MO HAYDER 


OMUL-PASĂRE 


Seria: Jack Caffery #1 
Original: Birdman (1999) 


Traducere din limba engleză: 
CARMEN BOTOȘARU 


y 


virtual-project.eu 


RAO International Publishing Company 
2008 


Multumiri 


Multumiri tuturor celor de la AMIP Thornton Heath, 
în special detectivului superintendent D. Reeve și 
ofițerului M. Little. De asemenea, lui lain West de la 
Departamentul de Patologie și Medicină Legală, Guy's 
Hospital, doctorului Elisabeth Wilson și lui Doug 
Stowton de la Serviciul de Medicină Legală, lui Zeno 
Geradts şi  patologului Ed Friedlander de la 
Universitatea de Medicina din Missouri, tuturor celor 
care au dovedit profesionalism și mi-au oferit sprijinul 
lor. 

Îi multumesc în mod special detectivului inspector- 
șef Steve Gwilliam, pentru ajutorul acordat și pentru 
răbdare. 

Pentru prietenia pe care mi-au arătat-o și pentru 
încredere, le mulțumesc lui Jimmy Brooks, Karen 
Catling, Rilke D., Linda Downing, Jon Fink, Jo 
Goldsworthy, Jane Gregory, Dave şi Deborah Head, 
Patrick Janson-Smith, Sue și Michael Laydon, Doreen 
Norman, Lisanne Radice, Sam Serafy și Simon Taylor. 

De asemenea, îi mulțumesc lui Caroline Shanks care 
mi-a salvat viaţa cu ani în urmă, lui Mairi Hitomi care 
continuă s-o facă, precum și familiei mele credincioase 
și minunate (cel mai educat și plin de resurse grup de 
oameni pe care l-am întâlnit vreodată) și, mai mult 
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1. 


North Greenwich. Sfârșitul lui mai. Cu trei ore înainte de 
răsăritul soarelui, nu era nici ţipenie de om pe râu. Șlepuri 
întunecoase erau ancorate în amonte, iar fluxul mareic legăna 
ușor micile șalupe eliberate din mâlul în care dormitau. Un abur 
se ridica din apă, se rostogolea spre uscat, trecea peste 
felinarele stinse și peste Domul Mileniului care era pustiu, apoi 
străbătea întinderile sălbatice și peisajele selenare ciudate, și se 
oprea după o jumătate de kilometru, învăluind fantomaticele 
echipamente din șantierul aproape abandonat. 

Brusc, întunericul fu măturat de lumina farurilor - o mașină de 
poliţie frână pe drumul de serviciu, cu girofarul sclipind albastru, 
tăcut. După câteva momente, mai sosi o mașină, apoi încă una. 
În următoarele douăzeci de minute, șantierul era plin de polițiști 
- opt mașini de teren inscripţionate, două Ford Sierra obișnuite 
și o dubiţă albă a laboratorului foto. Drumul fu blocat la celălalt 
capăt, iar câţiva polițiști fură desemnaţi să supravegheze zona 
de acces dinspre malul râului. 

Primul ofițer al CID! care ajunse la fața locului sună la centrala 
din Croydon și ceru numerele de pager de la AMIP3; la opt 
kilometri distanţă, inspectorul Jack Caffery din echipa B a diviziei 
fu trezit. 

Bâjbâind prin întuneric, încercă să-și adune gândurile, 
alungând tentaţia de a se întinde din nou pe pat. Apoi, inspirând 
adânc, reuși să facă efortul de a se da jos din pat și de a merge 
la baie, unde își spălă faţa cu apă - în timp ce-și spunea: „Jură 
că nu mai pui gura pe Glenmorangies în timpul săptămânii, 
jură!” - se îmbrăcă fără să se grăbească prea mult, pentru că 
era mai bine să ajungă treaz și complet refăcut, își puse cravata, 
una neutră - „Celor de la CID nu le place să fim mai arătoși 
decât ei”. Pagerul, cafeaua - cât mai multă cafea instant - cu 
zahăr, dar fără lapte, fără niciun pic de lapte și, mai ales, „Nu 
mânca nimic, nu știi niciodată la ce urmează să te uiţi”; bău 


1 Acronim de la Criminal Investigation Department - Departamentul de Investigaţii 
Criminalistice. (n.tr.). 

2? Acronim de la Area Major Incident Pool, un alt departament al poliţiei metropolitane 
din Londra. (n.tr.). 


4 


două cești, își căută cheile de la mașină în buzunarul jeanșilor și, 
trezit acum de-a binelea de-atâta cafeină, cu ţigara în gură, 
porni cu mașina pe străzile pustii ale Greenwich-ului, 
îndreptându-se spre scena crimei unde, superiorul său, 
detectivul superintendent Steve Maddox, un tip scund, albit 
prematur, în impecabilul său costum cărămiziu, îl aștepta lângă 
curtea șantierului - plimbându-se pe sub singurul felinar de pe- 
acolo, zornăind cheile mașinii, mormăind ceva doar pentru sine. 

Văzu mașina lui Jack oprind și traversă strada, îndreptându-se 
spre el. Se sprijini de acoperișul mașinii și se aplecă spre geamul 
deschis, spunând: 

— Sper că n-ai mâncat de curând! 

Caffery trase frâna de mână. Scoase din torpedou ţigările și 
tutunul. 

— Minunat! Este exact ce voiam să aud! 

— Avem pe cineva care a depășit termenul de valabilitate. 

Se dădu un pas înapoi pentru ca Jack să poată cobori din 
mașină. 

— Femeie, pe jumătate îngropată. Aruncată în sălbăticia asta. 

— Ai văzut-o? 

— Nu. Mi-a spus ofițerul de divizie de la CID. Și... mmm... 

Aruncă o privire peste umăr, către grupul de ofiţeri locali CID. 
Apoi se întoarse și continuă cu voce joasă: 

— Cineva i-a făcut autopsia. Cu sutură în formă de Y. 

Cu mâna pe ușa mașinii, Jack se opri o clipă, apoi spuse: 

— Autopsia? 

— Da. 

— Poate că a fost adusă de pe la vreun laborator? 

— Mda... 

— Vreo ispravă de-a unui student la Medicină... 

— Cam așa ceva, îl întrerupse Maddox, dând din mână. 

— Nu e chiar zona noastră, dar... 

Se uită din nou peste umăr, apoi se aplecă mai aproape: 

— Ofițerii CID din Greenwich sunt destul de amabili cu noi de 
obicei. Hai să-i punem la încercare. N-o să ne omoare dacă 
aruncăm și noi o privire. Ce zici? 

— OK. 

— Bun. Acum... Își îndreptă spatele. Acum... tu. Ce crezi? Ești 
pregătit? 

— La dracu'! Nu cred. 


Caffery trânti portiera, scoase din buzunar legitimaţia și ridică 
din umeri. 

— Sigur că nu sunt pregătit. Când am fost eu vreodată 
pregătit pentru așa ceva? 

Se îndreptară spre intrare mergând de-a lungul gardului ce 
delimita perimetrul. Nu se vedeau decât lumina gălbui-palidă 
împrăștiată de felinarele de pe stradă, iar flash-urile albe de la 
camerele foto ale brigăzii de poliţie judiciară se succedau rapid 
în celălalt capăt al terenului. La un kilometru și jumătate 
distanţă se vedea strălucind Domul Mileniului, dominând 
orizontul către nord, cu luminițele roșii de avertizare a 
avioanelor clipind către stele. 

— A fost băgată într-un sac de plastic pentru gunoi sau ceva 
de genul ăsta, zise Maddox. Dar e atât de întuneric acolo, încât 
ofițerul nu era prea sigur de asta - asta e prima lui bănuială, 
date fiind circumstanţele. Era înfricoșat de-a dreptul. 

Arătă din cap către un grup de mașini. 

— Merţanul. Vezi Merțanul ăla? 

— Da. 

Caffery nu încetini pasul. Un tip cu spatele lat, îmbrăcat cu un 
palton din păr de cămilă, stând cocoșat pe locul din faţă, îi 
vorbea concentrat unui ofițer CID. 

— Proprietarul. O mulţime de ciudaţi se fâțâie prin zonă de 
când cu acest dom. Spune că săptămâna trecută a angajat o 
echipă să facă pe-aici curăţenie. Probabil că, fără să-și dea 
seama, lucrătorii au deranjat mormântul... o grămadă de 
mașinării grele... și apoi... la ora 1 a.m.... 

Tăcu în momentul în care ajunseră la poartă; arătară amândoi 
legitimaţiile, iar după ce li se permise accesul, se aplecară 
pentru a trece pe sub banda care delimita scena crimei. 

— Și apoi, la ora 1 a.m., în mod dubios, trei tipi au venit aici, 
cu o cutie de Evo-Stick, și au dat din întâmplare peste ea. Acum 
sunt jos, la staţie. Tipa de la Yard ne va spune mai multe. E și ea 
aici. 

Sergentul Fiona Quinn, cea care conducea investigaţiile de la 
locul crimei, îi aștepta la lumina unui proiector aflat lângă 
Portakabin, arătând ca o fantomă în salopeta Tyvek. Işi dădu jos 
gluga atunci când se apropiară. 

Maddox făcu prezentările: 


— Jack, ţi-o prezint pe sergentul Quinn. Fiona, el e noul 
detectiv anchetator, Jack Caffery. 

Caffery se apropie, întinzând mâna. 

— Imi pare bine să vă cunosc. 

— Și mie, domnule. 

Își scoase mănușile de latex și dădu mâna cu Caffery. 

— E primul caz, nu-i așa? 

— Cu AMIP, da. 

— Hm, aș fi vrut să am ceva mai drăguţ pentru 
dumneavoastră. Insă lucrurile nu sunt prea minunate aici. Chiar 
deloc. Craniul a fost despicat cu ceva... o mașinărie, probabil. 
Victima e întinsă pe spate. 

Se lasă pe spate pentru a arăta cum, cu mâinile depărtate, cu 
gura deschisă. In semiîntuneric, Caffery îi zări plombele sclipind. 

— De la talie în jos este îngropată în beton prefabricat... sau o 
bucată de pavaj... cam așa ceva. 

— E de mult timp acolo? 

— Nu, nu. Presupun că - își puse din nou mănușa, iar lui 
Maddox îi întinse o mască din bumbac - este de mai puţin deo 
săptămână, cu aproximaţie; dar prea mult ca să grăbești un 
specialist. Cred că va trebui să așteptați până se luminează de 
ziuă, pentru a-l ridica din pat pe medicul patolog. El o să vă 
poată spune mai multe după ce va examina activitatea 
insectelor. Victima e pe jumătate îngropată, împachetată într-un 
fel de sac de gunoi: asta a avut un efect. 

— Patolog? zise Caffery. Sunteţi sigură că e nevoie de un 
patolog? CID crede ca e vorba de o autopsie. 

— Adevărat. 

— Și tot mai vreţi să o vedem? 

— Da. 

Expresia feţei lui Quinn rămase neschimbată. 

— Da, vreau să o vedeţi. Nu e vorba de o autopsie 
profesionistă. 

Maddox și Caffery schimbară o privire scurtă. După o clipă de 
tăcere, Jack dădu din cap. 

— Bine. Bine, atunci. 

Işi drese vocea, luă mănușile și masca pe care Quinn i le 
întinse, și își băgă cravata în spaţiul dintre doi nasturi ai cămășii. 

— Să mergem și să vedem. 


Chiar dacă avea mănușile de protecţie în mâini, Caffery nu se 
abătu de la vechiul obicei de a merge cu mâinile în buzunare. 
Din când în când, nu mai vedea fasciculul lanternei cu ajutorul 
căreia Quinn găsea drumul, ceea ce-l făcea să nu se simtă în 
largul lui - toată curtea era cufundată în întuneric: echipa de 
fotografi își terminase treaba și se închisese în dubiţa albă, unde 
făcea câpii după filmul original. Singura sursă de lumină 
rămăsese sclipirea bandei fluorescente pe care detectivul care 
cerceta scena crimei o folosise, ca de obicei, pentru a marca 
obiectele de pe fiecare parte a drumului, protejându-le astfel 
până la venirea ofițerilor AMIP însărcinaţi cu etichetarea și 
strângerea lor în pungi. Pluteau prin ceaţă ca niște fantome 
curioase, evitând marcajele verzi ale sticlelor, cutiilor 
contorsionate sau ale obiectului fără formă care fusese cândva 
un tricou sau un prosop. In jurul lor, pe cerul negru, se profilau 
bandele transportoare și macaralele podului, la opt metri 
înălţime sau chiar mai mult, tăcute și cenușii ca un montagne- 
russe în perioada de extrasezon. 

Quinn le făcu semn cu mâna să se oprească. 

— Aici, îi spuse ea lui Caffery. O vedeţi? E întinsă pe spate. 

— Unde? 

— Vedeţi butoiul de ulei? 

Lăsă lumina lanternei să alunece peste el. 

— Da. 

— Și cele două sârme în beton, la dreapta? 

— Da. 

— Uitaţi-vă mai jos. 

„Oh, Doamne!” 

— O vedeţi? 

— Da. 

Se stăpâni. 

— Da. Văd. 

„Chestia aia? Chestia aia e un cadavru?” Ar fi zis mai degrabă 
că era o bucată de spumă expandabilă, încălzită cu aerosol, așa 
era de dilatată, galbenă și lucioasă. Apoi zări dinţi și păr, și 
recunoscu o mâna. Și, în sfârșit, lăsându-și capul într-o parte, 
înţelese la ce se uita. 

— Oh, Doamne! zise Maddox, extenuat. Hai să mergem. 
Cineva să instaleze aici un cort de incidente. 


2. 


Când soarele răsări și împrăștie ceața de pe râu, toți cei care 
văzură cadavrul la lumina zilei își dădură seama că nu putea fi 
vorba de nicio practică medicală. Patologul de la Ministerul de 
Interne, Harsha Krishnamurthi, sosi și dispăru imediat, pentru o 
oră, înăuntrul cortului alb de incidente. Echipa de cercetare a 
amprentelor se apucă de lucru și primi instrucţiuni. Până după- 
amiază, cadavrul fu eliberat de sub placa de beton. 

Caffery îl găsi pe Maddox stând pe locul din faţă în Sierra care 
aparţinea echipajului B. 

— Ești bine? 

— Nu mai avem ce face aici, amice. Îl lăsam pe Krishnamurthi 
să-și termine treaba. 

— Du-te acasă și trage un pui de somn. 

— Şi tu. 

— Nu, eu mai rămân. 

— Nu, Jack. Du-te acasă! Dacă vrei să te antrenezi în 
domeniul insomniilor, fii sigur că în următoarele zile vei avea 
parte de așa ceva. Crede-mă! 

Caffery dădu din mână în semn de aprobare. 

— OK, OK, cum spui. 

— Așa să fie, cum spun eu. 

— Dar n-o să pot dormi. 

— Bun. Dar du-te acasă. 

Arătă spre vechiul Jaguar hârbuit. 

— Du-te acasă și prefă-te că dormi. 

Imaginea cadavrului galben îl însoțea pe Caffery pretutindeni. 
Chiar și acasă. In lumina alburie a zilei, părea mai reală decât 
fusese noaptea. Unghiile roase, albastre erau curbate înăuntrul 
palmelor umflate. 

Făcu un duș, apoi se bărbieri. În oglindă, își văzu faţa 
bronzată după dimineaţa petrecută lângă râu; în jurul ochilor îi 
apăruseră mici pliuri. Știa că nu va putea dormi. 

Promovarea accelerată a noii generaţii în AMIP: mai tineri, mai 
energici, mai în formă; era conștient de resentimentul celor de 
rang inferior și înțelese plăcerea meschină, răutăcioasă, pe care 
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o simțeau atunci când, după opt săptămâni, îi venea rândul 
echipajului B, rotaţie care de data asta coincidea în mod 
nefericit cu primul său caz. 

Șapte zile din săptămână, douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru de așteptare, nopți de veghe: ca apoi să se 
trezească prins în acest caz, fără să fi avut vreo clipă de răgaz 
să-și tragă sufletul. Nici că se putea mai bine. 

Nemaipunând la socoteală faptul că părea un caz foarte 
complicat. 

Nu doar locul și lipsa martorilor făceau ca totul să fie confuz; 
ci și faptul că, în lumina dimineţii, putuseră să vadă semne 
negre, ulcerate, lăsate de ace. lar criminalul făcuse ceva 
groaznic sânilor victimei, lucru la care Caffery nu voia să se 
gândească aici, în baia lui îmbrăcată în alb. Işi șterse părul și își 
scutură capul pentru a-și scoate apa din urechi. „Încetează să te 
mai gândești. Nu lăsa gândurile astea să-ţi mai dea târcoale.” 

Maddox avea dreptate. Avea nevoie de odihnă. 

e 

Stătea în bucătărie și își turna niște Glenmorangie când se 
auzi soneria. 

— Eu sunt, strigă Veronica, prin fanta cutiei de scrisori. Aș fi 
dat telefon înainte de a veni, dar mi-am uitat mobilul acasă. 

Îi deschise ușa. Era îmbrăcată cu un costum din in, crem, iar 
pe cap, prinși în păr, avea ochelarii de soare Armani. Sacoșele 
de cumpărături de la Chelsea se adunau ciorchine în jurul 
gleznelor sale. 

O Tigra roșie era parcată în lumina amurgului dincolo de 
poarta grădinii, iar Caffery observă că ea ţinea cheile de la ușa 
din faţă de parcă se pregătea să intre singură în casă. 

— Bună, frumoaso. 

Veronica se aplecă spre el, să o sărate. 

El o sărută, simțind gust de ruj și miros de respiraţie 
mentolată. 

— Mmm... 

ÎI îmbrăţișă, cuprinzându-l de mijloc, apoi se retrase, 
contemplând bronzul pe care el îl căpătase dimineață, jeanșii, 
picioarele goale. Sticla de whisky legănându-se între degetele 
lui. 

— Încercai să te relaxezi? 

— Am fost în grădină. 
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— Să te uiţi la Penderecki? 

— De ce crezi că nu pot să merg în grădină fără să mă uit la 
Penderecki? 

— Sigur că nu poţi. 

Izbucni în râs, apoi îi văzu expresia feței. 

— Hai, Jack! G/umesc. Uite! 

Luă o sacoșă Waitrose și i-o întinse. 

— Am fost la cumpărături - crevete, mărar și coriandru 
proaspete și, hm, ce/ mai bun Muscat. Și asta... 

Îi arătă o cutie verde-închis. 

— De la tata și de la mine. 

Ridică un picior lung ca al unei păsări exotice și așeză cutia pe 
genunchi, pentru a o deschide. 

O geacă de piele maro era cuibărită în interiorul căptușit cu 
pânza imprimată al cutiei. 

— Unul din modelele pe care le importăm. 

— Dar am deja o geacă de piele. 

— A! 

Zâmbetul ei deveni nesigur. 

— A, bine! Nu e nicio problemă. 

Închise cutia. Câteva momente tăcură amândoi. 

— Pot s-o iau înapoi. 

— Nu. 

Jack se simţi prost. 

— N-o lua. 

— Serios. Pot să modific stocul. 

— Nu, chiar nu trebuie. Dă-mi-o! 

„Asta e tipic pentru Veronica”, se gândi el, închizând ușa cu 
genunchiul și urmând-o în casă. Propunea o schimbare în viaţă, 
el o respingea, ea se îmbufna și înălța din umeri dispreţuitor, iar 
în clipa următoare el se simţea vinovat, bătea în retragere și 
capitula. Din cauza trecutului ei. „Simplă, dar eficientă”, asta e 
Veronica. În scurta perioadă de șase luni de când se cunoșteau, 
casa lui confortabilă, de modă veche, fusese transformată într- 
un spaţiu foarte nefamiliar, încărcat de plante parfumate și de 
gadgeturi cu diverse utilizări, iar dulapul lui se umpluse cu haine 
pe care nu avea să le poarte niciodată: costume de firmă, geci 
cusute manual, cravate de mătase, pantaloni din denim, toate 
astea prin amabilitatea tatălui ei care deţinea o companie de 
importuri aflată pe Mortimer Street. 
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În timp ce Veronica se instalase în bucătărie ca la ea acasă - 
deschisese fereastra, Guzzini bâzâia, uleiul de alune sfârâia în 
tigăile verzi, lucioase - Jack își luă sticla de whisky și ieși pe 
terasă. 

Grădina. „Aici - se gândi el, deschizând sticla de 
Glenmorangie - se găsește dovada perfectă că relaţia noastră 
nu e stabilă.” Plantele existau cu mult înainte ca părinţii lui să 
cumpere casa - nenumărate tufe de hibiscus, lupini, un curpen 
bătrân și noduros -, iar lui îi plăcea să le lase vara să crească 
până când ferestrele erau acoperite de verdele lor. Insă 
Veronica voia să le tundă, să le curățe de ramurile uscate și să 
le pună îngrășăminte, să planteze lămâiţă și caperi în ghivece 
pictate pe care să le așeze pe pervazurile ferestrelor, să facă 
planuri privind grădina, să vorbească despre alei de pietriș, 
mărginite de dafini. lar în final - odată ce ar fi terminat de 
recondiționat și pe el, și casa - Veronica ar fi vrut ca el să vândă 
totul, să părăsească acest loc aflat în sudul Londrei, casa de 
cărămidă în stil victorian în care se născuse, cu ferestrele sale 
cu menouri, cu grădina ei sălbatică și cu trenurile huruind în 
apropiere. lar ea voia să renunțe la slujba ei formală din cadrul 
afacerilor de familie, să se mute de la părinţii ei și să se apuce 
să construiască o casă pentru el. 

Dar el nu voia asta. Trecutul lui era prea adânc înrădăcinat în 
bucata asta de pământ de o mie de metri pătraţi, pentru a 
abandona totul dintr-un capriciu. lar după șase luni de când o 
cunoștea pe Veronica, de un lucru era sigur: că n-o iubea. 

O urmări prin fereastra deschisă cum curăța cartofi și tăia 
fâșii ondulate de unt. La sfârșitul anului trecut, el fusese patru 
luni la CID și lenevise - sedentarism, plictiseală - așteptând 
mereu ceva. Până când, la o petrecere de Halloween dată de 
CID, scăpată de sub control, își dăduse seama că oriunde se 
ducea, o tânără în minijup, cu sandale în curelușe subțiri, aurii, îl 
urmărea zâmbindu-i provocator. 

Timp de două luni, Veronica îi stimulase lui Jack toate 
obsesiile hormonale. Răspundea pe măsură apetitului lui sexual. 
ÎI trezea în fiecare dimineaţă la șase, pentru o partidă de sex, și 
își petrecea weekendurile plimbându-se prin casă, pe tocuri, 
dată cu un ruj de culoarea șerbetului, lucios, și cu nimic altceva 
pe ea. 
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ÎI alimentase cu energie și, astfel, alte părţi ale vieţii sale 
începuseră să se schimbe. Până în luna aprilie, la capătul patului 
se instalase o pereche de pantofi Manolo Blahnik, cu vârf ascuţit 
și toc înalt, iar el obținuse transferul la AMIP. Departamentul de 
criminalistică. 

Dar în primăvară, chiar când simţea că atracţia dintre ei 
începea să slăbească, Veronica deviase de la subiect. Devenise 
foarte serioasă și demarase o campanie prin care urmărea să-l 
lege de ea. Într-o noapte, stând jos alături, îi spusese pe un ton 
grav despre marea nedreptate a vieţii sale, petrecută cu mult 
timp înainte de a-l cunoaște pe el: în adolescență, doi ani îi 
fuseseră furaţi de lupta împotriva cancerului. 

Trucul funcţionase. Sătul dintr-odată, acum nu mai știa cum s- 
o termine cu ea. 

„Ce arogant poţi să fii, Jack, se gândi, de parcă dacă n-ai 
părăsi-o, asta ar fi vreo compensație. Ce arogant poţi să fii!” 

În bucătărie, cu bărbia ascuţită și asimetrică lăsată în piept și 
cu limba între dinţi, Veronica toca mărunt o legătură de mentă. 
EI își turnă o porţie de whisky și o înghiţi pe toată odată. 

La noapte avea să-i spună. Poate chiar după cină... 

e 

Fu gata într-o oră. Veronica aprinse luminile în toată casa și 
lumânările de grădină, cu miros de lămâiţă, pe alee. 

— Pancetta cu salată de fasole păstăi și păpădie, crevete cu 
miere și sos de soia, iar la sfârșit, șerbet de clementine. Sunt 
femeia perfectă sau nu? 

Își scutură părul și, pentru o clipă, își expuse dantura pe care 
o întreținea cu foarte mulți bani. 

— M-am gândit să încerc mai întâi pe tine, ca să văd dacă 
merge pentru petrecere. 

— Petrecerea... 

Uitase. O stabiliseră pe vremea când amândoi credeau că din 
când în când trebuiau să dea o petrecere. 

— Noroc că n-am uitat, nu-i așa? 

ÎI împinse ușor, având grijă să nu scape farfuriile Le Creuset 
încărcate cu cartofi noi. 

În salon, ferestrele dinspre gradină erau deschise. 

— Mâncăm aici în seara asta. N-are niciun rost să mai 
mergem în sufragerie. 
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Se opri, uitându-se la tricoul lui șifonat și la părul închis la 
culoare, ciufulit. 

— Nu crezi că ar trebui să te îmbraci pentru cină? 

— Glumești! 

— Cred că ar fi drăguţ din partea ta. Desfăcu șervetul și îl 
întinse în poală. 

— Nu. Caffery se așeză. Am nevoie de costum. Am primit un 
caz. 

„Hai, zi ceva, întreabă-mă despre caz, Veronica, arată un pic 
de interes și pentru altceva, nu doar pentru garderoba mea sau 
faţa de masă de in.” 

— Dar nu ai doar un costum, nu? Tata ţi-a trimis unul gri. 

— Celelalte sunt la curăţat. 

— Of, Jack, de ce n-ai spus? Aș fi trecut eu să le iau. 

— Veronica... 

— OK, spuse ea, ridicând mâna. Îmi pare rău. N-o să mai aduc 
vorba. 

Tăcu brusc. Din hol se auzi soneria telefonului. 

— Cine-o fi? 

Înfipse furculita într-un cartof. 

— De parcă ar fi greu de ghicit... 

Caffery lasă paharul pe masă și își împinse scaunul în spate. 

— Doamne! oftă ea, exasperată, punând furculita pe masă. 
Parcă au al șaselea simţ. Chiar îl au! Nu poţi lăsa telefonul să 
sune pur și simplu? 

— Nu. 

În hol, el ridică receptorul. 

— Da? 

— Să nu-mi spui că dormeai. 

— Ti-am spus că n-o să fiu în stare. 

— Imi pare rău că te deranjez, amice. 

— Mmm... Ce s-a întâmplat? 

— M-am întors la fața locului. Guvernatorul a aprobat să 
aducem niște echipamente aici. Una din echipele de cercetare a 
găsit ceva. 

— Ce echipamente? 

— GPR. 

— GPR? Asta înseamnă radar pentru... 
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Caffery tăcu brusc. Veronica îl împinse și urcă hotărâtă scara, 
închizând ușa dormitorului în urma ei. El rămase în holul îngust, 
uitându-se lung după ea, cu o mână sprijinită de perete. 

— Mai ești la telefon, Jack? 

— Da, scuză-mă. Ce spuneai? De GPR. Asta înseamnă radar 
pentru detectarea a ceva? 

— Radar pentru detectarea elementelor îngropate. 

— OK. Incerci să-mi spui că... 

Caffery făcu o gaură în zid, scobind cu unghia degetului mare. 

— Vrei să spui că e mai mult de-atât? 

— Da, e mai mult de-atât. 

Maddox era grav. 

— Incă patru. 

— La dracu'! 

Își masa gâtul. 

— Au căutat din nou sau cum? 

— Acum au început să le scoată. 

— OK. Unde te găsesc? 

— În curte. Putem să mergem după ele, la Devonshire Drive. 

— La capela funerară? Greenwich? 

— Da. Krishnamurthi a început deja cu prima. E de acord să 
facă o noapte albă pentru noi. 

— OK. Ne vedem acolo într-o jumătate de oră. 

e 

Sus, Veronica stătea în dormitor, cu ușa închisă. Caffery se 
îmbrăcă în camera lui Ewan, verifică rapid, uitându-se pe 
fereastră peste calea ferată, ce face Penderecki - nu era nimic 
de văzut - și, aranjându-și cravata, băgă capul pe ușa 
dormitorului. 

— Bine. O să stăm de vorbă. Când mă întorc... 

Se opri. Ea stătea în pat, acoperită până la gât, strângând în 
mână o sticluță de pastile. 

— Ce pastile sunt? 

— Ibuprofen. De ce? 

— Ce faci? 

— Nimic. 

— Ce faci, Veronica? 

— Mă doare iar gâtul. 

El se opri, netezindu-și cravata cu mâna stângă. 

— Gâtul? lar? 
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— Exact asta am spus. 

— De când? 

— Nu știu. 

— Bine, fie că este sau nu gâtul. 

Ea mormăi ceva în șoaptă, deschise sticluța, o scutură până 
căzură în podul palmei două pastile, apoi ridică privirea spre el. 

— Pleci într-un loc drăguţ? 

— De ce nu mi-ai spus că te doare iar gâtul? Nu trebuia să-ţi 
faci niște analize? 

— Nu-ţi face griji pentru asta. Ai lucruri mai importante de 
făcut la care să te gândești. 

— Veronica... 

— Ce mai e? 

El tăcu pentru câteva clipe. 

— Nimic. 

Își termină de făcut nodul cravatei și se îndreptă spre scară. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, da? strigă ea după el. Nu te voi 
aștepta. 
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3. 


2 jumătate a.m. În camera de autopsii, ai cărei pereţi erau 
placați cu faianţă albă, Caffery și Maddox tăceau, privind cu 
atenție: cinci paturi de disecţie, din aluminiu, cinci cadavre, 
despicate de la pubis până la umeri, cu pielea îndepărtată de 
parcă ar fi fost niște animale jupuite, lăsând la iveală coastele 
marmorate cu grăsime și mușchi. Lichide scurgându-se în 
recipientele de dedesubtul lor. 

Toate astea îi erau foarte familiare lui Caffery: în aerul rece 
plutea mirosul de dezinfectant amestecat cu duhoarea de 
neconfundat a viscerelor. Dar cinci. „Cinci!” Toate etichetate și 
datate în aceeași zi. Niciodată nu mai văzuse o grozăvie de 
asemenea dimensiuni. Însă pentru legiștii care își dezinfectau 
mâinile, mișcându-se în liniște în costumele și încălțările lor 
verzi ca menta, nu părea să fie nimic neobișnuit. O tipă chiar îi 
zâmbise când îi întinsese masca. 

— O clipă, domnilor. 

Harsha Krishnamurthi se afla la cea mai îndepărtată masă de 
disecţie. Scalpul acelei victime fusese curăţat de pe craniu, 
până la despicătura nasului, și rulată astfel încât părul și fața 
atârnau ca o mască de cauciuc umedă, cu partea interioară 
expusă, acoperind gura și gâtul, atingând clavicula. 
Krishnamurthi scoase intestinele și le dădu drumul într-un bol de 
oțel. 

— Cine le golește? 

Un legist mic de statură, cu ochelari cu rame rotunde, apăru 
lângă el. 

— OK, Martin. Cântărește-le, golește-le, pregătește mostrele. 
Paula, am terminat aici, poţi să vii să închizi. Ai grijă ca suturile 
să nu acopere rănile. Acum... domnilor! 

Împinse într-o parte lampa halogenă, își ridică viziera de 
plastic și se întoarse către Caffery și Maddox, bătând din 
palmele întinse în faţă. Era arătos la cei cincizeci de ani ai săi, 
slab, cu ochii de culoarea lemnului, adânci, slăbiți odată cu 
vârsta, cu barba sa grizonată, îngrijită. 

— Un tur de forţă, nu-i așa? 
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Maddox aprobă din cap. 

— Avem vreun indiciu privind cauza morţii? 

— Cred că da. Dacă nu mă înșel, este unul foarte interesant și 
în cazul ăsta. O să ajung și la asta. 

Arătă în jos. 

— Entomologul vă va da mai multe amănunte. Dar pot să vă 
spun câte ceva orientativ despre fiecare dintre ele. Prima pe 
care aţi găsit-o este, de fapt, ultima care a murit. Hai s-o numim 
numărul cinci. A murit cu mai puţin de o săptămână în urmă. 
Apoi ne întoarcem cu aproape o lună în urmă, apoi cu încă cinci 
săptămâni, apoi cu încă o lună și jumătate. Prima a murit prin 
decembrie, perioada dintre crime fiind din ce în ce mai scurtă. 
Suntem norocoși în privința leziunilor: o treime s-au păstrat 
destul de bine. 

Arătă către un morman de carne înnegrită, împrăștiată pe a 
doua masă de disecție. 

— A murit prima. Oasele lungi sunt un indiciu că nu împlinise 
încă optsprezece ani. Pe braţul stâng are ceva ce seamănă a 
tatuaj. S-ar putea să fie singura cale prin care o vom putea 
identifica. Asta sau cea stomatologică. Acum - spuse, ridicând 
un deget - la prima vedere: nu știu cât de multe ați putut vedea 
dar toate erau machiate. Abundent. Strident. Vizibil chiar și 
după ce au stat îngropate atât timp. Fard de pleoape, ruj. Au 
fost făcute fotografii. 

— Farduri, tatuaje... 

— Da, domnule Maddox. Și, mergând mai departe, două 
dintre ele au infecţii pelviene, una are anusul cheratinizat și 
există o grămadă de indicii că s-au drogat; endocardite ale 
valvelor tricuspide. Nu vreau să mă pripesc să trag concluzii... 

— Da, da, da, mormăi Maddox. Deci am putea spune că sunt 
prostituate. Cred că deja bănuiam asta. Ce ne puteţi spune 
despre mutilări? 

— Ah! Interesant! 

Krishnamurthi merse la următorul cadavru, făcându-le semn 
să-l urmeze. Caffery se gândea, nu pentru prima dată, că așa, 
fără piele, corpul uman arată ca o bucată de carne 
dezgustătoare. 

— Vedeţi că am făcut a doua incizie transabdominală mai 
scurtă, pentru a nu o atinge pe cea făcută de criminal, și am 
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evitat sânii, ca să pot face biopsia inciziilor și să pot arunca o 
privire în interior, să văd ce s-a întâmplat acolo. 

— Și? 

— Unele ţesuturi au fost scoase. 

Maddox și Caffery schimbară o privire scurtă. 

— Da. Ceva asemănător cu cicatricele beta care rămân în 
mod obișnuit după procedura de reducere a sânilor. Și cusăturile 
la fel. Presupun că e important faptul că autorul nu s-a deranjat 
să „decoreze” și victimele cu sâni mai mici. 

— Care dintre ele? 

— Victimele doi și trei. Să vă arăt ceva interesant. 

Făcu semn spre legistul care cosea abdomenul încreţit din 
care tocmai scosese intestinele. 

— Resturile unghiilor n-arată deloc bine, iar partea ciudată e 
că nu pot să găsesc semnele vreunei lupte. Cu excepţia 
acesteia. A numărului trei. 

Se strânseră în jurul victimei. Era micuță, cât un copil, iar 
Caffery știa că, din cauza acestei asemănări întâmplătoare, 
raţional sau nu, victima avea să fie tratată altfel de către echipă. 

— Cântărea cam patruzeci de kilograme. 

Intuind ce gândea Caffery, Krishnamurthi spuse: 

— Dar nu era o adolescentă. Era doar foarte mică. Poate 
tocmai de-asta sânii ei nu au fost mutilaţi. 

— Dar culoarea părului...? 

— Păr vopsit. Părul se degradează foarte lent. Culoarea asta 
vânătă - nu s-a schimbat prea mult de la moartea victimei. 
Uitaţi-vă. 

Arătă către un deget negru și umed care avea niște urme la 
încheieturi. 

— E greu de distins, din cauza leziunilor provocate, firesc, de 
descompunere, dar astea sunt de fapt urme care arată că a fost 
legată. Înainte de moarte. Și a existat și un căluș, uitaţi-vă la 
față. La fel, gleznele sunt roase și au sângerat. Celelalte au 
murit nemișcate precum o stană de piatră, pur și simplu - și 
ridică mâna, sugerând trecerea unei graniţe - au trecut dincolo. 
Cum cade un trunchi retezat. Pe când victima asta... e diferită. 

— Diferită? 

Caffery își ridică privirea. 

— De ce diferită? 

— Pentru ca s-a luptat, domnilor. S-a luptat pentru viaţa ei. 
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— Și celelalte nu s-au luptat? 

— Nu. 

Își ridică braţele. 

— Ajung și la asta. Aveţi puţină răbdare. 

Impinse într-o parte cântarul și se îndreptă către corpul 
congestionat și umflat al primei victime descoperite. 

— Așa. 

Privi, așteptând ca Maddox și Caffery să-l urmeze. 

— Așadar, pe asta o numim numărul cinci. Starea ei e 
groaznică. Nu e nicio îndoială că rana de la cap a fost făcută 
după ce a murit, cu ceva... o mașinărie grea. Bănuiala voastră 
că ar fi vorba de un buldozer e destul de realistă. Asta o să ne 
facă mari probleme când va trebui să o identificăm. Speranţa 
noastră sunt amprentele, deși întâmpinăm și aici niște 
probleme. 

Luă mâna cadavrului și împinse încet pielea înainte și înapoi. 
Țesutul gros și gelatinos se mișca asemenea unei budinci. 

— Vedeţi cum se mișcă? Nu există absolut nicio șansă să 
avem o probă directă privind moartea victimei. Ce pot să fac 
este să recoltez pielea pentru amprente. 

Lăsa mâna în jos. 

— Folosea droguri, dar moartea ei a fost instantanee, nu a 
fost o supradoză, nu avea niciuna dintre leziunile traheale sau 
esofagiene obişnuite în asemenea cazuri, nici edeme 
pulmonare. 

intoarse încet cadavrul pe o parte și arătă către o pată 
verzuie de pe o fesă. 

— Cam tot ce vedeţi este putrefacție. Dar sub ea, puteţi 
observa înțepături negre. 

— Da... 

Intoarse cadavrul la loc. 

— Substanţă împrăștiată. Victima a fost mișcată după ce a 
murit. Apare mai mult pe brațe și, în mod neobișnuit, pe glezne. 

— Neobișnuit? 

— Asta nu se întâmplă decât atunci când victima a fost 
spânzurată. Sângele se îndreaptă spre glezne și labele 
picioarelor. 

Caffery se încruntă. 

— Spuneaţi că osul hioid este intact. 
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— Este. lar după ceea ce a rămas din gâtul ei, pot să garantez 
că nu a fost spânzurată. 

— Și-atunci? 

— Pentru câtva timp, a stat în picioare. După ce a murit. 

— A stat în picioare? întrebă Caffery. 

Această imagine îl făcu să se simtă rău. Se întoarse spre 
Maddox, așteptând o explicaţie - o liniștire. Dar nu se întâmplă 
așa. Maddox își îngustă privirea și clătină din cap. „Nu știu nici 
eu, parcă ar fi spus. Nu aștepta răspunsuri de la mine.” 

— Poate a fost rezemată de ceva, continuă Krishnamurthi. Nu 
văd niciun loc albicios care să arate cum - putrefacţia e prea 
avansată, însă trebuie să fi fost suspendată de brațe sau 
proptită astfel încât să rămână în picioare. Asta s-a întâmplat la 
scurt timp după ce a murit, când sângele încă nu devenise 
vâscos. 

Făcu o pauză. 

— Hmmm... Asta mi-a scăpat. 

— Ce anume? 

Se aplecă și luă cu penseta ceva de pe scalp. 

— Bun. 

— Ce este? 

— Un fir de păr. 

Caffery se apropie. 

— Un fir de păr pubian? 

— Este posibil. 

Krishnamurthi îl privi în lumină. 

— Nu. E un fir de pe scalp. Negroid. Nu e suficient pentru 
analiza ADN; în afară de mitocondrii, nu există suficienţi foliculi 
în el. 

Puse cu atenţie firul de păr într-o pungă de plastic și i-l dădu 
legistului pentru a-l eticheta. 

— Am prelevat deja niște fire de păr de pe trei dintre victime. 
Le-am trimis la Lambeth. 

Se îndreptă spre următoarea masă. 

— Numărul doi. A murit cu paisprezece, cincisprezece 
săptămâni în urmă. Cincizeci și opt de kilograme, aproximativ 
treizeci de ani. Degetele sunt deshidratate, dar tot avem un set 
bun de dovezi. Există un excelent generator de ţesut pe piaţă. 
Gelatina. Dilată vârfurile. În mod normal, pentru asta ar trebui 
să luăm mâinile și să le trimitem la Lambeth, dar - se înclină 
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către Maddox - de când cu nebunia cu Marchioness nu mai tai 
mâinile. Să se facă aici, fie că e incomod, fie că nu. 

Se îndreptă spre următoarea masă unde era întinsă o carcasă 
mare, albă. Tăie la mijloc, deschise. Un păienjeniș de fibre 
argintii care sclipeau printre coastele albastre. Părul oxigenat 
fusese umezit și întins pe spate, lăsând fruntea liberă. De 
asemenea, gâtul era larg deschis, lăsând la iveală o frântură de 
coardă de culoarea laptelui. 

— Victima numărul patru, domnilor. 

Caffery atinse ușor glezna. 

— Bun. 

Un tatuaj, surprinzător de clar, cu câţiva centimetri mai sus 
de osul tarsian. Bugs Bunny. Marcă înregistrată: morcovul cu 
frunze verzi. 

— Nu există leziuni provocate de vreo supradoză... 

— Corect. Și nicio traumă. 

— Și-atunci cum au murit? 

Krishnamurthi ridică un deget pătat și zâmbi vag. 

— Referitor la asta, am o idee. Priviţi! 

Își introduse ușor degetele în cavitatea gâtului, lărgind-o cu 
grijă, înaintând treptat pe lângă trahee și esofag, până când 
coloana vertebrală apăru, gri și alunecoasă. 

— Tipu’ asta e isteț, dar nu mai isteț decât mine. Dacă scurgi 
destul lichid cerebrospinal de aici de jos - se îndreptă și se bătu 
cu dosul palmei în partea de jos a spatelui - moartea are loc 
instantaneu și cu greu lasă vreo urmă. Chiar și o puncţie 
lombară standard trebuie făcută cu mare, mare grijă. Scoţi prea 
multă chestie de-asta de-aici și gataaa... pacientul se 
prăbușește. Acum, în privinţa acestor victime cantitatea de fluid 
cerebrospinal din coloană pare să fie cea normală și nu au nicio 
urmă de împunsătură în spate: mă întreb dacă nu cumva 
individul a simplificat lucrurile - Krishnamurthi împunse cu 
bisturiul în deschizătura dintre vertebre și, cu atenţie, tăie o 
bucată mică de mielină albă - ducându-se direct la celulele stem 
din creier. 

— Celulele stem? 

— Da. 

Krishnamurthi făcu o a doua incizie, apoi se aplecă să 
privească. 

— Hmmm... 
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Manipulă cu grija bisturiul, mormăind mai mult pentru sine: 

— Nu, e în ordine. 

Ridică privirea, încruntându-se. 

— N-a făcut-o scoțând fluid cerebrospinal. 

— Nu? 

— Nu. Dar aici a fost ceva invaziv. Domnule Maddox, știți, 
celulele stem din creier constituie o structură foarte delicată. Nu 
trebuie decât să introduci un ac în medulla oblongata, să-l mişti 
puţin înainte și înapoi, și toate functiile fiziologice se vor opri - 
exact ce vedem că li s-a întâmplat acestor subiecți. 

— Moarte instantanee. 

— Exact. Nu văd leziunile întinse la care vă așteptați, dar asta 
nu înseamnă că n-a fost injectat ceva aici. N-are importanţă ce 
anume, ar putea fi pur și simplu apă. Inima și plămânii victimei 
s-ar fi oprit. Instantaneu. 

— Și spuneţi că, exceptând numărul trei, niciuna dintre 
celelalte victime nu s-a luptat? 

— Da, asta am spus. 

— Dar cum a făcut? Caffery își masă ușor tâmplele. Cum a 
reușit să le menţină nemișcate? 

— Părerea mea este că, din moment ce au stomac, sânge și 
țesuturi profunde, când vor sosi analizele toxicologice veţi 
descoperi că victimele au fost tranchilizate. Înclină capul. 

— E de presupus că erau semiconștiente când acul le-a fost 
introdus. 

— Corect. 

Caffery își încrucișă braţele și se lăsă pe spate sprijinindu-se 
în călcâie. 

— Lambeth trebuie să facă teste pentru alcool, Rohypnol și 
barbiturice. Și astea... 

Arătă spre fruntea victimei. La aproximativ un centimetru mai 
jos de linia părului se putea distinge o dungă orizontală, formată 
din semne de culoarea ocru-deschis. 

— Chestiile astea de la cap... 

— Da, ciudate, nu-i așa? 

— Toate au dunga asta? 

— Cu excepţia numărului patru. Dunga asta apare, de fapt, în 
jurul capului. Un cerc aproape perfect. lar tiparul este foarte 
clar: câteva puncte, apoi o crestătură. 
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Caffery se aplecă puţin, pentru a vedea mai bine. „Punct, 
punct, linie. Cineva glumește?” 

— Cum au fost făcute? 

— Habar n-am. Incerc să aflu. 

— Dar cu materialul ăsta folosit pentru sutură ce este? 

— Mada... Krishnamurthi tăcu pentru o clipă. E profesional... 

Caffery se îndreptă. Maddox îl privi în ochii lui de un cenușiu 
limpede care se iveau deasupra măștii. Caffery ridică din 
sprâncene. 

— Interesant, nu-i așa? 

— Nu spun că tehnica e profesionistă, domnilor. 
Krishnamurthi își scoase mănușile și le aruncă în containerul 
pentru gunoi toxic, apoi traversă sala către chiuvetă. Doar 
materialul. Este mătase. Dar incizia nu se întinde până la 
procesul xifoid. Chestie grosolană. Incizia beta la nivelul sânilor 
este tehnică medicală clasică, învățată la școala de medicină. 
Luă săpunul galben și își frecă bine mâinile cu el. 

— A luat grăsimea aproape din locul din care trebuia, tăietura 
este exactă, făcută cu un bisturiu. Dar cusătura e 
neprofesionistă. E chiar departe de-așa ceva. 

— Dar dacă presupunem că acest criminal are noţiuni 
elementare, am putea spune că... 

— Aș spune că este o pistă. Una bună. A fost în stare să 
găsească celulele stern din creier, ceea ce e un fapt remarcabil. 

Se clăti pe mâini și își scoase ochelarii. 

— Vreţi să vedeți ce a făcut înainte de a le coase? 

— Da. Urmaţi-mă, vă rog! 

În timp ce se ștergea pe mâini, îi conduse într-o anticameră 
unde, legistul mic de statură mesteca gumă și curăța intestinele 
într-o chiuvetă de porțelan: printr-o tijă, le clătea într-un bol. Cu 
mare atenţie, le cerceta interiorul și exteriorul pentru a depista 
urme de coroziune. Când îl văzu pe Krishnamurthi, lăsă 
intestinele și se clăti pe mâini. 

— Martin, arată-le ce am găsit în cavitatea toracică. 

— Desigur. 

Se opri din mestecat și luă de jos un bol mare din oțel, 
acoperit cu o bucată pătrată de hârtie maronie pe care o dădu 
la o parte, apoi întinse bolul către ei. Maddox se apropie, însă se 
îndepărtă brusc, de parcă i-ar fi tras cineva o palmă. 

— Isuse! 
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Se întoarse cu spatele și scoase din buzunarul costumului o 
batistă curată, cu monogramă. 

— Pot să văd? 

— Sigur. 

Asistentul întinse din nou bolul, iar Caffery aruncă o privire 
prudentă înăuntru. Pe fundul bolului împroșcat cu sânge 
mirosind oribil, se aflau cinci forme mici, îngrămădite una în alta 
ca și cum voiau să-și ţină de cald. Se uită către legist. 

— Sunt ceea ce cred eu că sunt? 

Legistul dădu din cap aprobator. 

— Pfiu, da. Sunt chiar ceea ce para fi. 
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4. 


Caffery se culcă la 4 a.m. Lângă el, Veronica dormea adânc, 
netulburată, sforăind ușor. Când spunea că o doare gâtul 
însemna că avea amigdale umflate. Amigdalele umflate 
însemnau revenirea bolii Hodgkin, adică recidivarea limfomului 
malign. 

„Sincronizare, sincronizare perfectă, Veronica; de parcă ai fi 
știut...” 

La 4:30 a.m. adormi în sfârșit; un somn superficial, convulsiv, 
și se trezi la 5:30. Rămase în pat, privind ţintă în tavan, 
gândindu-se la cele cinci cadavre din Devonshire Drive. 

Ceva legat de rănile pe care le aveau era caracteristic pentru 
criminal: urmele de pe cap - „Erau lăsate de un obiect pe care le 
obligase să îl poarte? Recuzită de supunere a victimei?” 
lipseau doar de la victima numărul patru. Niciuna dintre victime 
nu fusese violată; nu existau semne de penetrare forțată - 
anală, orală sau vaginală - și doar când Krishnamurthi folosise 
lumina albastră a unei lămpi speciale putuse să pună în 
evidenţă urmele de spermă de pe abdomene. Dacă la asta 
adăuga mutilarea sânilor în trei cazuri și lipsa hainelor, Caffery 
știa că ceea ce căutau ei avea forţa unui coșmar: un criminal în 
serie, obsedat sexual, un individ mult prea bolnav pentru a se 
opri. lar ce i se înfipsese cel mai tare în minte, refuzând să 
dispară, erau cele cinci forme sângerii de pe fundul bolului de 
oțel. Orice ar fi făcut, nu scăpa de imaginea lor. 

Când își dădu seama că nu va mai putea adormi din nou, își 
făcu un duș, se îmbrăcă și, fără s-o mai trezească pe Veronica, 
se sui în mașină, iar când în Londra se crăpa de ziuă, el era în 
drum spre sediul echipei B. 

Echipa B, cunoscută și sub numele de Shrivemoor după 
numele străzii pe care se afla, împărțea o clădire funcţională din 
cărămidă roșie cu Grupul de Suport Teritorial, TSG?. Exteriorul 
era neutru, însă statisticile accidentelor din trafic expuse pe un 
avizier neiluminat, afară, dădea impresia trecătorilor că în acea 


3 Acronim de la Territorial Support Group - o unitate specială de acţiune a poliţiei 
metropolitane londoneze. 
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clădire funcţiona o staţie de poliţie. Până la urmă, la intrarea 
dinspre garaj fusese pus un anunţ în care li se spunea oamenilor 
să nu intre acolo pentru a-și rezolva problemele cotidiene. Erau 
îndrumați către secția de poliție obișnuită, care se afla ceva mai 
jos de stradă. 

Când Caffery ajunse, soarele răsărise deja peste casele cu 
etaje, în stilul anilor treizeci, iar copiii erau conduși la școală în 
mașinile Volvo. lIși parcă Jaguarul - încă un lucru pe care 
Veronica dorea să-l schimbe, îndemnându-l să-și ia un model 
mai nou și mai impunător. 

„— Ai putea să-l vinzi și să-ţi iei ceva cu adevărat drăguţ. 

— Dar nu vreau ceva cu adevărat drăguţ. Vreau exact mașina 
pe care o am. 

— Bine, dar măcar lasă-mă s-o mai curăț un pic.” 

Işi validă cardul de acces, urcă scările, trecu de cele 
cincisprezece Ford Sherpa blindate ale TSG, parcate în niște 
băltoace de ulei. În birourile AMIP, luminile fluorescente erau 
aprinse - patru femei civil, experte în baze de date, băteau 
concentrate pe tastaturile computerelor. 

Il găsi pe Maddox în birou, refăcut după ce luase micul dejun 
cu superintendentul-șef. In timp ce savura ceaiul Earl Grey și 
brioșele cu tărâţe de la clubul de golf Chislehurst, șeful stabilise 
un plan de bătaie. 

— Presei i-a închis gura cu un moratoriu. 

Maddox arăta obosit; Jack își dădu seama că nu dormise. 

— Femeile ofiţer sau civil care nu pot lucra la un asemenea 
caz înfiorător pot cere transferul și... 

Luă un creion și îl așeză perfect paralel cu toate celelalte 
obiecte de pe birou. Buzele lui erau lipsite de orice culoare. 

— Și ne aduce întăriri - toată echipa F de la Eltham, plantată 
aici. 

— Două echipe pentru un caz? 

— Da. Guvernatorul e îngrijorat. De-a dreptul îngrijorat. Nu-i 
place deloc scurtarea perioadelor de timp dintre două crime, 
despre care vorbește Krishnamurthi. Și... 

— Și? 

Maddox oftă. 

— Firul de păr descoperit de Krishnamurthi. Firul ăla negru... 

— A găsit și fire blonde. Când e vorba de prostituate, asta e o 
probă care induce în eroare. 
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— Da, Jack, adevărat. Dar șeful e bolnav de febra lui Stephen 
Lawrence - nu vede altceva în fața ochilor decât grupările care 
își cer drepturile din penumbră și lamele de ras din cutia lui de 
scrisori. 

Cineva ciocăni, iar Maddox se îndreptă spre ușă, cu o mină 
preocupată. 

— Pe șleau: nu vrea ca ţinta noastră să aibă de-a face cu un 
negru. 

— 'Nă dimineaţa, domnule. 

Sergentul Paul Essex, cu obișnuita lui bună dispoziţie și aerul 
năuc - cravata deznodată, mânecile sumese lăsând să se vadă 
antebrațele puternice, roșietice - stătea în ușă, arătându-le un 
document portocaliu cu antetul Biroului Naţional de Identificare. 

— NIB. 

— Amprentele? 

— Da. 

Își îndepărtă părul moale și blond de pe fruntea înroșită, 
dându-l pe spate. 

— Victima cu numărul cinci a fost suficient de amabilă încât 
să se înscrie în registrul de prostituate. Shellene Craw. 

Caffery deschise documentul. 

— Astea sunt înscrierile în registrul de prostituate. 

Privi către Maddox. 

— Ciudat că n-au fost niciodată raportate ca persoane 
dispărute, nu? 

— Înseamnă că în privinţa lui Craw cineva are o grămadă de 
explicaţii de dat. 

— Respectiv Harrison. 

Îi întinse documentul. 

— Barry Harrison. Staţia Stepney Green. 

— Îmi închipui că-l pui în capul listei tale de cumpărături pe 
ziua de azi, zise Maddox. 

— Așa e. 

— ȘI... Essex, cred că tu ești ofiţerul care ia legătura cu 
familiile, în acest caz. Am dreptate? 

— Da, domnule. Se potrivește exact cu sensibilitatea mea. 

— Atunci ar fi mai bine să-l însoţești pe Caffery. Cineva o să 
aibă nevoie de un umăr pe care să plângă. 

— Am înţeles. Și... domnule, a sosit chestia asta. 

Îi întinse o foaie de hârtie scoasă de calculator. 
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— De la Yard. Denumirea acestui caz - Operaţiunea Alcatraz. 

Caffery luă hârtia, încruntându-se. 

— E cumva o glumă? 

— Nu. 

— OK. Contactează-i și spune-le să schimbe numele. 

— De ce? 

— Birdman. Omul-pasăre din Alcatraz. N-ai văzut rezultatele 
preliminare ale autopsiilor? 

— Nu, am fost aici. 

Maddox oftă. 

— Criminalul nostru ne-a lăsat un mic cadou. 

— În corpul victimelor, completă Caffery, încrucișându-și 
braţele. 

— În interiorul cutiei toracice, cusute lângă inimă. 

Essex se schimbă la față. 

— Ce oroare! 

Se uită când la unul, când la celălalt, așteptând urmarea. 
Maddox își drese glasul și privi spre Caffery. Niciunul nu spuse 
nimic. 

— Și? întrebă Essex, incitat, deschizând larg braţele. Ce? 
Despre ce e vorba? Ce cadou a lăsat? 

— O pasăre, spuse Caffery, în sfârșit. Un schelet de pasăre. 
Probabil o cinteză. Dar în afara echipei noastre, nimeni nu 
trebuie să afle. Ai înțeles? 
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5. 


Până la 10 a.m., NIB identificase încă un cadavru, după 
amprente. Victima numărul doi, Michelle Wilcox, era o 
prostituată din Deptford. Dosarul ei fu transferat de la 
Bermondsey la Shrivemoor, în timp ce Caffery și Essex treceau 
prin Tunelul Rotherhithe, mergând să-l interogheze pe iubitul lui 
Shellene Craw. Era o dimineaţa răcoroasă, agitată. Chiar și East 
End părea viu, din viteza mașinii, iar bieţii copaci din Londra 
plină de funingine străluceau de vitalitate. 

— Personajul ăsta... Harrison. 

Paul Essex privea printre stejarii de pe Stepney Green către 
șirul de case în stil georgian, vopsite în culori deschise - 
renovate de curând, care erau mândria proprietarilor, oameni 
care se ocupau cu vânzarea de obligaţiuni - în spatele cărora se 
afla apartamentul închiriat de Harrison într-o casă de cărămidă 
roșie, în stil victorian, înnegrită din cauza poluării de peste ani, 
uitată de planul restaurărilor. 

— Stiu că nu crezi că el e criminalul. 

Caffery opri mașina și trase frâna de mână. 

— Nu, bineînțeles. 

— Și? Ce crezi? 

— Nu știu. 

Ridică geamul și cobori din mașină, apoi, când încă era destul 
de aproape, se întoarse și bagă din nou capul înăuntru. 

— Criminalul pe care-l căutăm are sigur mașină. 

— Are mașină... Asta-i tot? 

Făcu un efort să se dea jos din Jaguar, apoi trânti ușa. 

— N-ai altă teorie mai bună decât asta? 

— Nu. 

Zornăi cheile mașinii între degete, apoi le puse în buzunar. 

— Nu încă. 

Liftul casei în care locuia Harrison era stricat, așa că fură 
nevoiţi să urce pe scări cele patru etaje. Caffery se oprea din 
când în când pentru ca Essex să-l ajungă din urmă. Maddox îi 
explicase mai demult lui Caffery ce era cu Paul Essex. 
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„Fiecare echipă trebuie să aibă un joker. În echipa B îl avem 
pe Essex. Îi împinge toată ziua de la spate pe puștii ăștia - jură 
că ajunge numai noaptea acasă și are o păpușică pe care o 
pune să-i dea cu aspiratorul. E-o aiureală, bineînţeles -, dar 
ascultă-l și ia-l totuși în serios. Sinceritatea este atuul lui...” 

Și, treptat, Caffery începuse să aibă încredere în bunătatea 
înnăscută a acestui tip care era un adevărat cal de cursă lungă. 
Lua seama la felul în care femeile îl tratau pe Essex: ca pe un 
urs rănit - flirtau cu el și îl tachinau, stăteau în poala lui și îl 
loveau ușor cu palma peste faţă când făcea glume. Dar poate că 
în secret înțelegeau că aveau de-a face cu un tip care era cu 
mult mai sentimental decât practic; la treizeci și șapte de ani, 
sergentul Essex era încă singur. Conștientizarea acestui fapt îl 
făcea pe Caffery să aibă momente în care se simţea vinovat că 
avea o viaţă așa ușoară și frivolă comparativ cu cea a lui Essex. 
Acum, chiar și diferenţa fizică era vizibilă: Caffery ajunsese la 
Harrison fără efort; Essex se târa pe ultimele trepte, gâfâind, 
plin de sudoare, roșu la faţă, trăgând de gulerul tricoului și de 
pantalonii care i se lipiseră de picioare. li trebuiră câteva minute 
pentru a-și reveni. 

— Gata? 

— Da. 

Dădu din cap și își șterse fruntea. 

— Hai. 

Jack bătu la ușa lui Harrison. 

— Cine e? 

Vocea din apartament părea somnoroasă. Caffery se aplecă 
spre fanta cutiei de scrisori. 

— Domnul Harrison? 

— Cine întreabă? 

— Inspectorul Caffery. 

Îi aruncă o privire lui Essex. Amândoi simţiră miros de 
marijuana. 

— Am vrea să stăm puţin de vorbă. 

Se auzi un fluierat și zgomotul făcut de cineva care se dă jos 
din pat. Apoi câţiva pași alergând, apa toaletei, și ușa se 
deschise, cu lanţul de siguranţă întins, în dreptul feței celui 
dinăuntru, împărţind-o în două - ochi albaștri, bulbucaţi, pe de o 
parte, și o barbă neîngrijită, pe de altă parte. 

— Domnul Harrison? 
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Îi arătă scurt legitimatia. 

— Care e problema? 

— Sergentul Essex. Putem intra? 

— Dacă îmi spuneţi de ce. 

Era slab și pistruiat, cu bustul gol. 

— Am dori să vorbim cu dumneavoastră despre Shellene 
Craw. 

— Nu-i aici, amice. N-a mai venit de câteva zile. 

Încercă să închidă ușa, însă Caffery își propti umărul în ea. 

— Vreau să vorbim despre ea, nu cuea. 

Harrison se uită la Caffery, apoi la Essex, ca și cum ar fi 
cântărit cine ar ieși învingător din încăierare. 

— Ascultă! Am terminat-o cu ea! Dacă are necazuri, îmi pare 
rău, dar nu eram nici căsătoriţi, nici altceva, așa că, vezi bine, 
nu sunt eu responsabil pentru ce face ea. 

— Nu vrem să vă reținem, domnule. 

— Dar nici nu renunțatți, nu? 

— Nu, domnule. 

— La dracu'! 

Ușa se închise și auziră cum este scos lanţul de siguranţă. 

— Atunci hai să terminăm mai repede cu chestia asta. Intraţi. 

Camera de zi în care stătea Harrison era mică și murdară, o 
latură dădea în balcon, iar cealaltă latură, în bucătăria plină de 
plante agăţătoare și cutii de KFC. Pe podea erau împrăștiate 
foițe de ţigări și tutun. 

Caffery se așeză, neinvitat, pe un scaun albastru din PVC, 
lângă fereastră, și își încrucișă mâinile. 

— Când aţi văzut-o ultima dată pe Shellene, domnule 
Harrison? 

— Nu mai știu... Acum câteva săptămâni. 

— Mai exact? 

— În ce s-a mai băgat de data asta? 

— Acum câteva săptămâni ce înseamnă? O săptămână sau o 
lună? 

— Nu-mi aduc aminte. 

Harrison îmbrăcă un tricou și apoi luă o ţigară din pachetul pe 
care îl scosese din buzunarul jeanșilor. O băgă în gură, între 
dinţii încleștaţi, și, de pe podea, ridică o brichetă. 

— A fost imediat după ziua mea de naștere. 

— Care a fost când? 
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— Pe 10 mai. 

— Locuia aici, nu? 

— Sunteţi al dracului de isteţ, nu-i așa? 

— Și ce s-a întâmplat? 

— Nu știu! De unde să știu? Și-a luat tălpășiţa. A plecat într-o 
noapte și nu s-a mai întors niciodată. Își încordă mâna și, cu 
podul palmei, lovi în cealaltă palmă care făcu o mișcare spre 
fereastră. Dar asta era Shellene... jumate din porcăriile pe care 
le avea le-a lăsat în dormitor. 

— Le mai aveţi? 

— Nu. Am fost atât de nervos, că le-am aruncat - chestii de 
stripteuză. 

— Era stripteuză? 

— În zilele ei bune, da. Dar Shellene e mereu la limită. l-aţi 
săltat pe nenorociţii ăia de arabi din Portland Place? 

— Aţi dat-o dispărută? 

Harrison se strâmbă sarcastic. 

— Dispărută? Ce să dispară? Mintea! 

— Și-a lăsat lucrurile aici. Nu v-a dat de gândit? 

— Ce să-mi dea de gândit? Când s-a mutat la mine nu avea 
decât niște chestii de machiaj, un radio-casetofon, câteva 
seringi, chestii obișnuite în asemenea cazuri, știți... 

— Nu v-aţi gândit că poate i s-a întâmplat ceva rău? 

— Nu. Clătină din cap. Nu. Oricum, relaţia noastră era pe 
sfârșite. N-a fost nicio surpriză pentru mine că nu s-a mai întors 
în noaptea aia... 

Vocea lui deveni slabă. Se uita când la Essex, când la Caffery. 

— Hei! strigă, brusc enervat. Ce credeți că faceţi aici? 

Nu primi niciun răspuns, iar ochii îi scăpărară. Se precipită să 
își aprindă ţigara și trase cu sete din ea. 

— N-am chef să aud toate astea. Hai, mai bine spuneţi-o pe 
șleau. Ce-i cu ea? A murit sau ce? 

— Da. 

— Da, ce? 

— A murit. 

— Oh, Doamne! Se albi la faţă. Se aruncă pe canapea. Ar fi 
trebuit să-mi dau seama. Ar fi trebuit să pricep din clipa în care- 
am văzut-o. O nenorocită de supradoză, nu? 

— Probabil că nu o supradoză. Mai degrabă o crimă. 
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Harrison se uita ţintă la Caffery, fără să clipească. Apoi își 
astupă urechile cu palmele, de parcă asta l-ar fi protejat 
împotriva celor auzite. Pe antebrațele sale albe ieșeau în 
evidenţă urmele roz palid ale acelor. 

— Isuse! spuse, de parcă s-ar fi împotrivit. Nu pot să... Trase 
adânc din ţigara Silk Cut, iar ochii i se umeziră. Staţi așa, spuse 
brusc, sărind de pe canapea și dispărând pe hol. 

Caffery și Essex schimbară o privire. 

Se auzea mersul lui târșâit prin dormitor și sertarele pe care 
le deschidea. Essex rupse tăcerea: 

— Nu știa, nu-i așa? 

— Nu. 

Tăcură din nou câteva clipe. Cineva de la etajul de sus dăduse 
la maximum casetofonul. Transă - era un cuvânt pe care Caffery 
îl auzise de mii de ori pe vremea când lua interogatorii prin 
cluburi, când era la CID. Se foi în scaun. 

— Ce dracu' face acolo? 

— Habar n-am, zise Essex încet. Isuse! Doar nu crezi că... 

— La dracu'! 

Caffery se repezi în hol și începu să bată cu palma în ușa 
dormitorului. 

— Barry, să nu dea dracu’ să te injectezi! ţipă el. M-auzi? Să 
n-o faci, la dracu'! Te înfund pentru asta! 

Ușa se deschise și apăru faţa lui Harrison, imobilă. 

— Nu poţi să mă înfunzi pentru Temazepam. E un somnifer 
prescris de medic. Înainte de a fi interzis. 

Ținând apăsat pe pielea din interiorul cotului, îi împinse pe 
Caffery pentru a trece și se întoarse în salon. Caffery îl urmă, 
înjurând în barbă. 

— Trebuie să vorbim. Or asta nu e posibil dacă tu ești în halu’ 
ăsta de intoxicat. 

— Sunt mai obișnuit cu el decât crezi. Voi fi mai limpede așa. 

— Mai limpede... mormăi Essex și scutură din cap. 

Harrison se aruncă pe canapea și își duse genunchii la gură, 
prinzându-și picioarele cu braţele, cum fac de obicei femeile. 

— În cea mai mare parte a timpului pe care îl petreceam 
împreună era drogată. 

Își lăsă capul pe spate. Pentru o clipă, Caffery crezu că îl va 
vedea plângând. Dar nu se întâmplă asta. Cu gura încleștată, 
Harrison zise: 
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— OK. Spuneţi-mi. Unde aţi găsit-o? 

— In Southeast. 

— Greenwich? 

Caffery ridică privirea. 

— Da. De unde știi? 

Harrison își desfăcu brațele și scutură din cap. 

— Pentru că tot timpul dădea târcoale pe-acolo. Acolo-și făcea 
treaba. Și când? Când s-a-ntâmplat? 

— Am găsit-o ieri-dimineaţă. 

— Mda... dar... Tuși. Când a fost...? 

— Cam imediat după ce ai văzut-o ultima dată. 

— Fir-ar să fie! 

Harrison oftă. Își mai aprinse o ţigară și trase din ea lăsându- 
și capul pe spate, trimițând apoi fumul către tavan. 

— Continuati, hai să terminam odată cu asta! Ce vreţi să mai 
știți? 

Caffery se așeză pe braţul canapelei și-și pescui carneţelul din 
geacă. 

— Bun, trebuie să dai o declaraţie, așa că spune-mi dacă poţi 
s-o dai acum. 

Harrison nu spuse nimic, iar Caffery dădu din cap. 

— OK, înţeleg din tăcerea ta că ești de acord să continuăm. 
Sergentul Essex este ofițerul care se ocupă de legătura cu 
familia. Pe el trebuie să-l contactezi dacă vrei să ne spui ceva. 
După ce plec eu, o să rămână cu tine, să scrii declaraţia și să ne 
ajuţi dându-ne datele de contact ale familiei lui Shellene. Vrem 
toate detaliile posibile: cu ce era îmbrăcată, ce cosmetice 
folosea, ce desuuri purta, dacă prefera East-Enders sau Street. 
Se opri. Și... presupun că e pierdere de vreme să-ţi propun să 
accepţi să te vezi cu un consilier. Încetează să-ţi mai găurești 
venele. 

Harrison își puse mâinile-n cap. 

— Isuse! 

— Mă gândeam eu... Oftă. Să revenim. Ştii unde s-a dus 
Shellene în noaptea aia? 

— Într-unul din baruri. Avea un aranjament. 

— Numele? 

— Nu știu. Întrebaţi-l pe agentul ei. 

— Unde? 

— Agenţia Little Darlings. 
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— Drăgălașii iubiţei? 

— Nu i se prea potrivește denumirea, credeţi-mă! O găsiţi în 
zona Earl's Court. 

— OK. Alte nume? Cineva cu care își petrecea mai mult timp? 

— Da. 

Harrison își înfipse ţigara Silk Cut între dinți. 

— Era Julie Darling, agentul. 

Numără pe degete numele. 

— Și fetele. Pussy - există întotdeauna o Pussy, nu-i amuzant? 
Apoi Pinky, Tracey - sau Lacey, tot un rahat. Petra și Betty și... 
își lovi palmele de genunchi, brusc enervat. Sunt șase. Și cam 
asta e tot ce știu eu despre viaţa lui Shellene. lar voi îmi spuneţi 
că vă miră că n-am dat-o dispărută, de parcă eu aș fi știut sau... 
ce naiba oţi crede voi, adunătură de nenorociţi ce sunteţi! 

— Bine, bine. Las-o mai moale. 

— Da, da, da. 

Era enervat la culme. 

— O las mai moale. Al dracului de moale! 

Se întoarse către fereastră și privi în zare. Tăceau cu toții. 
Harrison se holba la acoperișurile de pe Mile End Road, la 
domurile verzulii ale magazinelor Spiegelhalter, profilate pe 
cerul albastru. Un porumbel ateriză pe balcon, Harrison dădu din 
umeri, oftă și se întoarse spre Caffery. 

— OK. 

— Ce? 

— Mai bine spuneţi-mi acum. 

— Ce să-ţi spunem? 

— Știţi voi... Gunoiu-ăla... a violat-o? 

e 

Îndreptându-se către Mackelson Mews din Earl's Court, 
soarele îl mai binedispuse pe Caffery. Găsi ușor agenţia Little 
Darlings, deși literele aurii lipite pe ușă erau aproape șterse. 

Julie Darling era o femeie scundă, la vreo patruzeci și cinci de 
ani, cu părul vopsit negru, lucios, tuns drept, cu un nas incredibil 
de mic, pe o faţă îngustă. Era îmbrăcată într-un costum de 
trening roz precum căpșuna și purta papuci asortați, cu toc înalt; 
își mișca înainte și înapoi capul, de parcă ar fi vrut să ţină în 
echilibru un pahar invizibil, în timp ce îl conducea pe Caffery 
prin holul cu podea de plută. O pisică persană albă, deranjată de 
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prezența lui Jack, ţâșni înaintea lor și dispăru printr-o ușă 
deschisă. Caffery auzi o voce de bărbat, vorbindu-i pisicii. 

— Soțul meu, spuse Julie pe un ton neutru. Ne-am cunoscut în 
Japonia, acum douăzeci de ani. 

Inchise ușa. Caffery apucase să zărească un bărbat uriaș, 
îmbrăcat cu vestă, stând pe marginea patului și scărpinându-se 
pe burtă, având expresia tristă a unei morse. Camera era slab 
luminată de soarele care pătrundea printr-o deschizătură a 
perdelei. 

— Forţele aeriene americane, șopti ea, explicând într-un fel de 
ce nu făcea prezentările. 

Caffery o urmă într-un birou: tavanul era scund, iar lumina 
soarelui venea prin două mici ferestre zăbrelite. O albină bâzâia 
dând târcoale ghivecelor de la fereastră, dincolo de care, un 
Jaguar E roșu se lăfăia la soare. În imobil se auzea cineva 
cântând arpegii la pian. 

— Buuun. 

Julie se așeză picior peste picior la birou și îl privi serioasă. 

— Caffery. Ce nume... Sunteţi irlandez? 

El zâmbi. 

— Probabil. Generaţiile din urmă. Ținutul Tyrone via Liverpool. 

— Părul și ochii închiși la culoare, tipic irlandez. Mama 
întotdeauna mă avertiza să mă ţin departe de băieții irlandezi. 
„Dacă nu-s proști, sunt periculoși, Julie.” 

— Sper că aţi fost ascultătoare, doamnă... Darling. 

— Da, Darling mă numesc. 

— Da. 

Își băgă mâinile în buzunare și privi către tavanul scund. Era 
acoperit cu fotografii publicitare lucioase, o grămadă de feţe 
holbându-se în jos, la el. 

— Aș vrea să-mi spuneţi tot ce știți despre... Se opri. 
Dedesubtul unei fotografii cu o blondă zâmbitoare era scris 
numele: Shellene Craw. „Deci așa arătai...” 

— Shellene Craw lucra pentru dumneavoastră? 

— A, deci de Shellene e vorba... Nu-i nicio surpriză pentru 
mine, domnule inspector. Îmi datorează comisionul pe două luni. 
Două sute de lire. Și dacă tot aţi venit aici, pot să vă întreb ce-a 
făcut? E vorba de droguri, presupun... 

— Nu cred că o să vă mai primiţi vreodată banii înapoi. Se 
așeză și puse o mână pe birou. E moartă. 
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Julie continua imediat. 

— Aș fi putut să jur că asta urma să i se întâmple - o 
supradoză. Clienţii se plângeau de ea. Spuneau că are urme de 
ace pe interiorul coapselor. Am pierdut clienţi din cauza asta. 
Pfffiuuu... două sute de lire. Presupun că nu mi le-a lăsat în 
testament. 

— Când aţi auzit ultima dată de ea? 

— Acum două săptămâni. N-a apărut la un spectacol pe care 
i-l aranjasem și nici n-a sunat. Tăcu, bătând ușor cu unghiile în 
masă. Am pierdut dintr-odată locaţia asta. 

— Care? 

— Cârciuma Nag's Head din Archway. 

— Și care e ultimul loc în care a apărut? 

— Hm... 

Stând pe scaun, Julie se aplecă înainte și, trecându-și degetul 
pe limbă răsfoi apoi un dosar gros, cu foile desprinse. El îi 
observă cărarea cu rădăcina grizonată a părului și cu pielea 
capului care era ciudat de roz. 

— Uite, bătu ea cu palma peste foaia dosarului. Ar fi trebuit să 
apară la Dog and Bell, dar n-am mai auzit nimic de ea de-atunci. 
A fost o întâlnire la prânz, lunea trecută. 

— Dog and Bell? 

— În Trafalgar. În... 

— Da, știu. 

Caffery simţi că-l furnică pielea. 

— E în East Greenwich. 

Șantierul se afla la mai puţin de un kilometru și jumătate 
depărtare. Dădu foaia carnețelului și începu să-și ia notițe pe o 
pagină nouă. 

— Shellene lucra pe cont propriu în ziua aceea? 

— Nu. 

Femeia clătină din cap și îl privi cu atenţie. 

— Aveţi de gând să-mi spuneţi ce a păţit? A fosto supradoză? 

— A înlocuit-o vreo fată? 

Julie îl privi pentru o clipă, iar gura ei schiță vag un rictus. 

— Pussy Willow. Doar ea merge la show-urile din Greenwich. 

— Care e numele ei adevărat? Are unul, nu? 

— Toţi avem un nume adevărat, domnule Caffery. Doar cel 
mai jalnic client ar putea crede că mămicile și tăticii noștri ne 
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spuneau Frooty Tootie sau Beverly Hills. Joni Marsh. Ea e la mine 
de ani de zile. 

— Aveţi adresa ei? 

— Nu i-ar plăcea deloc s-o dau cuiva. Mai ales unui neno... Se 
opri brusc și schiţă un zâmbet. Mai ales unui detectiv. 

— N-o să afle că mi-aţi dat-o. 

II privi scurt, apoi notă în grabă adresa pe spatele unei cărți 
de vizită. 

— Stă cu Pinky. Obișnuia să lucreze și ea pentru mine. Acum, 
că nu se mai ocupă cu asta, își spune Becky. 

— Mulţumesc. 

Luă cartea de vizită. Bărbatul din cadrul forțelor aeriene se 
auzea din dormitor tușind și expectorând. 

— Aveţi și o fată pe nume Lacey? 

— Nt. 

— Betty? 

Julie scutură din cap în semn că nu. 

— Dar numele de... - se uită în carnețel - numele de Tracy vă 
spune ceva? 

— Nu. 

— Poate Petra? 

— Petra? Da. 

Caffery se uită la ea. 

— Da? 

— Da, eu... Petra. O ţipă micuță, ciudată. 

El ridică din sprânceană. 

— Micuță? 

— Fragilă vreau să spun. 

ÎI privi cu dușmănie. 

— Nu facem pornografie cu copii, domnule Caffery. Vreau să 
spun... era una din stripteuze. Și ea m-a tras pe sfoară; pe mine, 
care am o bună intuiţie în ceea ce privește caracterul oamenilor. 

— A dispărut? 

— Parcă a-nghiţit-o pământul. l-am scris la hotelul sordid în 
care stătea. N-am primit niciodată vreun răspuns, bineînţeles. 
Ridică din umeri. Nu-mi datora mult, așa că am lăsat-o în pace. 
Experienţa te învaţă... 

— Când a fost asta? 

— De Crăciun. Ba nu, la începutul lui februarie, chiar atunci ne 
întorseserăm din Majorca. 
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— Droguri? 

— Cine, ea? Nu. Nu se atingea de droguri. Celelalte, da. Dar 
Petra, nu. 

— Când spuneţi că era micuță... 

— Oase mici, ca de păsărică. Doar cu pielea pe ele. 

Caffery se foi în scaunul îngust, simțindu-se inconfortabil. 

— Vă amintiţi unde și-a făcut ultimul număr de spectacol? 

Julie se uită lung la el, gânditoare, apoi încet, fără prea multă 
bunăvoință, se uită din nou în dosar. 

— Uitaţi. 

Urmări cu un deget rândurile pe foaia din dosar. 

— Douăș'cinci ianuarie. La King's Head. Wembley. 

— A fost vreodată la Dog and Bell? 

— Tot timpul. Hotelul la care stătea se află în Elephant and 
Castle. Joni o cunoaște. 

Işi linse degetul și dădu pagina. 

— Ciudat, zise încet. A fost la Dog and Bell cu o zi înainte de 
King's Head. Cu o zi înainte de a dispărea. 

— Bine. Am nevoie de adresa ei. 

— Uitaţi care-i treaba! Julie tăcu o clipă, apoi își puse mâinile 
pe birou. Spuneţi-mi ce se petrece. 

— Și de o fotografie cu Petra. 

— Am întrebat. ce se petrece aici? 

El dădu din cap către tavan. 

— Și una cu Shellene. 

Julie oftă încet și scoase un dosar de sub birou. ÎI răsfoi și 
scoase din el două fotografii bust cu Shellene și o fotografie 
proastă, color, cu o brunetă îmbrăcată într-un costum din plasă, 
și i le întinse lui Caffery fără să-l privească. 

Petra nu era drăguță. Avea trăsături foarte fine, ochii negri și 
o bărbie triunghiulară hotărâtă, ca de ștrengar care rătăcește pe 
străzi. Singura urmă de machiaj de pe faţa ei era linia de contur, 
închisă la culoare, a buzelor. Caffery ţinea fotografia în așa fel 
încât lumina soarelui să cadă pe ea, și o privi îndelung. 

— Cee? 

Caffery își ridică privirea. 

— Avea părul vopsit? 

— Toate aveau părul vopsit. 

— Era... 
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— Roșcat. Da, groaznic, nu-i așa? l-am spus să nu și-l facă 
așa. 

El aruncă fotografiile în geanta Samsonite, gândindu-se la 
corpul ca de copil care zăcea la morga din Greenwich; singura 
victima care opusese rezistență în faţa morţii, singura care 
fusese legată. Își închise geanta, simțindu-se deodată cuprins de 
agitaţie, cu gândul la biata fiinţă anorexică, legată, cu căluș în 
gură, luptându-se pentru viaţa ei. 

— Mulţumesc pentru ajutor, doamnă Darling. 

— Îmi spuneţi și mie ce-are de-a face Petra cu Shellene? 

— Încă nu știm. 

Julie spuse brusc: 

— A murit și ea, nu? Micuța Petra... 

Cei doi se priviră îndelung peste masă. Caffery își drese vocea 
și se ridică. 

— Doamnă Darling, vă rog să nu vorbiţi cu nimeni despre 
lucrurile astea. Suntem la începutul investigaţiilor. Apreciem 
ajutorul dumneavoastră. 

Îi întinse mâna, dar ea refuză să i-o strângă. 

— Când va fi posibil, îmi veţi spune mai mult? Era foarte 
palidă, cu părul ei negru-albăstrui tuns drept. Aș vrea să știu cei 
s-a întâmplat micuței Petra. 

— De îndată ce vom afla, spuse Caffery. De îndată ce vom 
afla. 
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6. 


AMIP se bizuia foarte mult pe baza de date a sistemului de 
informaţii al poliţiei cunoscut sub numele de HOLMES, acronimul 
său. În orice echipă, pivotul era „receptorul” HOLMES - adică 
ofițerul care colecta, extrăgea și interpreta datele. La 
Shrivemoor, această persoană era Marilyn Kryotos. 

Caffery o plăcuse pe Marilyn din prima clipă. Durdulie și 
calmă, își petrecea toată ziua povestind, cu vocea ei gravă și 
ciudată, despre animalele de casă, despre copiii ei, despre bolile 
lor sau micile succese, despre juliturile pe care le căpătau în 
genunchi. Mama tuturor, Kryotos părea să trateze crimele cu 
aceeași resemnare cu care trata un scutec murdar - un lucru 
neplăcut în viață, în privinţa căruia însă trebuia să faci ceva. li 
plăcuse și faptul că ea îl preferase pe Paul Essex celorlalți 
membri ai echipei: prietenia lor îi confirma lui Caffery propria 
judecată despre cei doi. 

În seara în care Jack se întoarse la Shrivemoor, cu notițele pe 
care le luase peste zi, se întâlni cu Marilyn. Căra documentele 
„de acţiune” din biroul ofițerilor seniori de investigaţii în Biroul 
de incidente, iar el își dădu imediat seama că totuși ceva o 
tulburase. 

— Marilyn. 

Se apropie de ea. 

— Ce s-a întâmplat? Ceva legat de copii? 

— Nu, oftă ea. E vorba de păcătoasa aia de echipă F. Se mută 
la noi și chestia asta mă-nnebunește. Ba că vor aia, ba că vor 
ailaltă! Ultima fază e că vor birou separat - la dracu’! - de parcă 
ei ar fi mai buni decât noi sau ce dracu’ vor să arate cu asta! Işçi 
dădu la o parte părul negru din ochi și continuă: CS e supărat 
până peste cap din cauza acestui caz și ne face și pe noi să 
suferim. Vreau să spun... uită-te și tu, Jack, la locul ăsta -nue 
suficient de mare nici pentru o echipă de investigaţii; să ne lase 
în pace, și pe noi, șipe ei. 

Caffery pricepea foarte bine ce voia ea să spună - ţinându-și 
notițele în mână, trebuise să treacă printre fețe necunoscute, 
către Biroul de incidente. Ofițerii din echipa F purtau cămăși 
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scrobite și cravate, iar mulţi dintre ei aveau dungă la mâneci, 
parcă erau scoși din cutie. Ştia foarte bine că prospețimea 
ținutei lor vestimentare ar fi pălit treptat, într-o săptămână în 
care ar fi muncit câte cincisprezece ore pe zi. 

— Scuză-mă, amice. 

Simţise cum cineva îl apucase de braţ. Era un tip cu faţa 
ascuţită, mai scund decât el, cu ochii de un albastru spălăcit și 
cu nasul drept, mic și subţire. Părul său galben era pieptănat în 
sus, ca un scut lucios deasupra capului. Purta o cămașă verde- 
închis, apretată, și mai căra pe umăr încă două, împachetate în 
sacul de plastic de la curățătorie. 

— Ştii vreun loc unde pot și eu s-agăţ astea? 

e 

Caffery îl găsi pe Maddox în biroul ofiţerilor superiori de 
investigaţii, semnând formularele de ore suplimentare. Aruncă 
pe masă cheile mașinii. 

— Dog and Bell. 

— Poftim? 

— Dog and Bell. E o cârciumă în estul Greenwich-ului. 

Maddox se rezema de spătarul scaunului și îl privi cu atenţie. 

— Și? își desfăcu braţele. Ce vrei să faci? 

— O mică discuţie. Aș vrea să mă întâlnesc cu niște clienţi de- 
ai casei, care au cât de cât legătură cu medicina. 

— Asta ar atrage atenţia presei. Nu va respecta moratoriul 
dacă noi vom deschide gurile în public. O să-i zic șefului, dar 
nu... Dădu încet din cap. Nu cred că va fi de acord. Nu încă. 
Trebuie să mai ai și alt fir. 

— Am câteva nume. Și probabil că am identificat victima 
numărul trei. 

— Bun. Pune-o pe Marilyn să înregistreze chestiile astea. Care 
nume e cel mai promițător? 

— Joni Marsh. Lucra la Dog and Bell în ziua în care Craw a 
dispărut. 

— Bine. Te ocupi de asta mâine. Dar mai ia pe cineva cu tine, 
pentru numele lui Dumnezeu! Știi cum sunt femeile astea... 

Se auzi un ciocănit în ușă. Maddox oftă. 

— Da! Ce este? 

— Mel Diamond. Inspectorul Diamond, domnule. 

— Intraţi, domnule Diamond. Intraţi. 
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Inspectorul, un bărbat blond, intră în birou, trăgându-și în jos 
mânecile costumului, pentru a-și acoperi manșetele. 

— 'Nă seara, domnule. 

Il ignoră pe Caffery și îi întinse mâna bronzată lui Maddox, iar 
ceasul sau ultraplat străluci scurt la încheietura mâinii. 

— Nu cred că mă cunoaşteţi, dar eu vă știu. De la clubul de 
ambarcaţiuni Met, domnule. 

Maddox tăcu, având o expresie întrebătoare pe chip. 

— Chipstead, adăugă Diamond cu promptitudine. 

— Dumnezeule! 

Maddox ocoli biroul și îi strânse mâna. 

— Sigur că da, sigur că da. Vă știam din vedere. Deci - se 
rezemă de birou și își încrucișă brațele - sunteţi norocosul 
inspector care ni se alătură. Bine aţi venit la Shrivemoor! 

— Mulţumesc, domnule. 

Vocea lui era cam puternică pentru un spaţiu atât de mic, se 
vedea că e obișnuit ca toţi ceilalţi să-l asculte. 

— Toată echipa de la liniștitul Eltham. 

— O să vă introducem direct în miezul lucrurilor: mâine, veţi fi 
pe teren împreună cu toți oamenii dumneavoastră. Pe o rază de 
vreo doi kilometri și jumătate. E-n regulă? 

— Trebuie să facem astfel încât să fie în regulă, nu? 
Guvernatorul vrea să aplicăm procedura obișnuită, să fim 
suportul echipei de bază. 

Maddox făcu o pauză. 

— Da, nu se poate face mai nimic în privinţa asta, spuse apoi 
precaut. Nu se poate face mai nimic, domnule Diamond. Sunt 
sigur că sunteţi conștient de acest lucru. 

— Da, bineînțeles, spuse. Bineînţeles că sunt conștient. Și nu 
am absolut nicio problemă cu chestia asta. Nicio problemă. Dacă 
este în regulă pentru guvernator, este în regulă și pentru mine - 
nu cred că mai era nevoie s-o spun. Dădu din cap. Apoi, ca și 
cum ar fi vrut să-și întărească spusele, zâmbi, arătă cu mâna în 
direcţia fotografiilor expuse pe perete și spuse: Minunată barca 
asta. E a dumneavoastră? 

— Da. 

Maddox părea nehotărât. 

— E Valiant, nu? 

— Da. 
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— Bune, bărcile Valiant... Unii spun că ar fi cam greoaie, dar 
mie îmi plac. Minunat iaht! 

— Da, cam aşa e. 

Maddox începea să se încălzească. 

— Urăsc să spun asta, dar, de regulă, americanii au rezultate 
neașteptat de bune în ceea ce privește iahturile. Un mare 
privilegiu, bineînţeles. 

— Competiţia Met's Frostbite de anul acesta a fost câștigată 
de o barcă cu pânze. Diamond plescăi din limbă. 

— N-a fost o întâmplare...? 

— Da, aprobă Maddox din cap, reţinut. Da, într-adevăr. 

Sprijinit de zid, cu braţele strâns încrucișate, Caffery fu 
surprins să descopere că acel schimb de replici îl deranja. De 
parcă susținerea și bunăvoința lui Maddox ar fi fost dreptul lui 
exclusiv și nu ar fi putut fi îndreptate, după toane, și către un alt 
inspector. Ştia că era ceva firesc - „Nu e tatăl tău, Jack, n-ai 
niciun drept asupra lui” - totuși, îl înfuria să-l vadă pe Maddox 
vulnerabil la lingușeli. Inspectorul Diamond rânji încântat. 

— Doamne, Doamne! Stai să vezi ce-o să fie când o să le spun 
colegilor mei cu cine lucrez! 

Caffery le întoarse spatele și ieși în liniște din birou. 
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7. 


În aceeași seară, Jack stătea la birou în camera lui Ewan, 
holbându-se la ecranul pe care apăruseră norii sistemului de 
operare Windows 98. Crengile din vârful fagilor bătrâni din 
minunata lui gradină își profilau umbrele mișcătoare, arămii, pe 
peretele din faţa lui. Ştia, fără să fie nevoie să se întoarcă și să 
se uite, că frunzele tinere aproape că ascunseseră cuiele 
ruginite bătute adânc în trunchiul copacului și cele câteva 
scândurele acoperite cu mușchi: erau rămășițele căsuţei 
suspendate în care el și Ewan se ghemuiau când erau mici, ca 
să ţipe odată cu trenurile care huruiau în apropiere. 

Câteodată, când era singur, Jack făcea un efort pentru a se 
concentra să-și aducă aminte cum era, cum era e/. Inainte. 
Păstrase imaginea copilului, mai ușor decât o respiraţie, pe care 
nimic nu putea să-l oprească să plutească pe deasupra 
acoperișurilor, pe cerul albastru. 

Și apoi - acea zi. Refăcută din diverse fragmente, îmbinate la 
întâmplare, creând o imagine ușor granulată, de parcă ar fi 
trișat și nu ar fi luat acele amintiri din viața reală, ci ar fi derulat 
o bobină de film pe opt milimetri, ascunsă undeva în podul casei 
părintești. 

Era pe la jumătatea lui septembrie, o zi însorită, când vântul 
bătea, iar scândurelele uscate ale căsuţei din copac scârțâiau 
odată cu fagul, încă tânăr și verde de seva verii, înclinându-se în 
bătaia vântului. El și Ewan se certaseră. Găsiseră patru scânduri 
de dușumea într-un container de gunoi; Ewan voia să 
construiască din ele o platformă de supraveghere, între crengile 
dinspre miazăzi, pentru a putea vedea trenurile care veneau și 
plecau de la staţia Brockley. El voia platforma la capătul dinspre 
nord, pentru a se uita la linia de pe podurile ceţoase de la New 
Cross, la fețele muncitorilor de la oraș călătorind către casă, 
citind ziarul London Evenings News. 

Pe-atunci în vârstă de opt ani, furios și plin de energie - îl 
împinsese cu toată puterea pe fratele său mai mare, izbindu-l de 
trunchiul copacului. Reacţia lui Ewan, violentă, îl luase prin 
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surprindere: recăpătându-şi echilibrul, Ewan își întinsese braţele 
încordate și se aruncase ca un buldozer în Jack, ţipând. 

— Te spun, te spun! Saliva îi sărea din gură. Te spun lui tati! 

El își pierduse echilibrul, se rostogolise până la marginea 
căsuței suspendate și se oprise jumătate pe punte, jumătate în 
aer, cu șortul sfâșiat de un cui, cu picioarele bălăbănindu-i-se în 
aer, cu degetul mare de la mâna stângă prins între două 
scânduri. Durerea îl înfuriase. 

— Spune-i, ticălosule! Du-te și spune-i! Spune-i dracului 
odată! 

— Îi spun! 

Ewan avea un aer nemultumit și vinovat, cu sprâncenele 
împreunate și cu buza de jos atârnându-i. 

— Te urăsc! Gunoiule! La dracu', ești un gunoi nenorocit! 

Supărat, Ewan se întorsese și coborâse scara de frânghie, 
sărind pe culoarul căii ferate. Injurând cu voce tare, el își 
eliberase degetul, se retrăsese în căsuţa din copac și rămăsese 
lungit acolo, respirând încet, furios, cu mâna a cărei rană pulsa 
între genunchii goi. 

Sub căsuţa suspendată, malurile culoarului se nivelau și 
formau o suprafaţă întinsă pe care creștea o vegetaţie pitică. În 
joaca lor, cei doi fraţi creaseră o reţea de poteci, fiecare rută 
fiind explorată cu meticulozitate, trecută pe o hartă și botezată: 
o rețea ca o pânza de păianjen, de cărări concentrice bătătorite, 
printre rochița-rândunicii. 

Putuse să vadă, din căsuţa suspendată, că Ewan o luase pe 
poteca dinspre sud, cea pe care o botezaseră „cărarea morții” 
deoarece găsiseră pe marginea ei un boiler ruginit - „Vezi 
chestia asta, Ewan? E o bombă neexplodată. Probabil un V2”. Îi 
văzuse capul cu păr negru mișcându-se de câteva ori și tricoul 
muștar fluturând. Ajunsese la poiana pe care o denumiseră 
„Tabăra 1”, dincolo de care se întindeau ZDM, zona 
demilitarizată, bomba letală V2 și terenurile străine. 

Nu-l mai urmărise. Ewan era prea supărăcios. Îl obosea. 
Necăjit, pradă durerii, se dăduse jos din copac și intrase în casă 
pentru a se văita de semicercurile negre și galbene care îi 
apăruseră sub unghia degetului mare. 

e 

Mai târziu, chiar acea căsuță din copac o rănise pe maică-sa 

mai mult decât orice. Caffery putea s-o vadă acum, un gând sau 
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o amintire, oprind-o din curățatul cuptorului sau din spălatul 
rufelor, pentru a o trimite în grădină, acolo unde avea să stea 
privind copacul, lăsând mănușile roz de menaj să alunece în 
iarbă. Era locul în care își văzuse fiul pentru ultima dată. 

Apoi ţipetele aproape isterice, deznădăjduite, către taică-său: 
„Explică-mi ce-i cu această căsuţă suspendată, Frank! Dacă încă 
este acolo, atunci de ce nu e și el? Explică-mi chestia asta, 
Frank! Spune-mi!” 

lar tatăl lui își astupase urechile și se afundase în fotoliu, cu 
mănunchiurile ziarelor sport în poală, incapabil să îndure chinul 
soţiei sale așa că, într-o zi, înhăţase un ciocan și ieșise în noroiul 
și ploaia de-afară, fără ca măcar să-și fi schimbat papucii de 
casă cadrilaţi. 

Caffery se târâse până în camera lui și stătuse pe marginea 
patului astfel încât să poată vedea pe fereastră lemnul 
crăpându-se, așchiile sărind pe pământ, noroiul împroșcând 
ciorapii mamei sale care stătea agitată pe pajiște și plângea cu 
suspine. 

Și atunci, printre crengile goale ale copacului, de cealaltă 
parte a căii ferate, văzuse pe cineva. 

Ivan Penderecki. Palid, cu braţele lui musculoase sprijinite de 
gardul stricat din spatele casei sale, schițând un zâmbet prin 
perdeaua gri a ploii. 

Penderecki stătuse așa vreo douăzeci de minute. Casa din 
spatele lui se profila pe cerul înnorat din care cădea ploaia. 
Apoi, ca și cum s-ar fi simţit plin până la refuz de satisfacţie, se 
întorsese cu spatele și plecase liniștit. 

Pentru Caffery, care avea opt ani și își ţinea nasul mic lipit de 
sticla aburită a ferestrei, aceasta era dovada de care avea 
nevoie pentru un fapt de neconceput și de neexprimat. Lucrul 
pe care îl spusese poliția era imposibil pentru că „am căutat în 
fiecare casă din zonă, doamnă Caffery; o să extindem căutările 
dincolo de calea ferată; peste New Cross Bridge...” 

Caffery știa, în sinea lui, așa cum un copil știe diverse lucruri 
care nu au fost niciodată spuse, că Penderecki ar fi putut să îi 
arate poliţiei locul exact în care puteau să-l găsească pe Ewan. 

e 

Familia  Caffery abandonase lupta când Jack împlinise 
douăzeci și unu de ani. Părinţii lui se mutaseră înapoi în 
Liverpool, vânzându-i lui casa, în schimbul unei sume modice, 
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pentru a nu-l mai vedea niciodată, bănuia el. Jack revoltatul, 
fiinţa dificilă, neascultătoare, care nu voia să facă liniște și să 
stea într-un loc, fără să se miște. „Cel pe care și-ar fi dorit să-l fi 
pierdut.” N-au spus niciodată cuvintele acestea, dar le-a citit pe 
fața mamei sale când o prinsese uitându-se atentă la unghia 
degetului său mare. Contuzia neagră-rubinie refuzase să se 
micșoreze - era în ochii mamei sale o dovadă că al doilea fiu 
intenţiona să-i amintească mereu de ziua aceea. Dispariţia lui 
Ewan făcuse mai mult decât să-l coboare pe Jack în ochii mamei 
sale. El știa că și acum, undeva în întinsele suburbii ale 
Liverpoolului, mama lui se afla în așteptarea... cui? A lui, să-l 
găsească pe Ewan? A lui, să moară și el? Caffery nu-și dădea 
seama câtă nevoie avea de el - ce compensație aștepta ea de la 
el pentru a redeveni cea care fusese înainte. Acum și atunci, în 
ciuda existenţei Veronicăi și a tuturor femeilor dinaintea ei, Jack 
se simţea pierdut și singur ca un infirm. 

Așa că își concentrase toate energiile pentru acest rapid salt 
înainte în ierarhia Met. Numele lui Penderecki fusese primul pe 
care îl introdusese în computerul poliţiei naţionale. Și așa aflase 
adevărul. 

John (Ivan) Penderecki, pedofil condamnat, avea două 
sentințe primite în anii șaizeci, înainte de a se muta în același 
cartier al Londrei în care stăteau Jack și Ewan Caffery. 

Pe rafturile din birou - încă denumit „camera lui Ewan” - 
aliniate și colorate după coduri, stăteau douăsprezece cutii cu 
dosare, fiecare burdușit cu bucăţi de hârtie, cartoane ale 
jucătorului John, folie de plastic pentru împachetat, cutii de 
chibrituri, decolorate, conținând agrafe de birou, un cui ruginit, 
o bucată dintr-o factură la gaz, obiecte lipsite de valoare din 
viaţa lui Penderecki, adunate de-a lungul a douăzeci și șase de 
ani de Caffery, copilul-detectiv obsedat. Acum, încredința 
conținutul acestor dosare memoriei digitale. 

Işi puse ochelarii și deschise baza de date. 

— lar faci asta? 

El se puse pe treabă. Veronica stătea în cadrul ușii, cu braţele 
încrucișate și capul înclinat. Zâmbea. 

— Te urmăream. 

— Înţeleg... Își scoase ochelarii. Ai intrat singură. 

— Am vrut să-ţi fac o surpriză. 

— Ai luat rezultatele testelor? 
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— Nu. 

— Azi e luni. De ce nu le-ai luat? 

— Am stat la birou toată ziua. 

— Tatăl tău nu te-a lăsat să pleci? 

Ea se încruntă și își masă gâtul. Jacheta galbenă ca o 
brândușă era suficient de adânc decoltată pentru ca punctul 
cicatrizat de pe stern să fie vizibil. O amintire a radioterapiei din 
adolescenţa ei. 

— Nu trebuie să fii supărat. 

— Nu sunt supărat. Sunt îngrijorat. De ce să nu faci un 
control? Acum. 

— Calmează-te. Mâine îl sun pe doctorul Cavendish. OK? 

El se întoarse către ecran, mușcându-și buzele, încercând să 
se concentreze asupra muncii sale, dorindu-și pentru a suta 
oară să nu-i fi dat Veronicăi o cheie de la ușa din faţă. Ea 
rămase în cadrul ușii și îl privi, aproape oftând, dându-și părul 
după urechi, bătând cu unghiile în tocul ușii, în timp ce inelele și 
brăţările fine, scumpe - cea mai bună cale prin care un tată 
putea să-și arate dragostea faţă de fiica sa - zăngăneau ușor. 
Caffery știa că ea voia ca el s-o privească. Dar se prefăcea că nu 
o observă. 

— Jack, spuse ea într-un târziu, așezându-i-se în braţe, 
ridicându-i o șuviță de păr negru, lăsându-și degetul să alunece 
pe piele. Aș vrea să vorbim despre petrecere. Mai sunt doar 
câteva zile. 

Alunecă în scaun, lipindu-se de el, cu obrazul aproape de gura 
lui, încurcându-i părul cu mâinile, și cu piciorul stâng sprijinit de 
braţul fotoliului, legănându-se. Părul ei îi gâdila nasul. 

— Jackie! Hei! Mă auzi? 

Îi mângâie faţa cu degetele ei care miroseau întotdeauna a 
mentă și a parfum scump, și se frecă de abdomenul lui. 

— Veronica... 

Se împotrivi unei erecții. 

— Ce este? 

Se eliberă din încolăcirea ei. 

— Trebuie să lucrez o oră. 

— O, Doamne! murmură ea dezaprobator, ridicându-se de pe 
scaun. Ești bolnav, știi asta? 

— Probabil. 
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— Obsesiv-compulsiv. O să mori în locul ăsta, dacă nu ești 
atent. 

— Am mai discutat despre asta. 

— Suntem în secolul douăzeci și unu, Jack. Ştii tu... un nou 
început, trebuie să privești înainte. 

Ea se opri în faţa ferestrei și privi în grădină. 

— În familia noastră, eram educați să ne desprindem de 
rădăcini, să progresăm. 

— Familia ta e mai ambițioasă decât mine. 

— Eu sunt mai ambițioasă. 

— Da, familiei tale îi pasă mai mult decât mie. 

— Mie îmi pasă mai mult. 

— Doamne! 

— Ce este? 

Își scoase ochelarii și se frecă la ochi. De-a lungul ecranului se 
plimbau pești tropicali lucioși ca niște acadele. Avea treizeci și 
patru de ani și încă îi lipsea curajul să-i spună acestei femei ca 
nu o iubește. După ce avea să afle rezultatele testelor și după 
petrecere - „Ești un laș, Jack! Lașule!” - și dacă rezultatele 
testelor aveau să fie în regulă, probabil că îi era mai ușor să-i 
spună. Atunci avea să-i spună că s-a terminat. Și avea să-i ceară 
cheia înapoi. 

— Ce este? întrebă ea. De data asta ce-am mai zis? 

— Nimic, răspunse el și se apucă de lucru. 
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8. 


Era genul de soare care provoacă dureri de cap și comprimă 
umbrele în jurul obiectelor. Caffery lăsă geamul deschis în timp 
ce conducea, pentru că Essex atât se văitase de căldură, 
trecându-și ostentativ degetele pe sub guler și trăgând de 
piepţii cămășii ca să-și facă aer, încât Caffery se supuse; 
parcară și își încuiară gecile în Jaguar, ridicându-și mânecile 
cămășilor în timp ce mergeau pe South Greenwich Street. 

La numărul 8 era o casă în stil georgian, cu două niveluri, 
deasupra unui magazin de solduri. 

— Harrison și-a adus aminte cu ce era îmbrăcată Craw, spuse 
Essex, în timp ce se aplecau să intre pe o ușă scundă, aflată în 
partea stângă. 

— Sandale de plastic transparent, cu tocuri roz, lucioase, 
ciorapi negri, o fustă scurtă și, crede el, un tricou. 

Se aplecă spre interfon. 

— Pare genul meu de tipă. 

— În ce relaţie era cu părinţii? 

— Nu dădeau nici doi bani pe ea. Nu pot veni la Londra, 
pentru că nu au cu ce să-și plătească biletele de tren. „Nu era 
decât o prostituată, domnule sergent, dacă asta poate să vă 
ajute cu ceva” - cam în asta a constat ideea lui mami că poate 
să fie de folos poliţiei. 

Cutia metalică a interfonului începu brusc să păcăne, 
făcându-i pe amândoi să tresară. 

— Cine-i acolo? 

Caffery își scoase ochelarii de soare și se aplecă spre interfon. 

— Inspector Jack Caffery. O caut pe Joni Marsh. 

După câteva clipe, ușa se deschise. O fată slabă, cu părul 
castaniu, se uita la ei. Bătea spre treizeci de ani - evaluă el - 
însă părul lung, pantofii de piele fină în picioarele bronzate și 
sarafanul scurt, de catifea bleu-ciel îi dădeau un aer tineresc, de 
elevă de liceu. 

El ridică legitimaţia, arătându-i-o. 

— Joni? 

— Nu. 
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Din buzunarele sarafanului atârnau niște pensule, făcând-o să 
arate de parcă ar fi fost întreruptă din lucru în timpul orei de 
pictură. Ora de pictură dintr-un liceu de fete prestigios. 

— Joni e sus. Pot să vă ajut cu ceva? 

— Tu cine ești? 

Zâmbi ușor și întinse mâna. 

— Becky. Rebecca, vreau să spun. Eu și Joni locuim împreună. 

Caffery îi strânse mâna. 

— Putem să intrăm? 

— Eu... știți... noi, îngăimă, încurcată. De fapt, nu. Nu. Îmi 
pare rău. 

— Vrem să vă punem câteva întrebări despre o persoană pe 
care domnișoara Marsh o cunoaște. 

Rebecca își dădu la o parte bretonul din ochii verzi și privi 
dincolo de ei, în stradă, de parcă s-ar fi așteptat să fi adus cu ei 
trăgători de elită. 

— E puţin... puţin penibil... 

Avea o voce caldă, educată, plăcută, o voce care ar fi putut 
opri alte conversații doar cu un suspin. 

— Am putea vorbi aici, afară? 

— N-am venit pentru cocaină, zise Caffery. 

— Poftim? 

— Îi simt mirosul. 

— A! 

Ea se uită în jos, stânjenită. 

— Nu pentru asta am venit. Ai cuvântul meu de onoare. 

— Hm... 

Işi mușcă buza de jos, dezvelindu-și dinţii foarte albi. 

— OK, OK... Se întoarse cu spatele spre ei. Atunci intrați. 

O urmară în încăperile răcoroase ale casei, trecură pe lângă o 
bicicletă proptită de o balustradă. Essex se holba la părul care 
se legăna și la picioarele lungi și bronzate care erau în faţa lui, 
pe scară. 

Inăuntru, îi conduse printr-un hol mic într-un dormitor, pe 
partea dreaptă. In lumina soarelui, înainte ca Rebecca să 
închidă ușa, Jack zări o pereche de pantaloni scurți de bumbac 
lăsați așa cum fuseseră dezbrăcațţi și apoi într-o camera mare. 

— Studioul meu. 
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Lumina curgea prin două ferestre glisante înalte, desenând pe 
podeaua goală pătrate albe, identice. Pe pereţi erau agăţate 
cinci tablouri uriașe, stropite cu acuarele în culori strălucitoare. 

In mijlocul camerei, o fată îmbrăcată cu un maiou fără spate 
și pantaloni evazaţi pufăia în grabă spray-ul de deodorant în aer, 
pulverizându-l în cerc, în timp ce brăţările îi zăngăneau. Când îi 
auzi venind, aruncă deodorantul, înhăță de pe masă un pachet 
mic, înfășurat în celofan, și se întoarse spre ei, cu mâinile la 
spate, ca un copil vinovat. Avea părul vopsit într-o nuanţă de 
blond viking, faţa pictată ca o păpușă chinezească, ochii 
albaștri, ciudat de mari, nasul rotund. 

Caffery își dădu seama că era drogată. 

— Joni? 

Deschise legitimația, cu un gest scurt. 

— Joni Marsh? 

— Mda... Se uită atentă la legitimație. Cine sunteți? 

— Poliția. 

Căscă ochii. 

— Poliția? Becky, ce dra...? 

— E-n regulă. N-au venit pentru cocaina. 

— Nu? 

Nu-i venea să creadă, era speriată și se muta de pe un picior 
pe altul. 

— Nu, spuse Caffery. 

Joni își dădu părul după urechi și îi privi scrutător - cu ochii ei 
albaştri clipind suspicios, cu gura închisă - observând mânecile 
cămășilor, părul negru, nepieptănat, abdomenul plat. 

Deodată, chicoti tare. 

— Nu, aşteaptă! Işi duse mâna la gură. Eşti sticlete pă bune? 
Eşti sigur? 

— Uite care-i treaba, Joni. 

Caffery își băgă legitimația în buzunarul cămăşii. 

— Vrei să terminăm cu chestia asta? Ca să putem continua? 

Clipi către el, fără să înţeleagă, apoi către Rebecca și din nou 
către el. Machiajul ei îi aminti lui Caffery de fotografiile de la 
autopsie, ochii umbriți de fard de pleoape albastru sidefat și 
buze rujate în formă evidentă de inimă. 

— Eşti sigur că eşti sticlete? 

— Joni, zise el din nou. Cocaina... Vrei să te duci s-o pui 
undeva? 
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— Joni. Vino încoace, zise Rebecca și o luă de braţ. 

O duse în bucătărie, iar cei doi bărbaţi o auziră pe Rebecca 
vorbindu-i cu răbdare, în șoaptă. Prin crăpătura ușii, Caffery 
putu să vadă o masă mare de stejar, afișe cu reproduceri după 
Matisse și un congelator așezat într-o nișă. Imediat după aceea 
auzi pașii lui Joni pe scări, o ușă trântită, pașii lui Joni înapoi, 
coborând scara, tropăind, și din nou cele două femei vorbind în 
bucătărie - șușoteli și zgomote înfundate lângă frigider. 

Caffery își băgă mâinile în buzunare și se plimbă prin cameră 
privind desenele schițate, întinse pe mese. Multe dintre ele erau 
studii de nuduri în cărbune, un braţ cu toate detaliile aici, 
conturul unui cap mai încolo. Un tablou mare - în acuarelă - 
înfățișa o femeie văzută dintr-o parte, rulând pe gambă, în jos, 
un ciorap. 

— Hei! 

Essex se uita la un tablou neterminat, așezat pe un șevalet 
din lemn. 

— Jack! Vino să vezi asta. 

O femeie stătea în faţa unei cortine roșu-închis, cu franjuri, 
ținându-și brațele ridicate într-o atitudine de nonșalanţă 
studiată. Privitorii - un public format din trei bărbaţi - fuseseră 
schițaţi pe suprafaţa umedă, contururi mate în cărbune. 

— Presupun că ţi-ai dat seama, murmură Joni din cadrul ușii. 
Eu sunt! 

Cei doi bărbaţi se întoarseră către ea. 

— E stripteuză, în caz că nu știațţi. 

Rebecca apăruse lângă Joni, ţinând în mână o găletușă cu 
gheaţă în care erau sticle de bere. 

— Ştiam, zise Essex. 

— Mada... 

Joni se sprijini pe un picior, scoțând un șold în afară, cu 
mâinile în buzunare. 

— Mă gândeam eu că deja știți... 

Rebecca se apropie, oprindu-se în spatele lor și privind spre 
șevalet. 

— Unde ai făcut asta? întreba Caffery. In studio? 

— Nu, nu, am început-o la cârciumă. Acum făceam doar 
tușele finale. 

— Le pictezi des pe fetele-astea, nu? Ştii multe lucruri despre 
ele? 
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— Nu sunt niște monștri, să știți. 

li zâmbi, lăsându-și capul într-o parte de parcă discuţia cu el 
ar fi amuzat-o. 

— Și eu am făcut-o pentru o vreme. Asta m-a determinat să 
merg la școala de arte. La Goldsmiths. 

— Poate că ar trebui să... hm... Privi în jurul camerei. Ce-ar fi 
să ne așezăm și să stăm de vorbă? 

— A! 

Rebecca puse jos găletușa cu gheaţă și se șterse pe mâini. 
Găletușa îi lăsase pe sarafanul de catifea o mică pată 
întunecată. 

— Asta sună sinistru. 

— Foaaarte, aprobă Joni. 

— Poate că da. Poate că da. 

— Păi, dacă tot devenim așa gravi, spuse Rebecca în timp ce 
scotea sticlele de bere din găletușă, eu, una, am nevoie să beau 
ceva. 

li întinse o sticlă lui Essex fără să-i dea drumul câteva clipe, 
când acesta o luă. 

— Pot să te ispitesc și apoi să vând povestea ziarelor? 

Essex nu ezită. 

— Da, mulțam. 

li dădu o bere și lui Caffery - care o luă fără niciun comentariu 
- apoi traversă camera și se așeză pe pervazul lat al ferestrei, 
cu genunchii strânși la piept, cu sticla de bere prinsă între 
gleznele subţiri. Essex stătea lângă ușa dinspre bucătărie, 
mutându-și greutatea de pe un picior pe altul, jucându-se cu 
dopul sticlei de bere și aruncând priviri furișe la sânii lui Joni. 

— Bun. 

Jack își drese vocea. Rămăsese în mijlocul camerei. 

— Să trecem la treabă. 

Le spuse povestea pe scurt, prezentând faptele la obiect, fără 
divagaţii: le vorbi despre cele cinci femei care zăceau la morga 
situată la doar câteva străzi mai încolo, despre legătura cu 
cârciuma. Când încheie, Joni își scutură capul de parcă nu-i 
venea să creadă. Zâmbetul dispreţuitor îi dispăruse de pe faţă. 
Distracţia se terminase. 

— O, Doamne! E de rău... 

Rebecca stătea încremenită, privindu-l fix. În ochii limpezi, de 
felină, i se putea citi groaza. 
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— Vreţi să ne oprim puţin? 

— Nu, nu. 

Se strânse și mai mult, înconjurându-și picioarele cu mâinile 
tremurânde, cu genunchii atingându-i bărbia. 

— Nu, să continuăm. 

e 

Caffery și Essex așteptară cu răbdare ca femeile să-și revină 
din șoc. Apoi statură de vorbă mai bine de-o oră, la început 
provocând neîncredere: 

— Mai spune-mi o dată - Shellene, Michelle și Petra? 

Mai târziu, discutară constructiv, răsucind faptele pe toate 
părțile, redevenind detectivi. Dog and Bell se dovedi imediat a fi 
un loc de referință pentru comunitatea locală de prostituate și 
drogați. Se părea că tot ce se întâmpla în East Greenwich avea 
legătură cu această cârciumă mică și veche de pe Trafalgar 
Road. Chiar aici le întâlniseră Rebecca și Joni pe Petra Spacek, 
Shellene Craw și Michelle Wilcox. De asemenea, ele bănuiau că 
o cunosc și pe cea de-a patra victimă. 

— Cu părul foarte decolorat, blond spre alb, nu? 

Joni arătă către o șuviţă din propriul păr. Acum se trezise, 
putea gândi limpede. 

— Ca al meu. Și cu un Bugs Bunny tatuat aici? 

— Întocmai. 

— E Kayleigh. 

— Kayleigh? 

— Da, Kayleigh Hatch. Este... știți... 

Mimă o injecție în partea interioară a cotului. 

— ... O utilizatoare consecventă. 

— Adresa? 

— N-o știu. Locuiește cu maică-sa, cred. Undeva în West 
London. 

Caffery notă numele. Acum stătea jos pe o bancă mică de 
lemn, lângă şevalet, sprijinit de perete. Rebecca, după ce mai 
aduse niște bere din bucătărie, își trase un scaun și se așeză la 
mai puţin de o jumătate de metru de el - puţin aplecată în faţă, 
cu braţele subţiri îndoite lejer pe genunchi. Inocentă: lui Jack i se 
părea că se afla la limita depresiei. 

Se uită către Joni. 

— Altceva. 

— Da? 


57 


— Săptămâna trecută ai lucrat cu Shellene Craw. 

— Înî, am lucrat. 

— Încearcă să-ţi amintești: a plecat cu cineva în acea zi? 

— Mmmm... 

Joni își linse buzele și își privi unghiile de la picioare, pictate 
cu ojă de culoarea mandarinei, ițindu-se din sandalele cu talpă 
de plută. 

— Hei! 

— Mă gândesc... 

Își ridica privirea. 

— Becks? 

Rebecca ridică din umeri, iar lui i se păru că o surprinde pe 
Joni aruncându-i o scurtă privire plină de subiînţelesuri. Senzația 
dispăru într-o secundă, ca un balon de săpun care se sparge, 
lăsându-l să se întrebe dacă nu cumva fusese doar o nălucire 
de-a lui. 

— Nu, spuse Rebecca. Nu a plecat cu nimeni. 

— Tu unde erai? 

— Pictam. Și arătă cu mâna către schiţele de pe masă. 

— OK. Aș vrea... 

Se opri. Pierzând șirul vorbelor pentru o clipă, observă că 
pielea de pe picioarele Rebeccăi se făcuse ca de găină. Această 
schimbare bruscă, de-abia sesizabilă, îi abătu atenţia, iar ea 
sesiză că se întâmpla ceva. Își plecă privirea spre punctul către 
care el privea, înțelese, și apoi se uită la el. 

— Da? spuse ea încet. Ce altceva mai vreți de la noi? Ce mai 
putem face? 

Caffery își îndreptă cravata. „O, Doamne, a fost martoră la ce 
s-a întâmplat!” 

— Vreau s-o identificaţi pe Petra Spacek. 

— Eu nu pot s-o fac, spuse Joni direct. Mi s-ar întoarce matele 
pe dos. 

— Rebecca? Își exprimă dorinţa explicit: O vei face tu? 

După o clipă, ea închise gura și aprobă ușor din cap. 

— Mulţumesc. 

Caffery sorbi ultima înghiţitură de bere. 

— Sunteţi absolut sigure ca nu aţi văzut-o pe Shellene 
plecând de la cârciumă în compania cuiva? 

— Suntem sigure. Dacă am fi văzut-o, v-am fi spus. 
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Se întoarseră la mașină. Essex părea extenuat. 

— Ești bine? 

— Da, croncăni el, apucându-se de piept și rânjind. O să trec 
peste asta, o să trec peste asta. Crezi că fetele astea sunt 
lesbiene? 

— Ti-ar plăcea, nu? 

— Nu, vorbesc serios. Nu ţi-a trecut și ţie prin cap chestia 
asta? 

— Au dormitoare separate. 

Se uită la faţa lui Essex și îi veni să râdă. 

— Nu erau adevăraţi, nu? 

Essex se opri, cu mâna pe ușa mașinii. 

— Despre ce vorbești? 

— Joni. Silicoane. Sânii ei nu erau naturali... 

Essex își sprijini cotul de acoperișul mașinii și se uită la el. 

— De ce te crezi așa expert? Zâmbi. Experienţa? Trei decenii 
de diverse forme văzute în Men Only? Nu știu dacă e chiar așa. 
Ești sigur? 

— Nu. 

Essex rămase cu gura deschisă. 

— Nu. Până n-ai întrebat, nu m-am gândit. Nu îmi dau seama. 

Țâfnos, Essex se urcă în mașină și își puse centura de 
siguranţă. Parcurseră o scurtă bucată de drum, când se întoarse 
spre Caffery din nou. 

— Ești sigur? 

— Sigur că sunt sigur. 

Essex oftă obosit și se uită pe geam. 

— Ce-a ajuns și omenirea asta... 

e 

Încă era lumină afară când Caffery ajunse acasă. O găsi pe 
Veronica în șezlongul din curtea interioară, posomorâtă și 
tăcută, urmărind jocul umbrelor din grădină. Pe umeri avea o 
jachetă de mohair de culoarea caisei, iar lângă șezlong văzu o 
sticlă de Muscadet pe jumătate goală. 

— 'Nă seara, spuse el încet. 

Ar fi vrut s-o întrebe ce căuta în casa lui din nou, dar felul în 
care-și ţinea capul îl avertiză că avea chef să se certe. Trecu pe 
lângă ea și se duse în fundul grădinii, se agăță cu mâinile de 
gardul din plasă, privind în depărtare. 
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Dincolo de calea ferată, spre orizontul rozaliu, se ridica un fir 
de fum. Caffery își lipi fața de sârma gardului. Penderecki. 

Din când în când, seara, Caffery îl urmărea pe Penderecki în 
gradina lui, mișcându-se încolo și încoace, fumând și 
scărpinându-se indiferent între fese, ca o gorilă bătrână care se 
pregătește de culcare. Gradina era mai mult decât un petic 
cenușiu așezat între casă și culoarul căii ferate, presărată de tot 
felul de obiecte: motoare vechi, un frigider, un arbore cotit de 
remorcă, ruginit. Pe terenul aflat dincolo de culoarul căii ferate, 
fusese cândva o fabrică de cărămizi, iar grădinarii celor cincizeci 
de case încă mai răsturnau jumătate din London Stocks cu 
cazmalele lor. 

Pământ tare, greu de săpat. Caffery nu credea că Ewan ar fi 
putut fi îngropat acolo. 

Penderecki, cu spatele la Caffery, purta obișnuita lui vestă de 
culoarea tutunului. Cu o mână ţinea grebla -, iar lângă el, din 
cuptorul deteriorat pentru arderea gunoiului, fumul se înălța 
spre cer. Cu șaptesprezece ani în urmă, Penderecki descoperise 
obiceiul lui Caffery de a aduna lucruri, umblându-i prin gunoi și 
luând tot ce i se părea că ar fi putut constitui o pistă care să-l 
conducă la Ewan. De-atunci data acest ritual: ardea gunoiul 
menajer și, pentru a se asigura că și Caffery știe acest lucru, o 
făcea fățiș, în spatele grădinii. 

In timp ce Caffery îl privea, Penderecki tuși, apoi scuipă, după 
care rămase perfect nemișcat, cu o mână pe capacul cuptorului, 
conștient de prezenţa lui Jack. Bine-cunoscuta atitudine, 
șoldurile ca de femeie, părul sur slinos peste chelia lucioasă, 
roz; Caffery simţi învolburările vechii sale furii dezlănţuindu-se, 
de parcă Penderecki, în aerul înserării, ar fi declanșat-o de la cei 
o sută de metri care îi separa. 

Penderecki se întoarse încet, înfruntându-l, și zâmbi. 

Caffery simţi sângele năvălindu-i în obraji. Se smuci de lângă 
gard, furios că fusese prins și, din câteva salturi, traversă 
gradina. 

Din curtea interioară, Veronica îl urmărea. 

— Ce este? 

Caffery se opri. 

— La ce te uiţi așa? 

Drept răspuns, ea respiră zgomotos pe nas și închise ochii pe 
jumătate. 
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— Ce-i? Ce este? 

Ea oftă adânc. 

Caffery deschise braţele. 

— Ce-i? 

Și-atunci... își aminti! Testele! 

— Isuse! 

Își scutură capul, dezumflat. 

— Îmi pare rău. Ai aflat? 

— Da. 

— Și? 

— Mă tem că a recidivat. Hodgkin s-a întors. 

Miji ochii, era schimbată la față, dar nu plângea. Rămase 
aproape nemișcat, privind-o fix. Deci asta era... 

— M-a sunat doctorul Cavendish. Chestia e că trebuie să 
încep iar chimioterapia... Își strânse jacheta în jurul umerilor. 
Dar... fii atent! Nu vreau să ne agităm în legătură cu asta. OK? 

Caffery își lăsă capul în piept și rămase cu privirea-n pământ, 
fără să mai vadă nimic. 

— Îmi pare rău. 

— Nu trebuie să-ţi pară rău. 

Ea se întinse spre el și îl bătu cu palma peste brat. 

— Nu e vina ta. 

— O să anulăm petrecerea, spuse el. 

— Nu, nu, n-am de gând să las pe nimeni să-i pară rău pentru 
mine. Nu vom anula petrecerea. 
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9. 


Până în dimineaţa zilei când avu loc ședința, Caffery fusese 
deja la Virgo, agenţia din East London, care o reprezenta pe 
tânăra de douăzeci și doi de ani, Kayleigh Hatch, stripteuză, 
câteodată prostituată și întotdeauna consumatoare de droguri. 
Cei de-acolo își amintiră de tatuajul cu Bugs Bunny, iar când 
Caffery află că ultimul spectacol dat de Kayleigh avusese loc la 
Dog and Bell, le ceru să-i trimită o fotografie cu ea. 

O prinse pe afișier, lângă ale Petrei Spacek, Shellene Craw și 
Michelle Wilcox. 

— Cârciuma asta e punctul de pornire. Ținându-și coatele pe 
birou, se uita la detectivii adunaţi pentru ședință. Trebuie să 
supraveghem cârciuma începând din această după-amiază, dar 
DCS a spus foarte clar că, înainte de ameninţări, vrea numele 
victimelor. Așa că azi ne ocupăm de asta. 

Arătă spre fotografia nou apărută. 

— Acum... Hatch. În sfârșit, avem un nume. Cred că e victima 
cu numărul patru. Singura care, dacă ne aducem aminte ce 
scrie în raportul post-mortem, nu avea nicio rană la cap. Alte 
chestii respectă tiparul: consumatoare de droguri, prostituată. 
Și, la fel ca toate celelalte, nu a fost violată. Dacă a avut vreun 
raport sexual, a fost consensual și a folosit prezervativ. 

Se opri, pentru a se asigura că a fost bine înţeles. 

— Mama lui Hatch a dat-o dispărută cu două săptămâni în 
urmă. Stă în Brentford, așa că, Essex, cred că ești bucuros să 
treci la fapte în dimineaţa asta. Dar reţine că doar o singură 
persoană a mai fost dată dispărută, și anume Wilcox. Toate 
celelalte s-au evaporat suspect de ușor, nu-i așa? Gândește-te la 
asta atunci când vei face investigaţiile din ușă-n ușă. Acum... 
Logan! 

Se adresă ofițerului responsabil cu probele: 

— Ce se mai aude cu ADN-ul? 

— Nimic mai mult decât grupa de sânge, domnule. Era într-o 
stare de degradare atât de avansată, încât nu s-a mai distins 
nici lanțul de polimeri. 

— Și grupa? 
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— AB negativ. Nu e a lui Harrison. 

— Ceva vești de la toxicologie? 

— Nimic până acum. 

— Deci încă nu știm cum au fost sedate. 

— Încă nu. 

— OK. 

Işi scoase ochelarii și se frecă la ochi. Era obosit. Cu o noapte 
înainte Veronica adormise foarte repede, în timp ce el, neliniștit 
și cu ochii larg deschişi, stătuse întins până târziu, uitându-se fix 
la spatele ei, de parcă ar fi văzut spectrul cancerului 
strecurându-i-se prin mușchi și vene. 

— OK, Logan, spune-ne când afli ceva. 

Lăsă pixul pe birou și dădu din cap spre Maddox. 

— Mada... asta-i tot. 

— Bun. 

Maddox se aplecă înainte. 

— Acum... știu că nu fac altceva decât să urinez contra 
vântului, însă vreau să cer cu frumosul, insistent, să aveţi grijă 
ca nimeni din echipă să nu poreclească în vreun fel cazul ăsta. 
Ne vom referi la el numindu-l „ţinta” sau „criminalul”. Să nu mai 
aud de-acum înainte de rahatul ăsta de Birdman! Și nu vreau să 
mai intru aici și să găsesc jaluzelele ridicate, indiferent cât de 
cald este. Presa trebuie ţinută la distanță, dar cât timp vom 
putea face asta... nimeni nu poate spune. Așa că, e necesar să 
repet a nu știu câta oară: fiți circumspecți! 

Se uită de la unul la altul, cu privirea lui cenușie, scrutătoare, 
încercând să găsească un punct slab. Fiecare în parte îi întâlni 
privirea. Dădu din cap, satisfăcut. 

— Bun. Gata cu morala! Işi puse stiloul în buzunar. Asta-i tot 
pentru moment, domnilor. Rezolvaţi problemele astea azi, 
sunaţi din două în două ore, iar diseară, la șapte, ne vedem 
înapoi aici. Aveţi grijă pe-acolo, și așa mai departe, știți voi... 

Se ridicase de pe scaun și își strângea hârtiile, când se auzi 
un glas din fundul biroului. 

— Imi pare rău, domnule, dar ar mai fi ceva. 

Toate capetele se întoarseră. Inspectorul Diamond, proaspăt 
bărbierit și îmbrăcat într-un costum Pierre Cardin gri-închis, 
stătea pe scaun, lovindu-și genunchii cu degetele. Toţi se 
aplecară în faţă pentru o clipă, să-l vadă mai bine. 

— Inspectore Diamond! 
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Maddox se așeză. 

— Un rezultat al mersului din ușă în ușă. O reperare. 

Se făcu liniște. Caffery redeschise dosarul și își puse din nou 
ochelarii. Asta ar fi trebuit să se întâmple la începutul întâlnirii. 

— Reperare? se încruntă Maddox. De ce n-ai... 

— E o chestie foarte delicată, domnule. 

— Adică? 

— E un IC3, domnule. Un bărbat negru. Stă într-o mașină 
roșie, lângă curtea concasorului. Rămâne acolo cu orele, fără să 
facă nimic, cu luminile laterale aprinse. 

— OK. 

Maddox deschise dosarul și scoase capacul stiloului. 

— Ceva urmări? Vreo tăbliță cu număr? 

— Nu. E posibil să fie o mașină neînregistrată. M-am gândit 
că, fiind un IC3, știți, ar putea să fie un subiect delicat. Și-apoi, 
mai e asta. 

Se aplecă și scoase o pungă de sub scaun. Era o pungă de 
plastic în care se colectează probele, marcată și dublu 
etichetată. O ridică; câteva sticle murdare de noroi se loviră una 
de alta. 

— Pe mine m-ai pierdut deja, zise Maddox. 

— Rom Wray & Nephew. 

Diamond era palid și își controla mușchii feței de parcă un 
zâmbet afectat ar fi aşteptat să apară. 

— Astea au fost găsite la o distanță de un metru jumate de 
primul cadavru. Lângă celelalte au fost găsite chiar mai multe. 

Maddox părea confuz. 

— Wray & Nephew, domnule. E tot atât de jamaican, cât scrie 
pe etichetă. 

Caffery și Kryotos schimbară o privire. Maddox lăsă stiloul jos. 

— Nu e necesar și nici constructiv, domnule Diamond. 

Faţa lui era încordată. 

— lar ca să iei ceva din Biroul de probe, ai nevoie de 
permisiunea mea. 

— E o pistă. 

— O pistă, pe dracu'! mormăi Caffery. 

Diamond se uită fix la el, cu o răceală bruscă. 

— Și ai o idee mai bună? 

— Am câteva. 
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— OK, strigă Maddox, lovind cu stiloul în masă, nerăbdător. O 
să adăugam chestia asta la toate interogatoriile, ca pe o pistă 
suplimentară. Dacă apare vreun nume, aflaţi subti/ ce culoare 
are posesorul său. Vreau să spun subtil. 

Puse capacul stiloului. 

— Vom mai trimite oameni să supravegheze curtea. Chiar 
dacă nu asta e ţinta noastră, trebuie totuși să vorbim cu el. Și... 
Diamond... 

— Da? 

— Termină cu prostia asta rasistă. Se ridică de pe scaun. OK? 
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10. 


Caffery părăsi ședința fără să stea de vorbă cu Maddox. Nu 
era de acord cu schimbarea care plutea în aer. Nu credea că 
ucigașul era un negru: numai din constatările lui Krishnamurthi 
deducea că traseul lui Birdman putea fi localizat undeva între 
cârciuma de pe Trafalgar Road și spitalul local. Nu era doctor și 
niciun tip neîndemânatic din personalul auxiliar - totuși era 
cineva care avea legătură cu profesiile medicale, posibil din 
rândul personalului calificat sau specializat. Poate un tehnician 
sau administrator. Poate un asistent medical. 

Parcă în faţa magazinului de solduri și, tocmai când voia să 
introducă banii în aparatul de taxare, auzi o ușă trântită și o 
văzu pe Rebecca îndepărtându-se de mașină cu pași mici. Purta 
o rochie din bumbac roz pal, scurtă și fără mâneci, iar părul de 
culoarea scorțișoarei îi venea până la talie. Sări pe locul din 
spate, iar vechiul lui Jaguar rablagit fu invadat de parfumul ei. 

Se întoarse spre ea. 

— E în regulă chestia asta? 

— De ce n-ar fi? 

— Nu știu, spuse el cu sinceritate, după care porni mașina. Nu 
știu. 

Merseră în tăcere pe lângă cele două blocuri nu prea înalte. 
Caffery o privea în oglinda retrovizoare. Ea se uita pe geam, cu 
umerii relaxaţi și cu o mână în poală, cu picioarele lungi, cu 
pielea fină, întinse neglijent, în timp ce pe faţă îi licăreau fâșii de 
lumină de la stâlpii de iluminat și de la case. Cooperarea 
Rebeccăi era fragilă și ciudată, iar el nu știa cum să facă să nu o 
piardă. 

— Te superi dacă îţi pun o întrebare personală? spuse el în 
timp ce erau în grădina publică, îndreptându-se spre recepţie. 

— Despre ce face Joni? Despre ce am făcut eu? Nu se întoarse 
spre el. Își ţinea capul ţeapăn, cu o solemnitate ciudată, de 
Primă Doamnă. Ai de gând să mă întrebi cum am ajuns să fac 
asta? 

— Nu. 

Își pipăi buzunarele, ca să-și găsească tutunul. 


66 


— Voiam să te întreb de ce stai cu Joni. 

— N-ar trebui? 

— Sunteţi două persoane foarte diferite. 

— Pentru că ea provine din clasa de jos, asta vrei să spui? 

— Nu. Vreau să spun că... 

Se opri. Poate chiar asta voia să spună. 

— Pare mult mai tânără decât tine. 

— Suntem îndrăgostite. Nu e clar? 

Caffery zâmbi și dădu din cap. 

— Nu mi se pare. 

— Dar asta voiai să auzi, nu-i așa? Este primul lucru pe care 
cei mai mulţi bărbaţi vor să-l afle: dacă ne-o tragem una 
celeilalte. 

— Da, dădu din cap. Sunt om, asta m-am întrebat și eu prima 
dată. Dar acum mă gândeam la altceva. Tu ai pictura; ai un 
scop. Pe când Joni doar... 

— Plutește în derivă? 

— Da. 

— Asta pentru că ia droguri? 

— Nu cred că tu iei. 

— lau, dacă simt nevoia. Îi aruncă un zâmbet. Sunt artistă, 
domnule Caffery. Lumea se așteaptă să fiu o desfrânată. lar Joni 
își va găsi și ea curând un scop în viaţă. Și mie mi-a luat destul 
de mult timp. 

— Și ai de gând să stai pe lângă ea, s-o aștepți? 

Ea se gândi o clipă la vorbele lui, înclinând capul. 

— Ei bine, da, spuse ea încet, dându-și părul pe spate. Cred 
că-i datorez asta... Se opri, gândindu-se cum să formuleze: Sună 
stupid, dacă stau să mă gândesc, e un motiv stupid să te lipești 
de cineva, dar Joni... Se uită la el și tăcu brusc, zâmbind, apoi 
reluă: Nu. Ar putea să ţi se pară prea lipsit de importanţă. 

— E, hai... 

— Ți-am spus, ar putea să ţi se pară aiurea. În faţa recepţiei 
se opri și se întoarse către el. Acum, tu ești cel care trebuie să- 
mi Spui mie ceva. 

— Ce anume? 

— Voi putea vreodată uita ce urmează să văd acum? 

— Fiecare om reacţionează diferit la asta. 

— Tu cum reacționezi? 

— Vrei să știi? 


67 


— De-aia am întrebat. 

Caffery aruncă o privire prin geamul fumuriu al ușii care 
dădea în camera de primire, cu aer condiționat. 

— Inainte de toate, cred că finalul ăsta, descoperit de noi 
acolo, este mai bun decât dispariţia pentru totdeauna. Puteau 
să nu fie găsite niciodată. 

Auzind asta, Rebecca îl privi serioasă, pentru mult timp, cu 
buzele strânse într-o linie severă, până când el nu mai putu 
suporta să fie scrutat astfel. 

— Destul, spuse el, ţinând ușa deschisă pentru ea. Intrăm? 

In încăperea din faţa lor, perdelele roșu-închis foșneau, semn 
că legistul era acolo, ocupat cu examinarea cadavrului lui 
Spacek. Rebecca se opri, întorcând capul, cu degetele pe sticla 
ferestrei. 

— Miroase ca într-un spital, spuse ea. Ea o să miroasă? 

— N-o să stai atât de aproape. 

— OK, spuse ea ferm. Sunt gata. 

Perdelele electrice se strânseră încet. Ochii și gura Petrei 
Spacek erau închise. Sutura, acolo unde Krishnamurthi îi 
așezase scalpul la loc peste craniu și apoi cususe, era înfășurată 
în satin purpuriu. Corpul fusese pregătit pentru această 
vizualizare - bucăţi de vată fuseseră introduse sub pleoape, 
pentru a da impresia că pupilele netede erau umflate iar Caffery 
își dădu seama prea târziu cât de lovită și deformată era fața lui 
Spacek. Uitase, de la carnagiul primei autopsii, cât de 
deteriorată era după lunile în care stătuse în curtea 
concasorului. Era stânjenit. 

— Rebecca, poate că e o idee proastă... 

Dar ea se întoarse și privi. Ochii ei analizară fața pentru mai 
puţin de cinci secunde. Din gâtul ei se auzi un zgomot difuz. 
Intoarse capul într-o parte. 

— Te simţi bine? 

— Da, spuse, privind către perete. 

— N-ar fi trebuit să te aduc aici. E de nerecunoscut. 

— Da. 

— Crezi că e ea? 

— Da. Vreau să spun... poate. Nu știu. Lasă-mă puţin... 

— Nu trebuie să te grăbești. 

Trase adânc aer în piept și își îndreptă umerii. 

— OK, mormăi. 
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_ Cu o mână își strânse părul, iar cu cealaltă își acoperi gura. 
Incet, își întoarse din nou privirea spre cadavru. li scrută faţa, de 
data asta acordându-și timp, îndrăznind să se uite. 

— De la ce sunt urmele astea pe fruntea ei? 

— Nu știm. 

Dădu drumul părului și se întoarse spre el. Intenţionase să fie 
o privire oarecare, dar Caffery pricepu că îl prevenea că nu o să 
se mai uite încă o dată la Spacek. 

— Cred că ea e. 

Vorbea în șoaptă, privind cu coada ochiului, de parcă se 
temea ca nu cumva Spacek s-o audă. 

— Crezi? 

— Nu. Sunt sigură că ea e. 

— Faţa ei și-a pierdut multe din trăsăturile definitorii. 

Rebecca închise ochii și dădu din cap. 

— Era oricum slabă. Puteai să vezi asta oricând - să-i vezi 
oasele. 

Deschise ochii încet și îl privi. Caffery realiză pentru prima 
dată ca ea tremura. 

— Acum putem pleca? 

— Hai să mergem. 

li puse o mână pe braţ și își dădu seama de răceala bruscă a 
pielii ei. 

— Completăm documentele la biroul de recepţie. 

e 

Îi aduse apă într-un pahar din carton cernit, în formă de con. 

— Mulţumesc. 

— Te rog să semnezi asta. 

Se așeză lângă ea și își deschise geanta ca să caute 
formularul. Rebecca își puse palma rece pe încheietura mâinii lui 
și arată către interiorul genţii. 

— Ce-i asta? 

Fotografia cu Spacek, așa cum arăta după ce o descoperiseră, 
se vedea foarte bine dintr-un plic de plastic transparent. Caffery 
închise geanta. 

— Imi pare rău că ai văzut asta. 

— Așa era când au găsit-o? Așa arăta? 

— N-ar fi trebuit să te las să vezi asta. 
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— O, Doamne! Strânse paharul în mână și-l făcu ghemotoc. 
Nu arăta mai rău decât în coșmarele pe care le am de când aţi 
bătut voi doi la ușa mea. 

— Încercăm să-l scurtăm. 

— Dacă asta e o scuză, o accept. 

Işi puse geanta în poală și întinse formularele spre ea. 

— Aici. Scoase capacul stiloului cu dinţii și făcu două cruciuliţe 
pe formular. Te rog să semnezi aici și aici. Asta atestă că ai 
văzut cadavrul și că... Se opri brusc. Cineva își dregea vocea 
ostentativ. O avertizare limpede: taci din gura pentru o clipă. 

Amândoi își ridicară privirile. 

Sergentul Essex stătea la intrarea în biroul de recepţie, ţinând 
ușa deschisă, cu o mână întinsă, pentru a conduce două 
doamne îmbrăcate aproape identic, în jeanși și cu jachete de 
piele. Ele intrară supuse și se așezară pe locurile indicate de 
Essex, fără să scoată un cuvânt. 

— Mă duc să mă asigur că totul este gata. 

Essex atinse mâna femeii mai în vârstă. 

— Spune-i surorii tale dacă ai nevoie de ceva, da? 

Ea aprobă din cap tristă și își acoperi gura cu o batistă. Faţa ei 
era albă, lipsită de expresie. Jeanșii erau strânși pe picior, iar la 
glezne, unde sandalele îi frecaseră pielea, se vedeau mici 
bătături. 

Rebecca se holba prostită la cele două femei, știind -, dar de 
unde? - că ele erau rudele unei alte victime. Caffery tăcea. El 
știa mai mult. Știa detalii. Știa că femeile erau mama și mătușa 
lui Kayleigh Hatch. 

Mătușa, care se uitase până atunci pe fereastră, peste 
palmierii din ghivece, la grădina memorială invadată de soare, 
se foi pe scaunul ei, oftă și o luă de mijloc pe femeia de lângă 
ea. Se auzi un foșnet ușor de haină de piele. 

— Nu poate fi ea. Asta trebuie să-ţi repeţi în sinea ta, Dor. 

— Dar ar putea fi, nu-i așa? O, Doamne! 

Își întoarse ochii triști către fereastră. 

— Crezi că pot să fumez aici, ce zici? 

Ușa de sticlă se deschise și un tip din echipa F înaintă în 
încăperea rece, având pe faţă umbra unui zâmbet. Detectivul 
Diamond îl urmă, scoţându-și ochelarii de soare și râzând. li 
aruncă o privire Rebeccăi, după care încetă să mai râdă 
păstrând doar un mic zâmbet atotcunoscător. Apoi cei doi 
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bărbaţi traversară biroul de recepţie și o luară spre sala de 
examinări medicale. După ce dispărură după colț, râsul se auzi 
din nou. 

— Da’ ce zici de ăsta, ă? zise Diamond. la ascultă, da? 

— Da. 

— OK. Care e diferenţa dintre o prostituată și o ceapă? 

— Care? 

— Haaai... o prostituată și o ceapă. 

— Da, care? Mă dau bătut. 

— OK. 

Făcu o pauză, iar după scârţâitul pantofilor de piele pe 
linoleum, Caffery știu că Diamond se oprise și se întorsese către 
celălalt ofiţer. 

— Prostituata, poţi s-o tai fără să plângi. 

În sala de recepţie, patru oameni priveau în podea. Caffery 
sări de pe locul lui și se duse după ei. 

— Hei! 

Diamond întoarse spre el o privire ușor surprinsă. 

— Da? 

— Țineţi un pic cont de decor, șopti. Știţi unde vă aflaţi. 

— Îmi pare rău, amice. 

Diamond ridică o mână. 

— N-o să se mai întâmple. 

Se întoarse, iar cei doi bărbaţi continuară să meargă în 
direcţia sălii de examinări medicale, chicotind pe-nfundate, 
dându-și ghionturi cu umărul, de parcă intervenţia lui Caffery 
făcuse ca bancul să fie și mai savuros. Caffery răsuflă ușor și se 
întoarse la recepţie. Dar răul se produsese. Mama lui Kayleigh 
avea obrajii plini de lacrimi. 

— O, Doreen! O, Dor! 

Mătuşa lui Kayleigh își îngropase faţa în gulerul surorii ei. 

— Nu plânge, Doreen! 

— Dar dacă înăuntru e copila mea, fetița mea mititică? Ce mă 
fac dacă e ea? 


71 


11. 


Kayleigh Hatch fu identificată de mătușa ei. 

„Și-a tăiat părul, dar ea e. Sunt sigură.” 

AMIP avea acum patru cadavre identificate din cele cinci. 
Superintendentul-șef decise să ridice moratoriul de presă în 
acea seară, așa că Maddox fu de acord cu o vizită la cârciumă. 

Ploaia cădea cu o familiaritate deprimantă peste Londra. Era o 
ploaie răcoritoare, acidă și, deși era primăvăratic-luminoasă 
comparativ cu burniţa murdară obișnuită, rămânea totuși o 
ploaie. Șapte detectivi, purtând impermeabile, plecară cu două 
mașini. Diamond conducea Sierra, în care mai erau doi membri 
din echipa F. Caffery luase Jaguarul său, avându-i ca pasageri pe 
Maddox, Essex și Logan. 

Dog and Bell, scorojit și murdar, ocupa un spaţiu din 
aglomeratul Trafalgar Road, între o agenţie de turism 
dărăpănată și spălătoria automată Kleenezie. Înăuntru era un 
miros statut de tutun și dezinfectant. Toate conversațiile 
încetară și, în pâcla de fum albăstriu, pariorii, consumând din 
preţioasele lor licori, își întoarseră către cei șapte detectivi 
fețele lipsite de expresie. 

Detectivul Diamond se îndreptă spre cea mai îndepărtată 
ieșire, detectivul Logan rămase să păzească scara cea mare, 
circulară, cu balustrada sa șlefuită, în stil victorian. Maddox 
închise cu piciorul ușa din spatele lui. Barmaniţa, de vreo șaizeci 
de ani, slabă ca o scândură, cu ochii umbriţi de albastru strident 
și părul vopsit negru, stătea și fuma în spatele barului, și nu era 
deloc surprinsă, ci îi urmărea cu ochi exoftalmici, strălucitori. 

— OK, domnilor. 

Maddox ridică legitimaţia. 

— E un control de rutină. Nu intraţi în panică. 

(J 

Caffery dispăru și în zece minute interogă două dintre 
persoanele numite de Harrison. Numele barmaniţei era Betty, 
iar dansatoarea din acea zi, înaltă, nervoasă, provenind de 
undeva din North, cu ochi albaștri apropiaţi, cu mâini și picioare 
ca de adolescent, se numea Lacey. 
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Purta ciorapi și un tricou lălâu, roșu, până la șolduri, și era la 
etaj, în toaletă, unde își pudra obrajii cu argintiu, când Caffery 
bătu la ușă, aducând cu el o vodcă dublă cu suc de portocale. 
Regula fundamentală a schimburilor comerciale. 

— Închide ușa, mormăi Lacey în timp ce lua băutura. E al 
dracului de frig aici. N-ai zice că vine vara. 

El închise ușa și se așeză pe un scaun mic, într-un colț. Lacey 
își luă o ţigară din pachet. Scotea fumul pe nări, aplecându-se 
spre chiuvetă și uitându-se la el în timp ce asculta. 

Avea un aer foarte filosofic. 

— Asta-i treaba cu asemenea tipi, ridică din umeri, 
întorcându-se spre oglindă. N-o să mă prindeți vreodată că sunt 
îngrijorată din cauza asta. Sunt foarte precaută. 

— Știm că o cunoșteai pe Shellene. 

— Le știu pe toate. Nu înseamnă că am încredere în ele. Sau 
că îmi place de ele. Își puse ţigara pe marginea chiuvetei, unde 
fumegă lăsând o urmă, pe lângă multe alte dâre de nicotină 
portocalie. Nu puteai să-ţi lași hainele și lucrurile personale în 
cabina de toaletă dacă ea era prin preajmă. Asta e problema cu 
dependenţii de heroină. Dacă mă întrebi pe mine, eu cred că 
sunt disperaţi să facă rost de o doză, și atunci se duc și fac sex 
pe bani cu orice nebun nenorocit. 

— Și Petra? 

— Nu folosea droguri, așa că n-a făcut-o niciodată pentru 
droguri. Dar asta nu înseamnă că nu s-a prostituat. Nu? 

— Îi cunoști pe clienţii de-aici? 

— Eu nu vin foarte des. 

Mai trase un fum din ţigară, apoi azvârli chiștocul jos și îl strivi 
cu tocul. 

— Întreab-o pe Pussy Willow, ea vine aproape la fiecare show. 
Azi nu prea e lume, dar când vine ea, locul devine neîncăpător. 
Toţi o iubesc, sunt îndrăgostiți de balcoanele ei care stau să 
explodeze. 

— Vreunul din ei lucrează în spital? 

— Avocaţi, funcţionari, studenţi. Aici nu vine numai drojdia 
societăţii, să știi. 

Sorbi din paharul de vodcă. 

— Și mai sunt unii care, după cum sunt îmbrăcaţi și încălţați, 
sunt doctori sau ceva de genul ăsta. 
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Caffery scoase din buzunar tutunul și îl fărâmiţă într-o foiţă de 
țigară Rizla. 

— De unde sunt? Doctorii? 

— De la St. Dunstan's. 

— Îţi amintești vreun nume? 

— Nu. 

— Este vreunul dintre ei acum jos? 

Ea se gândi o clipă. 

— Nu. Nu când m-am uitat eu ultima dată. 

EI își înclină capul, pentru a-și aprinde ţigara. 

— Mulţumesc pentru ajutor, Lacey. Mulţumesc foarte mult. 

e 

Caffery se opri la baza scării în stil victorian, odihnindu-și 
mâna pe balustrada veche. Maddox se afla cu un pas în faţa lui, 
privind în jur, cu mâinile încrucișate. Ofițerii erau împrăștiați prin 
cârciumă, ţinându-și impermeabilele boţite pe scaunele de 
lângă ei. Pe fiecare masă, cele patru fotografii ale victimelor își 
făceau loc printre pahare și scrumiere, murdărindu-se cu pete 
rotunde de bere. Diamond stătea pe scaun, cu geaca 
descheiată, cu pantalonii ridicaţi, afișând o mică parte din 
ciudatele șosete imprimate cu Diavolul tazmanian de la Warner 
Bros. În faţa lui, doi muncitori beau bere, încruntaţi. 

Ușa se deschise și un tânăr negru se aplecă pentru a intra, 
adăpostindu-se de ploaie. Purta o șapcă gri de baseball Tommy 
Hilfiger și pantofi Nike. Era suplu, dar musculos. Avea caninul 
stâng îmbrăcat în aur. Când ajunse aproape de bar, își dădu 
seama că toată lumea se uita la el. 

Inspectorul Diamond fu lângă el în câteva secunde, zvâcnind 
înainte cu entuziasmul vânătorului. Îl apucă ușor, dar ferm de 
umăr și îl obligă să se îndrepte către o masă. 

— Nu-l lăsa să-l interogheze, îi șopti Caffery lui Maddox la 
ureche. Nu ca martor. O să-l facă să se simtă suspect. 

— Nu interveni, spuse Maddox. 

— Deja s-a hotărât pe cine caută... 

— E un ordin, zise Maddox. 

e 

Jerry Henry, cunoscut pe străzile din Deptford sub numele de 
Gemini, nu fusese niciodată interogat. Atribuise acest lucru 
faptului că persoana lui era prea lipsită de importanță. Asta era 
atuul lui. Pentru polițiști, pur și simplu nu merita efortul. Se 
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vedea pe sine ca pe un rechin-elefant dând târcoale 
Deptfordului, intind pe oricine ieșea din cele două rețele care 
dominau locul. Fără să facă nimănui niciun rău. 

Dar partea rea a lucrurilor era că propria lipsă de importanţă 
însemna și lipsă de apărare. Poliţiștii nu erau proști: știau că 
marfa trebuie să vină și ea de undeva. Câteodată, urmăreau 
chiar și pe cineva ca el, doar ca să împingă lucrurile mai 
departe, și mai departe, până ajungeau la cei de rang înalt. 
Poliţiștii nu ar fi stat pe gânduri și l-ar fi sacrificat, dacă asta ar fi 
însemnat declanșarea unei operaţiuni care viza una dintre cele 
mai mari reţele din South London. 

„Orice ar vrea ăștia de la tine, își spunea în sinea lui, în timp 
ce îl urma pe poliţist la masă, păstrează-ţi calmul, neagă, să 
dovedească dacă au ce!” 

Trecu în revistă ce avea azi asupra lui. Putea să spună că era 
pentru uz personal: Dog de la New Cross luase pe ascuns pentru 
el niște cocaină de la laboratoarele din Peckham, doar puţin, pe 
care o transformase în crackuri. „Ține-o în gură, omule, înghite- 
o dacă ţi se întâmplă vreun rahat.” Dar Gemini nu mai avea 
cum, pentru că o ascunsese în pantofi, iar acum avea să 
plătească pentru asta. 

— Neagă! Imbrobodește.-i! 

— Ce-ai spus? îl întrebă detectivul. 

— Nimic, mormăi Gemini. Se scufundă în scaun. 

— Bun, sunt doar niște întrebări de rutină. 

Detectivul își împinse spre spate părţile jachetei și încalecă 
scaunul cu fața spre el, cu burta lui mică și rotundă odihnindu-se 
pe coapse și cu coatele pe masa rotundă. Gemini se lăsă ușor 
pe spate, cu o mâna băgată în talia jeanșilor Calvin, cu capul 
înclinat, cu gura strânsă și îmbufnat. _ 

— Fii calm. Neagă. Lasă-i să dovedească. Imbrobodește.-i, 
mormăi el. 

Asta îl înfurie pe detectiv. Își apropie faţa de a lui Gemini, la 
un centimetru. 

— Ce? Încerci cumva să comunici cu mine? 

— Nu te enerva. 

Gemini nu tresări la respiraţia amăruie. Indiferent, deschise 
brațele, așa cum stătea pe scaun. 

— Și tu cine ești? 
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Detectivul înghiţi zgomotos și se trase mai în spate. Bătu cu 
vârful pixului în masă. 

— Inspector Diamond. Rostise cu atenţie „inspector detectiv”. 
Ești de-al casei? 

— Ce vrei să spui? 

— O cunoşti pe vreuna dintre fetele care lucrează aici? 

— Nu. 

Gemini plescăi, părând indiferent. 

— Nu știu nicio fată. 

— Nu te-ai întâlnit niciodată cu vreuna dintre ele? Mă mir. 

Cu aceeași privire arogantă și spălăcită, detectivul împinse 
de-a lungul mesei câte o fotografie, pe rând. 

— Astea te ajută să-ţi amintești? 

Gemini le recunoscu imediat. În special pe blondă. Shellene. Îi 
vindea cocaină de câteva luni sau îi golea ţigări pe care le 
umplea cu marijuana și cocaină pentru a le putea fuma în 
public. Cu câteva săptămâni în urmă, ea acceptase să facă sex 
oral pe locurile din spate ale GTl-ului lui, în schimbul unei doze 
de cocaină. Acum el se întreba ce le spuseseră fetele acestor 
polițiști despre învârtelile lui. 

— Nu le cunosc. Poate pe asta... e dansatoare pe-aici. Dar 
numai atât știu despre ea. 

— Știi despre ea că e dansatoare aici. 

— Am văzut-o. 

— Când ai văzut-o ultima dată? 

Gemini ridică din umeri. 

— Cu mult timp în urmă, nu-i așa? 

— Ai văzut vreodată pe cineva plecând cu una dintre fetele 
astea? 

Gemini râse de parcă era ridicol ce auzise. Știa cam din ce 
unghi se abordează lucrurile și se puneau întrebările. 

— Acum, de ce îmi pui mie întrebările astea, dom'le? Și se 
mai și spune despre polițiștii englezi că-s deștepţi! 

— Ai de gând să-mi răspunzi? 

— Știu eu cum sunteţi voi... 

Detectivul deveni dintr-odată foarte tăcut. Se uita fix la 
mâinile sale. Gemini văzu cum furia îi iese prin pielea netedă și 
albă. Când ridică ochii, avea pupilele îngustate, două puncte 
minuscule. 

— Domnule... 
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— Domnul X pentru tine. 

— A, da, desigur. Domnul X. Diamond ridică mâinile; pe masă 
lăsase urme de transpiraţie. Bun, domnule X, domnule La- 
dracu'-cu-voi-toţi, n-am înţeles ultimul tău comentariu. A fost 
cumva, din întâmplare - se aplecă, rânji și vorbi cu voce joasă o 
lipsă de consideraţie față de apărătorii legii din această ţară, 
țară care vă suportă cu generozitate și care va mai suporta și 
grămada de cioroi pe care-i faceţi, vă dă casă și masă, după 
care adună probele când luaţi cu asalt câte-o bătrână, s-o jefuiţi 
de pensie. Asta a fost? 

— Ești un rasist, spuse Gemini, zâmbind leneș. Probabil că, 
pentru tine, eu sunt cioroiul cel prost, dar să știi că îmi cunosc 
drepturile. Știu ce e PCA-u'. Și am citit raportul lui Macpherson. 

Detectivul nu clipi. 

— Dacă într-adevăr ai citit raportul Macpherson, atunci știi că 
ești în situaţia în care nu poţi dovedi nimic. Nimeni nu poate să 
audă ce spun eu acum. Pot să-ţi spun cum îmi vine mie la gură: 
cioroiule, negroteiule, tuciuriule, cioropină. Zâmbi. Se simţea 
bine. Pot să-ţi arunc toate chestiile astea în faţă. Și știi ce? La 
sfârșitul zilei va fi cuvântul tău împotriva cuvântului meu. Crezi 
că, în sistemul ăsta, un nenorocit de negrotei ca tine, care se 
repede și strigă „rasistule”, o să fie ascultat de cineva? 
Rahatule, cu viaţa ta de doi bani cu tot! 

Gemini își pierdu stăpânirea de sine și răbufni: 

— Nu sunt obligat să ascult asta! Se ridică. Vrei să te ajut, da? 
N-ai decât să vii să mă cauţi. 

Detectivul se ridică într-o secundă, blocând ușa. 

— Unde dracului crezi că pleci? spuse, pe un ton suav. 
Cuvintele îi ieșeau din gură alunecoase precum mierea. Cioroi 
prost ce ești! 

Gemini izbucni. Înhăţă o halbă de pe masa de lângă el și îi 
aruncă detectivului berea în față. Diamond nu fu destul de rapid 
ca să închidă ochii. Berea îl lovi, iar el sări într-o parte, ducându- 
și rapid mâinile la față. 

— Rahatule! 

Dar Gemini ţâșnise pe ușă înainte să reacționeze cineva. 

e 

Aflat la baza scării, lui Caffery i se păru că scena avea 
suprarealismul mișcării lente a unui film mut. Cei doi bărbați 
zâmbeau și comentau de pe margine, când, în următoarea 
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secundă, Diamond se îndoi de mijloc și își duse mâinile la față 
de parcă ar fi fost rănit. Caffery se aștepta să-l vadă curgându-i 
sânge, însă Diamond se șterse repede la ochi și fugi pe ușă, cu 
jacheta fluturând. Doi tipi din echipa F săriră rapid, lăsând baltă 
interogatoriile, și se postară în ușă, lăsând ploaia să le ude 
tricourile în timp ce se uitau pe stradă după inspector. 

Nu trebuiră să aștepte mult. Mel Diamond apăru din nou în 
ușă, respirând greu, cu jacheta udată de bere și de ploaie. 

— E-n regulă. 

Se aplecă și scuipă. 

— O să primească ce merită! Rahatul! 

e 

La întoarcerea în Shrivemoor, conduse Caffery. Maddox se 
așeză lângă el, cu impermeabilul ud, întors pe dos, în poală, iar 
Essex și Logan, mirosind vag a bere, stăteau relaxaţi în spate. 
Caffery era tăcut. În oglinda retrovizoare, putea vedea cum 
Sierra îi urma la mică distanţă. Diamond era la volan. Caffery 
prindea câte-o frântură din imaginea lui vorbind și râzând, 
atunci când ștergătoarele înlăturau picăturile de ploaie de pe 
parbriz. Geamurile Sierrei erau ceţoase, pe când cele ale 
Jaguarului rămâneau reci și limpezi. 

— Toţi au fost de acord să vină să li se recolteze probe pentru 
analiză. 

Maddox oftă și privi pe geam, în timp ce treceau pe lângă 
cupolele gemene, bleu-pal, ale Colegiului Naval. 

— Toţi, cu excepția noului amic al lui Diamond. Conduce un 
GTI roșu, și doi martori au declarat că avea o legătură cu Craw... 

— Alb, murmură Jack. Complet alb! 

— Poftim? 

— Criminalii în serie pescuiesc rar în balta cu alte rase. Pur și 
simplu n-o fac. E un principiu atât de fundamental, încât 
aproape că e luat în râs. 

Pentru moment, nimeni nu spuse nimic. Maddox își drese 
vocea și zise: 

— Jack, hai să-ţi explic ceva: nu există nimic, dar nimic 
altceva în gradina lui Dumnezeu, care să-ţi dea dureri de cap, 
decât un șef care să-ţi facă profilul criminalului. Cred că am 
discutat deja despre asta, când te-ai transferat la noi. 

— Da, clătină din cap. Și cred că e timpul ca noi doi să avem o 
discuţie despre asta. 
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— Păi atunci, spune! 

Caffery aruncă o privire în oglindă, către Essex și Logan. 

— Între patru ochi. 

— Da? Bine. Hai! Acum. Oprește mașina! 

— Acum? Bine. 

O luă la stânga spre parc și opri mașina pe marginea 
drumului, aprinzând luminile de avertizare. Cei doi săriră afară. 

— Bun. 

Dintr-un stejar bătrân, cădeau picături de apă care clipoceau 
și săreau pe trotuar, la picioarele lor. Maddox își ridică 
impermeabilul deasupra capului, ca pe o glugă de călugăr. 

— Ce se-ntâmplă cu tine? 

— Nimic. 

Caffery își ridică și el jacheta deasupra capului, iar cei doi 
bărbați se apropiară unul de celălalt. In mașină, Essex și Logan, 
plini de tact, găsiseră altceva la care să se holbeze. 

— Steve, mă simt... mă simt de parcă noi doi mergem în 
direcţii diferite. 

— Zi mai departe. Dă totul afară din tine. 

— Vreau să spun ce-am mai spus. Astea nu sunt crimele unui 
negru. 

Maddox își dădu ochii peste cap. 

— De câte ori trebuie să... 

Se opri. Clătină din cap. 

— Am mai discutat despre asta. Ți-am spus care e poziţia 
șefului. 

— Și dacă ar ști că noi ne-am uitat cu atenţie la niște porcării 
de sticle de rom, pentru numele lui Dumnezeu! - sticle de rom 
aduse de nazistul echipei - și am hotărât că ţinta noastră e un 
tip negru, care ar mai fi atunci poziţia lui? 

Il apucă de mână, iar vârfurile degetelor, încordate, se albiră. 

— Gândește-te la pasărea aia. Chiar poţi să-ţi imaginezi că 
vreunul din trântorii ăia de rahaţi din cârciumă ar putea 
vreodată să aibă atâta minte - sau chiar imaginație, pentru 
numele lui Dumnezeu - ca să facă așa ceva? 

— Jack, Jack, Jack... Poate că ai dreptate. Dar privește lucrurile 
și din punctul meu de vedere. Nu vreau ca ăsta să fie un alt IC3, 
după cum nici tu nu vrei, și nici guvernatorul, așa că de ce 
trebuie să eliminăm niște probe incontestabile? 
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— Probă incontestabilă? Jack își ţinu respiraţia. Numești asta 
probă incontestabilă? 

— Avem firul de păr de afro-caraibian găsit în scalpul lui Craw 
și probele din zona șantierului din nord - plus toate rahaturile pe 
care le-am adunat în ultima oră. Suficient cât să mă îngrijoreze. 
Nu te simţi jignit, Jack, dar adu-ţi aminte că, în echipa B, 
hotărârea finală e a mea, nu a ta. Și dacă am de ales între a-l 
asculta pe noul inspector pe care-l cunosc de cinci minute și a-l 
linguși pe inspector, cu tot respectul... Se opri și luă o gură de 
aer. Bun, tu ce vei face? 

Caffery se uită lung la el. 

— Atunci vreau ca asta să fie oficial. 

— N-ai decât. 

— Mergem în direcţia greșită. Cineva se crede doctor. Trebuie 
să căutăm un muncitor din spital. Un muncitor a/b. 

Maddox ridică din sprâncene. 

— Pe ce te bazezi când spui asta? 

— Pe ceea ce a zis Krishnamurthi, că ţinta noastră are 
cunoștințe medicale rudimentare. Steve, azi, la cârciumă, n-a 
fost o zi normală - ne-am înșelat. Într-o zi normală, locul este 
arhiplin, iar mulţi dintre clienţi lucrează în spital. 

— OK, OK, calmează-te! Amână până la ședința de mâine, 
bine? Apoi putem să analizăm asta la lumina zilei. 

— Vreau să începem acum. 

— Ce crezi că poţi să faci? Să supraveghezi fiecare spital din 
zonă - RG, PD și PL? 

— O să încep cu RG. Chiar acum. St. Dunstan's. E cel mai 
aproape de cârciumă. Abordarea personalului. O caracterizare a 
lor, apoi interogatorii generale. Dacă asta nu duce la nicio 
informaţie, atunci o să mă duc la Lewisham, poate și la Catford. 

Maddox scutură din cap. 

— Nu vor spune nimic. Personalul are gura încleștată ca o 
gaură de cur. 

— Lasă-mă să încerc. 

Maddox își lăsă jos impermeabilul și ridică faţa către cer, iar 
ochii săi fură înţepaţi de picăturile de ploaie. Când lăsă capul în 
jos, faţa lui era calmă. 

— OK, ai câștigat. la-l pe Essex, dacă vrei, și ai patru zile 
începând de luni, ca să vii cu ceva. 

— Patru zile? 
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— Patru zile. 

— Dar... 

— Dar ce? O să găsești tu timp. Și să nu lipsești la nicio 
ședință. lar dacă va fi nevoie să recunosc că ai dreptate, o s-o 
fac imediat. Mai e și altceva? 

— Da. 

— Ce? 

— Vii la petrecerea noastră, da? 

— Întreabă-mă când n-o să fiu furios pe tine. 
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12. 


Fata de pe bancheta din spate a GTI-ului său purta o fustă 
scurtă din spandex de culoarea lămâii verzi și sandale- 
platformă. Părul său, retezat la nivelul obrazului, avea o șuviță 
aurie vopsită cu spray. Ochii ei negri și pielea de culoarea 
cafelei îl făceau pe Gemini să creadă că prin venele ei curgea și 
sânge african. 

Se apropiase de el la Dog and Bell cu o seară înainte de 
scandalul cu polițiștii și îl rugase să se întâlnească la lăsarea 
întunericului, în Blackwall Tunne, pentru a o conduce la Croom's 
Hill, unde avea niște treabă. Iniţial, el nu avusese nimic 
împotrivă, dar, după raidul de după-amiază al polițiștilor în 
cârciumă, devenise nervos. 

Născut în Deptford, Gemini nu era altceva decât un aspirant 
la statutul de membru în banda de jamaicani. Insă în ciuda 
mersului și a limbajului, singura tangenţă cu Spanish Town Road 
era sticla de rom Bounty pe care mătușa sa o aducea de la 
Londra, de câte ori venea în vizită. Dog - principalul lui om de 
contact - știa acest lucru și profita, folosindu-se de Gemini 
pentru a schimba marfa care era prea albă pentru propriile 
gusturi: amfetamine și metamfetamine, LSD și heroină. Cu o 
săptămână în urmă, fusese vorba de 60 de grame de „K 
special”: Ketalar, anestezic pentru cai. Gemini, scârbit și 
încurcat, nu avea de ales și trebuia să o vândă pentru el, iar 
acum părea că una dintre aceste fete despre care detectivii 
întrebau ciripise ceva. Sau -, iar gândul ăsta îi îngheţa sângele 
în vine - era bolnavă din cauza mărfii vândute de el? Heroina ar 
fi trebuit să fie la fel de pură precum zorii zilei. Insă heroina - 
toată lumea din Deptford știa că heroina din partea locului era 
îndoită cu ceva. Dar îndoită cu ce? Cu laxativ pentru sugari? Cu 
lapte praf? Cu amoniac? Sau poate cu ceva letal? Dacă asta se 
întâmplase, nu doar de poliţie trebuia să se teamă Gemini - 
opinia publică ar fi transformat totul într-o vânătoare de 
vrăjitoare, iar mahării trebuiau să știe cine i-a adus în atenţie. 
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Se gândi că fata din mașina lui era o capcană. O privea 
întruna în oglinda retrovizoare, în timp ce conducea. Trecuseră 
de St. Dunstan's când ea se aplecă în faţă și îl bătu pe umăr. 

— Am auzit în cârciumă câte ceva și cred că m-ai putea ajuta. 

— Cu ce? 

— Cu niște heroină sau altceva. 

O studie în oglindă. Oricât de multe ar fi știut poliţia, nu-și 
putea permite să nu facă afaceri. Avea în sânge chestia asta. 

— E cineva pe-aici, spuse el în sfârșit, semnalizând și 
întorcând GTI-ul roșu într-un cul-de-sac. 

Ploaia se oprise încă de la amiază. În faţă, pe cerul portocaliu, 
se vedeau profilate cele patru turnuri ale staţiei electrice din 
Londra și fumul înălțându-se din parcelele umede din apropierea 
căii ferate. Opri motorul. Fata fuma liniștită, uitându-se pe 
fereastră, cu un dezinteres calm. Era sigur - trebuia să fie sigur 
- că nu era polițistă. Se roti pe scaun, îmbrăţișând tetiera cu 
brațul drept. 

— Așa, și cu ce pot să te-ajut? 

Ea nu se uită la el, ci continua să privească pe geam. 

— Ce ai? 

— Nu sunt un idiot, înţelegi ce spun? De când polițiștii au 
început să roiască în jurul meu, am hotărât că n-o să mă mai las 
prins în nicio capcană. 

— Vreau niște heroină sau spune-i cum dracu’ vrei tu. 
Droguri, OK? Nu sunt polițistă. 

Lui Gemini îi veni sufletul la loc. 

— OK, OK. Am un pic. Canabis, heroină, vrei? 

— Vreau o doză. 

— Doar una? 

— Da. Restul... altă dată. 

Se așteptase la ceva mai mult, însă rânjetul nu-i dispăru. 

— OK, dulceaţă. Asta face zece dolari. 

— Și pe urmă mergem. 

— OK, OK. 

De sub pălăria impermeabilă albastră Helly Hensen, scoase o 
pungă din care alunecă în palmă un plic mic, îndoit. Îl prinse 
între degetul mare și cel mijlociu, apoi întinse mâna prin spaţiul 
dintre cele două locuri din faţă. „Să nu-i scape pe jos”, se gândi 
el. Se dusese direct la Creek Road și își curăţase mașina pe- 
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afară și pe dinăuntru. Auzise că polițiștii aveau tehnici prin care 
goleau mașina și detectau și cel mai mic grăunte de drog. 

Fata verifică pacheţelul, îl înfășură la loc și plăti. 

— Hai să mergem. 

Gemini întoarse mașina. 

— La Croom's Hill? 

— Da. La capătul lui Blackheath. 

Când ajunseră în suburbie, opri la semafor. 

— Fă dreapta aici și apoi poţi să mă lași. 

— Aici stai? 

— Prietenul meu stă aici. 

— Da? 

Bătu cu degetele în volan și o privi în oglindă. În ultimele luni, 
lăsase mai multe fete aici și toate spuseseră același lucru. Poate 
că era vreun client. 

— Și cine e prietenul tău, drăguță? 

— Doar un prieten. 

Ea privi pe geam și continuă să fumeze. Avea o mică aluniţă 
deasupra colțului gurii, în stânga. 

— Am mai lăsat niște fete aici, înaintea ta. 

— Da? 

Nu părea s-o intereseze. 

— Fete albe. 

— Chiar așa? 

Luminile semaforului se schimbară. Gemini o luă la dreapta, 
încântat de felul în care mașina se deplasa. 

— Intrau într-una din casele astea mari. Înţelegi ce vreau să 
spun? 

Rânji în oglindă, dar ea îl ignoră. 

— Poţi să oprești aici. 

Gemini luă curba și apoi așteptă. 

— Patru lire. 

Ea cobori din mașină și trânti ușa. Aruncă cinci lire prin 
deschizătura de aproximativ cinci centimetri a ferestrei. 

— ȘI... ştii ce? 

— Ce? se uită el la ea, rânjind. 

— Ar trebui să încetezi să te mai dai jamaican. Îi arătă fără 
grabă degetul mijlociu, ridicând sprâncenele cu sarcasm. Pen' 
că... știi ce? Arăţi ca dracu’, ai înțeles? 
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Se întoarse. Gemini luă bancnota din poală și se uită după 
picioarele care luceau îndepărtându-se, în lumina crepusculară. 
Nu se simţea jignit. 

— Cred că ai un cur dulce de negresă sub fusta aia, gagico, 
șopti, continuând să rânjească. Cineva o să se înfrupte din el la 
noapte. 

Întoarse încet în Croom's Hill și lăsă mașina să mai înainteze 
câţiva metri. Dar fata dispăruse. Mai așteptă câteva clipe pentru 
a vedea dacă nu cumva avea să apară după cotitură, dar ea nu 
își făcu apariţia. Țânţarii zburau în cerc, în luminile de siguranţă 
ale casei de cărămidă -, iar drumul era pustiu. Plescăind din 
limbă și clătinând din cap, Gemini dădu muzica mai tare - 
asculta Shabba Ranks - și întoarse, luând-o spre Greenwich. 

Înainte de a ajunge la cârciumă, își aduse aminte când fusese 
ultima dată când o văzuse pe Shellene, fata despre care 
întrebau polițiștii. Cu o săptămână în urmă. Lunea care trecuse. 
După partida de sex oral, o lăsase exact în același loc în care o 
lăsase pe fata din seara asta. 
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13. 


Casa... 

La o oarecare distanţă de drum se afla o vilă în stil Regency, 
într-o curte înconjurată de ziduri peste care veghea un pâlc de 
cedri înclinați. Cândva, fusese proprietatea unui bogătaș care 
era mecena grupului de la Bloomsbury și care comandase ca 
pereţii să fie decoraţi cu trompe l'oeil și grisai. Tot acolo era și o 
oranjerie, care se întindea pe vreo șaizeci de metri pătraţi, 
despre care se spunea ca fusese proiectată chiar de arhitectul 
Lutyens. 

Dacă li s-ar fi cerut ultimilor vizitatori ai locului să spună ce-și 
aminteau despre el, aceștia ar fi vorbit despre grădini mult mai 
mari decât obișnuiau să aibă casele din alte orașe. Trandafirii 
albi Pascali înfloreau pe spalierele de lemn, albinele zburau în 
linie dreaptă printre rândurile de tise, în căutarea florilor de 
fucsia și piracanta. 

Dar acum, mormane de frunze putrezite erau lipite de ziduri, 
iar lângă intrarea în garaj, parţial ascuns, se afla scheletul unui 
câine, care zăcea acolo încă de vara trecută. Perdelele 
acopereau ferestrele în timpul zilei. Gunoierii, care ar fi putut 
deranja, fuseseră concediaţi cu câteva luni în urmă și treptat, iar 
spaţiul devenise impropriu pentru a fi locuit. Harteveld se 
plimba pe-acolo doar noaptea, foindu-se prin toată dezordinea 
aceea. Dar în timpul zilei, ușa grea de stejar de la intrarea în 
acea parte a casei era încuiată. Nu putea să riște ca vreun 
vizitator neașteptat, nimerit pe-acolo din întâmplare, să-i vadă 
lucrurile. Chestiile care-i aparțineau... 

Seara încuiase ușa și se plimbase în „zona publică”: spaţiul pe 
care își putea permite să îl arate celor din afară, și care 
cuprindea holul, bucătăria, vestiarul, micul birou și sufrageria, 
unde stătea acum, lângă șemineu, în fața portretului părinţilor 
săi. Işi petrecuse după-amiaza făcând curat - pentru ca locul să 
fie sigur pentru acea seară, pusese un furtun la chiuveta din 
bucătăria principală și spălase conducta de scurgere. Totuși, 
mirosul îl doborâse. Venea de la... dar în acest punct ezita, cu 
mâna pe ușa veche. Mult timp se uitase fix la încrustaţiile de pe 
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panourile de lemn; podeţe de bambus pe care stăteau gheișe cu 
umbrele de soare. Nu. Se întoarse. Nu se putea face nimic cu 
dezordinea de-acolo. 

Înghiţi două comprimate de buprenorfină cu lichior de anason 
și apă. Apoi deschise o cutie de tutun din lapislazuli și, cu unghia 
lungă și ascuțită a degetului mic, duse o grămăjoară de cocaină 
la nara stângă. Rămășițele le frecă de gingie și, pentru o clipă, 
închise ochii. 

Dacă tipa nu venea mai repede, simţea că explodează. 

Își mușcă buza și se uită la portretul părinţilor săi: Lucilla și 
Henrick. 

„Nu, își dădu seama, nu, nu voi exploda.” Avea să se urce și 
să stea pe șemineu până când își recăpăta echilibrul, iar apoi, cu 
grijă, aplecat în faţă, cu mare precizie și cu minimum de 
zgomot, avea să smulgă cu dinţii capul Lucillei din pânza 
tabloului. 


87 


14. 


„Câmpiile morţii.” 

Cuvintele îi săriră în ochi lui Caffery de pe frontispiciul ziarelor 
pe care distribuitorii de presă le vindeau afară, în timp ce 
conducea către St. Dunstan's. Cu o noapte în urmă, știrea 
fusese confirmată de birou, iar acum presa mișuna prin 
Greenwich, invadând străzile, hârțuindu-i pe localnici instalându- 
și tabăra în North, lângă șantierul de construcții. 

Titlul din The Sun era „Teroarea mileniului” și reproducea 
fotografiile color cu Shellene, Petra, Wilcox și Kayleigh, deasupra 
fotografiei alb-negru a curţii în care fuseseră găsite. În The 
Mirror era o singură fotografie, cea cu Kayleigh. Purta o rochie 
lăsată pe umeri, din satin de culoarea cireșei, și ţinea în mână 
un pahar cu băutură pe care îl îndrepta spre cameră. Se făceau 
previzibile comparații cu soţii criminali West, însoţite de 
fotografii cu imobilul de la numărul 25 de pe Cromwell Street - 
„Cum a fost posibil să se întâmple din nou?” se întreba The Sun. 
La fel de previzibil, The Mirror îl botezase pe criminal 
„Spintecătorul mileniului”. Caffery pariase cu Essex că, dintre 
toate poreclele, aceasta avea să fie favorita. 

Alţi colegi din echipa AMIP ţineau legătura cu serviciul de 
informaţii din Dulwich - concentrându-se asupra lui Gemini, 
făcând verificări pentru a vedea dacă nu cumva era deja „luat în 
vizor”, căutat de o altă unitate Met. Astfel, Caffery, conștient că 
putea scăpa de sub observaţie, conducea, singur, îndreptându- 
se spre Spitalul St. Dunstan's. Parcă mașina la Maze Hill, acolo 
unde lămâii și zidurile roșii ale Parcului Greenwich se sfârșeau. 

„Personalul are gura încleștată ca o gaură de cur, Jack. Niciun 
magistrat din ţara asta nu va acorda un mandat prin care să fie 
deschise dosarele personalului dintr-un spital întreg, doar 
pentru că unui proaspăt inspector așa-i spune intuiţia.” 

Dar era mai mult decât intuiţia, mai mult chiar decât logica - 
acum știa că omul pe care îl căutau cunoștea această clădire. 
Din orice punct ar fi abordat problema, era sigur că aici avea să 
sfârșească. Rămase afară pentru un moment, părându-i-se că 
vede ceva la margine, lângă clădirile cenușii, cabinele mobile în 
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lumina galben-strălucitoare a soarelui. Cerul deasupra hornului 
incineratorului era la fel de încărcat, de un albastru suprarealist, 
precum pleoapele fardate ale lui Joni, netezind perspectiva spre 
blocurile Mondrian. Dar apoi își dădu seama că redesena cerul, 
lumina, pentru a adapta locul propriei imagini despre el, și că 
liniile clădirilor erau drepte, iar ferestrele nu aveau nimic 
remarcabil. Își îndreptă cravata și împinse ușile de plastic pentru 
caz de incendiu, bucuros că își putea odihni ochii. 

Înăuntru, spitalul arăta ponosit; pe coridoare, tremura o fâșie 
de lumină fluorescentă slabă și era zăpușeală de la aburii care 
veneau din bucătăriile nevăzute și din punctele de sterilizare. 
Era singur - îl însoțeau doar ecoul scurt al propriilor pași și un 
graur care bătea din aripi printre ţevile de pe tavan. 

Când Caffery împinse și deschise ușa pe care scria „Personal”, 
aruncă cu piciorul un cocoloș alb-metalic. 

„la-o încetișor. Dacă te grăbești, își vor da seama că ești 
disperat.” 

Biroul era mare, împărţit de ecrane mobile, iar singurul 
zgomot care se auzea era cel făcut de o tastatură pe care 
cineva bătea cu șovăiri: ţac... ţac... ţac, ţac, ţac... ţac... 

Caffery privi cu atenţie în spatele ecranului. Văzu un 
funcţionar mărunt, cu spatele arcuit, al cărui păr lăsa liberă o 
frunte foarte largă, îmbrăcat cu o cămașă de nylon gri. Bătea la 
o tastatură. 

Deloc promiţător. 

Caffery își drese glasul. 

Funcţionarul își ridică privirea. 

— 'Neaţa, domnule. Aţi venit pentru întâlnirea comitetului, 
nu? 

— Nu, nu pentru comitet, domnule... mmm... 

Văzu numele pe plăcuţa de pe birou. 

— Domnule Bliss. Sunt inspectorul Caffery. Șeful Biroului de 
personal este...? 

— Șefa. 

Se ridică pe jumătate. 

— Acum e la întâlnirea comitetului. Nu vor termina înainte de 
unsprezece. 

Îi întinse mâna lui Caffery, care i-o strânse. 

— Poate vă ajut eu, domnule detectiv... scuzaţi-mă... 

— Caffery. 
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— Domnule inspector Caffery. 

— Aș dori să îmi permiteţi accesul la toate dosarele 
angajaţilor. 

— Aha... 

Funcţionarul se așeză mai confortabil în scaun și îl privi 
cercetător, printre gene. 

— Și dacă spun nu, veţi reveni cu un mandat? 

— Întocmai. 

Își șterse discret palma de pantaloni. Mâinile funcţionarului 
erau jilave, așa cum spitalul însuși era. 

— Da, cu un mandat. 

— Și atunci veţi obține oricum toate informaţiile de care aveți 
nevoie, nu? 

— Corect. 

— Pot să fiu atât de nepoliticos încât să vă rog să-mi arătați 
insigna? 

— Desigur. 

Caffery stătea în faţa biroului funcţionarului, cu mâinile în 
buzunare, privindu-l cum notează toate detaliile de pe 
legitimaţia sa. 

— Mulţumesc, domnule inspector Caffery. 

Puse legitimaţia pe marginea biroului și se aplecă în faţă. 

— O să discut acest lucru cu șefa mea când o să se-ntoarcă 
de la ședință, dar despre cine aţi dori să vă informaţi? O 
persoană anume? 

— Nu. Doctori, legiști, surori medicale. Oricine are experienţă 
chirurgicală. 

— Aha. 

Funcţionarul se scărpină în urechea purpurie. 

— Și ce doriţi? Adresele personale? 

— Vârsta, adresa, numere de contact. 

— O să ia ceva timp. Pot să vă trimit informaţiile prin fax? 
Sper că faxul nostru încă funcţionează. 

Caffery scrise în grabă un număr de fax pe spatele cărții sale 
de vizită. Avusese noroc, îi reușise pasenţa așa cum își dorise. 

— ȘI... aveţi un birou? Sau un loc liniștit unde aș putea avea 
discuţiile cu angajaţii pe care îi voi cerceta? 

— Hm, să mă gândesc... Wendy, unul dintre angajaţii noștri, 
se ocupă de bibliotecă. Cred că ar putea descuia pentru 
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dumneavoastră biroul din spatele sălii de lectură. Haideţi să 
mergem să aruncăm o privire. 

Se ridică din spatele biroului și, după ce ieșiră, se opri să 
încuie ușa. 

— Sper că aţi parcat într-un loc vizibil. Este o zonă cunoscută 
de multă vreme ca fiind ciudată. 

— Am parcat la baza dealului. Lângă parc. 

— În ziua de azi, trebuie să te lupţi pentru un loc - de când cu 
membrii comitetului, cu mașinile lor mari și cu permisele de 
parcare. N-am avut de ales. Nu-mi pot lăsa mașina acasă, prea 
multe clădiri în construcție - depinzi de un muncitor care poate 
să scape din greșeală o cheie pentru șuruburi chiar pe parbrizul 
tău - așa că vin cu ea și mă lupt cu ștabii. Vor fi aici toată 
săptămâna, știți, nu ai cum să scapi de ei. 

Se opri. 

— Am ajuns. Aici e biblioteca. 

Deschise ușa. 

— Wendy? 

Intrară într-un hol mic, decorat cu panouri. Dincolo de o ușă 
glisantă din sticlă, o femeie, purtând o jachetă gri-perlat și 
ochelari cu rame care la capete aveau un model care semăna cu 
aripile unui liliac, își ridică privirea din revista Reader's Digest. 
Când îl văzu pe Caffery roși și băgă repede în mânecă batista pe 
care o ţinea ghemotoc în mână. 

— Bună. 

— Ea este Wendy. De obicei, stă cu mine la personal. 

Wendy schiță un zâmbet către Caffery și îi întinse mâna. 

— Bună, Wendy. 

Ea roși și mai tare atunci când el îi strânse mâna. Era la fel de 
jilavă ca și a colegului său. 

— Mă gândeam că poate îl ajuţi pe inspectorul Caffery. Vrea 
un loc discret, unde să poată pune întrebări unor angajaţi. Este 
cumva disponibil biroul ăla mic din spate? 

Stând în picioare, Wendy își strânse jacheta peste sâni. 
Caffery observă că era mai tânără decât crezuse; mai degrabă 
hainele erau de femeie în vârstă. 

— Nu văd de ce nu. Noi suntem de modă veche atunci când 
poliţia ne vizitează. Ne place să-i acordăm tot sprijinul nostru. 

— Mă duc să-mi văd de treabă atunci. 

Funcţionarul întinse din nou mâna, iar Caffery i-o strânse. 
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— Sunt recunoscător pentru ajutor. Aștept faxurile. 

Când rămaseră singuri, Wendy îl privi fix, într-un fel timid și 
temător în același timp, așteptând ca el să vorbească primul, 
până când Caffery se enervă din cauza tăcerii ei. 

— Și biroul? 

Vraja se rupse. 

— Poftim? Roși și își șterse nasul. Zăpăcită mai sunt! Nu prea 
vin mulţi polițiști pe-aici. Noi vă admiram, admirăm munca pe 
care o faceţi... de fapt, credem că sunteți minunaţi. Și fratele 
meu a vrut să se facă poliţist, dar nu este destul de înalt. 
Acum... poftiţi pe-aici, poftiţi pe-aici... 

Extrase un card portocaliu din computer și îl prinse de 
lănţișorul pe care îl purta la gât. j 

— Este biroul din sticlă, aflat în spate. Il voi descuia pentru 
dumneavoastră... ca să vedeți dacă e un spațiu potrivit. 

În bibliotecă era foarte linişte. Lumina soarelui pătrundea prin 
ferestrele nespălate și cădea pe dalele pline de praf ale podelei. 
Câţiva doctori stăteau în separeurile înguste, absorbiți de studiu. 
O indiancă drăguță, îmbrăcată cu o haină albă, ridică privirea 
spre el și îi zâmbi. Avea în faţă o publicaţie periodică deschisă la 
pagina cu titlul „Ruperea membranei amniotice”, iar sub ea se 
afla o fotografie color mare, în nuanțe de roșu, care înfățișa un 
accident la naștere, un bebeluș fără cap, așezat lângă o ruletă 
pentru măsurători, arătând ca un pui dezosat. Caffery nu îi 
întoarse zâmbetul. 

Când ajunseră la un mic birou cu pereţii de sticlă, Wendy se 
opri. jaluzelele erau lăsate, izolând biroul de bibliotecă. 

— E un birou liniștit. 

Deschise ușa. 

— A, domnule Cook! 

Din spatele unei mese, în penumbra biroului, răsări o figură. 
Tipul purta o salopetă verde, descheiată, lăsând la iveală un 
tricou în mai multe culori. Avea ochii roșii și inflamaţi, într-un 
mod ciudat lipsiţi de culoare, iar părul roșu pal era destul de 
lung pentru a forma un fel de plasă la ceafă. Când Caffery se 
obișnui cu întunericul, văzu că o parte din părul care îi ieșea prin 
gulerul tricoului era cenușiu. 

Cook îi surprinse privirea. 

— Nu mi se potrivește? 

Aruncă o privire tristă către tricou, cu faţa ascunsă de umbre. 
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— Nu disting culorile. Sunt neajutorat ca un copil atunci când 
trebuie să-mi aleg hainele. 

— E foarte... tineresc. 

Cook ridică ochii către tavan. 

— M-am gândit destul de mult. Toţi asistenții ăia din vânzări 
te mint. E ca un joc pentru ei. 

Se deplasă cu pași mici până la capătul mesei, pe care 
Caffery văzu o carte. Apucă doar să vadă o fotografie alb-negru 
cu un ferăstrău Stryker pentru oase, când Cook o închise cu un 
pocnet și o puse sub braț, iar apoi, cu pași mici, se îndrepta spre 
ușă. 

— O să eliberez locul, atunci. 

Scoase o pereche de ochelari din salopetă și se frecă la ochi. 

— La dispoziţia dumneavoastră... 

Se strecură afară și închise ușa fără să facă zgomot. 

Caffery și Wendy tăcură o vreme, până când Wendy, dând din 
cap, plescăi dezaprobator. 

— Unul dintre angajaţii noștri. Serios, mai mare rușinea... 

Scoase batista din mânecă și își șterse nasul, apoi își îndreptă 
ochelarii. 

— Domnule inspector Caffery, doriţi să vă aduc un ceai? 
Deși... mi-e teamă că e de la automat... dar am în birou un 
pliculeţ de Nestle solubil, aș fi bucuroasă să vi-l ofer... 

e 

În biroul lui Caffery și Maddox, jaluzelele erau ridicate, iar 
soarele după-amiezii pătrundea prin sticla prăfuită, încingând 
tot ce se afla pe birou. Caffery simţi mirosul de plastic fierbinte 
al telefonului, așa că deschise fereastra, trase jaluzelele, se 
sprijini într-un cot și formă numărul lui Penderecki. Lăsă să sune, 
în timp ce privea cum se mișcau limbile ceasului. Știa că nu va 
răspunde. Cu un an în urmă, într-o zi la prânz, încercase să-l 
apeleze pe Penderecki. li știa mișcările atât de bine, încât se 
mirase că Penderecki nu-i răspunsese la telefon. Lăsase să sune, 
cu privirea pierdută pe fereastră, întrebându-se dacă nu cumva 
imposibilul se produsese și Penderecki zăcea mort pe podeaua 
casei sale. 

Dar statura corpolenta a lui Penderecki apăruse la ușa din 
spate. Purta bretelele peste vesta murdară. Copacii aveau 
frunzișul bogat, dar Caffery reușise să-și facă loc pentru a vedea 
mai bine, înlăturând frunzele cu brațul, alunecând peste ele și 
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scuturându-le. Îi luă câteva momente să își dea seama că 
Penderecki îi făcea cu mâna, ridicând degetul mare vertical, 
arătându-și gingiile fără dinţi. Îi spunea astfel lui Caffery că știa 
cine îl sunase. 

Din ziua aceea, când Caffery îl apela de la birou sau de-acasă, 
Penderecki lăsa telefonul să sune. În rarele dăţi când răspundea, 
spunea uscat și fără inflexiuni: „Alo, Jack”. Se gândi să-și 
cumpere un robot digital pentru telefon, cu afișaj extern pentru 
identificarea apelantului. Acum, singura lui plăcere era să știe că 
sunetul telefonului invada casa lui Penderecki și urma să sune 
atât timp, cât avea chef. „O mică plăcere copilărească, Jack. 
Poate Veronica are dreptate în privinţa ta.” Câteodată, îl suna și 
de câteva ori pe zi. 

Lăsă telefonul să sune zece minute, apoi puse receptorul la 
loc și plecă în biroul echipei sale pentru a verifica dacă sosise 
vreun fax de la funcţionarul care lucra la St. Dunstan's. 
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15. 


Lucilla, prezenţă vulcanică în casa Harteveld, era jumătate 
italiancă, jumătate nemţoaică. Cu oase lipsite de delicateţe și cu 
o piele creolă, era lată pe cât era de înaltă, încadrându-se 
perfect în rama ușii. La petreceri, nu putea fi convinsă să nu 
cânte și dădea reprezentații sprijinită de pianul Steinway, cu 
rimelul întins pe faţă din cauza lacrimilor de emoție iscate de 
cine știe ce arie. Lui Toby Harteveld, cu aerul lui distant, de la 
înălţimea lui de aristocrat englez, i se părea greu de acceptat că 
femeia aceea cu parul negru vâlvoi și cu accese de gelozie era 
mama lui. Învăţase de timpuriu s-o urască. 

În vara dintre cursurile pregătitoare și Colegiul Sherborne, 
găsise ușa băii neîncuiată și intrase, dând peste ea dezbrăcată, 
cu un picior ridicat pe comodă pentru a-și rade perii negri și 
groși, mișcând lama dinspre pubis în jos, spre interiorul 
coapselor. 

Ea îi zâmbise. 

— Bună, cățelușule. Ai ocazia - ridicase aparatul de ras spre 
el, să fii de ajutor. 

— Nu, mamă. 

Era calm. De parcă ar fi știut dintotdeauna că așa se va 
întâmpla. 

— Nu? spusese ea râzând. „Nu, mamă?” Își lăsase capul în 
jos. Eşti un micuţț neputincios, T? Spune-mi. Eşti un mic 
pederast? Mda? 

— Nu, mamă. 

— O să-i spun tatălui tău ca ai încercat sa mă atingi. 

— Nu, mamă. 

— Nu, mamă? Crezi că n-o s-o fac? 

Ea îl iscodise cu ochii ei negri lucioși, cu capul într-o parte, de 
parcă voia să se hotărască ce bucată să devoreze mai întâi, 
apoi, întorcându-și brusc capul cu păr negru, zburase la 
fereastră, o deschisese și, revărsându-și sânii moi peste pervaz, 
se aplecase spre curtea din faţă cu pietriș. 

— Henrick! Henrick! Te rog, vino și scapă-mă de fiu-tău! 
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Toby profitase de ocazie și ieșise afară. Fugise pe scări în jos, 
ignorând strigătele indignate care veneau din baie, trecuse de 
candelabrele tremurând și de obiectele care se clătinau, prin 
holurile cu lambriuri, și ieșise afară, pe pământ. Găsise un 
trunchi de ulm pe malul lacului, se ghemuise în el și stătuse 
acolo, ascuns, până seara. 

Când se întorsese, în casă era liniște, ca și cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat. La cină, tatăl său servise, cu un polonic lung, supă 
de homar - buzele sale subţiri erau ușor mai palide decât 
altădată -, iar incidentul nu mai fusese amintit niciodată. 

e 

În următoarele luni, Toby devenise retras. Ceruse să i se pună 
o încuietoare la ușa camerei, iar după-amiaza stătea întins pe 
spate, cu mâinile palide strânse ușor pe burtă, ascultând ieșirile 
de pasiune ale Lucillei. Existența ei superficială îi provoca 
greață. Câteodată își imagina că ea, vicleană, luase fețele de 
pernă de la curățătorie și își ștergea cu ele secrețiile corpului; 
oriunde mergea, i se părea că-i simte mirosul. Se obișnuise să 
doarmă cu faţa în jos, cu abdomenul lipit de saltea; doar așa se 
simţea în siguranţă în cazul în care ea ar fi găsit vreo cale să 
intre în camera lui. Niciodată, dar niciodată, nu adormea până 
când nu era sigur, absolut sigur, că mama lui se afla în pat, în 
cealaltă parte a casei. 

Doi ani mai târziu, în biblioteca familiei, după prima lui 
vânătoare, Toby o întâlnise pe Sophie, fiica unui avocat. Inaltă, 
subţire, albă și rece ca marmura, ea stătea dreaptă lângă 
lambriul luxos. Adică era exact ce nu era Lucilla. 

Toby, care avea atunci paisprezece ani, îi întinsese un pahar 
cu șampanie și fusese surprins și emoţionat să observe că 
degetele pe care le atinsese erau mai reci decât piciorul 
îngheţat al paharului. 

Lucilla simţise imediat emoția lui și alesese ca acea vară să 
fie momentul îndeplinirii ritualului de trecere în altă etapă a 
vieţii. Îi trimisese pe fiul și pe soţul ei în străinătate. Eșuaseră 
amândoi în sud-estul Asiei, mai precis la Luzon, iar Henrick, 
urmându-și propriile teorii privind educaţia tânărului său fiu, îl 
dusese pe Toby la casa de toleranţă Makati, unde îi fuseseră 
prezentate cincisprezece fete întinse languros pe sa/ung-puwet 
în spatele unor paravane înalte de sticlă. 


96 


Toby o alesese pe cea mai slabă și mai palidă dintre fete. În 
pat, îi poruncise să nu vorbească, să nu se miște, să nu 
zvâcnească, să nu scâncească. În dimineaţa următoare, pe 
balcon, sorbind cafeaua și mâncând sinangag fript, privind peste 
Pasay-ul scăldat în soare, fusese copleșit de sentimentul că ceva 
anormal se năștea în el. 

O lună mai târziu, maică-sa îl prinsese în grădina de tise 
împreună cu Sophie, el, cu pantalonii lăsaţi în vine, ea, cu ochii 
închiși, calmă, stând de parcă ar fi făcut un examen cu raze X. 
Până să se îmbrace și să fugă în casă, Lucilla iscase deja 
vacarmul. Personalul mișuna la soare, iar Toby evitase în ultima 
clipă să nu fie strivit de Henrick care, rânjind, dădea înapoi Land 
Rover-ul, spulberând pietrișul de-a lungul curții din față, după 
care o luase în jos, spre șosea. 

Mesajul era clar - Toby trebuia să se descurce singur cu 
Lucilla. 

Urmărit de privirile personalului, Toby urcase treptele și 
deschisese ușa grea de stejar, cu ochii pe jumătate închiși, de 
parcă ar fi așteptat să simtă subtilele vibrații care să-l ghideze în 
casă, unde-l aștepta maică-sa. 

Era în sufragerie, plimbându-se în faţa peretelui pe care se 
aflau tapiseriile Antwerp, gâfâind. Lumina albăstruie care 
pătrundea prin fereastră lăsa să i se vadă pe obraji firișoarele de 
lacrimi. Era prima dată, de la incidentul din baie, când 
rămâneau singuri. 

— Mamă... 

— Stai jos. E 

Se așezase în capul mesei, pe locul tatălui său. In stânga lui, 
prin fereastra bleu, se întrezăreau pajiștile și chiparoșii umbroși, 
în timp ce sufrageria îmbrăcată în lambriuri era întunecoasă, de 
parcă toţi anii de tensiuni se adunaseră acolo. Ca de obicei, 
Lucilla se trântise în scaunul ei de mahon, închisese ochii, își 
cuprinsese gâtul fierbinte cu ambele mâini și clătinase din cap. 

— Creatura aia anemică... Tatăl ei e un nenorocit de pederast, 
iar ea e o greșeală a naturii. 

Toby rămăsese calm. 

— N-am timp pentru un discurs, Lucilla. Spune-mi doar ce 
trebuie să fac acum. 

Vorbele lui o făcuseră să deschidă ochii, iar mâinile 
începuseră să-i tremure. 
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— Cu ce am greșit ca să merit un fiu ca tine? 

— Spune-mi ce trebuie să fac acum. 

— Vei sta în pensiune la Sherborne până când va veni vremea 
să pleci la universitate. 

— Atât? 

— lar în vacanțe, pentru că mă tratezi cu atât dispreţ, vei sta 
cu familia Chase-Greys în Connecticut. O să-ţi facem o alocaţie. 

— Nu vrei să mă mai vezi? 

Lucilla se închinase, era un gest vechi pe care nu își amintea 
să o mai fi văzut făcându-l decât o singură dată. 

— Nu vreau să te mai văd niciodată. 

e 

Toby plecase înapoi la Sherborne și nu o mai văzuse niciodată 
pe Sophie. Trei ani mai târziu, ea se măritase cu administratorul 
bugetului de apărare și se stabilise în Walton-on-Thames. Toby 
reușise să se adapteze. Avea să constate că Sophie nu fusese 
cauza, ci doar simptomul a ceva mult mai important. Simţea că 
poate depista în interiorul lui acel ceva, negru și malformat, tot 
atât de încărcat precum o furtună. 

In ultimul an la Sherborne, se concentrase asupra intrării la 
școala medicală. Era strălucit la învăţătură și fusese acceptat în 
proaspăt înfiinţata Unitate Medicală și Școală de stomatologie 
de la Guy' Hospital și St. Thomas - UMDS. 

La UMDS, Birdman își desfășurase și își studiase pentru prima 
dată aripile. 
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16. 


Era ora 9 p.m., iar pe Shrivemoor Street se aprinseră luminile: 
sodiul galben coloră noaptea fierbinte. Clădirea era tăcută, iar 
întunericul era străpuns doar de o fâșie de lumină fluorescentă 
strecurându-se printre jaluzelele unui birou de la etajul întâi, în 
care Caffery și Essex, fără cravate și cu gulerele desfăcute, 
stând unul în fața celuilalt la un birou cu fișe indexate, erau 
ocupați cu opt cutii de bere Speckled Hen și cu meniul de 
ciocănele de la Kentucky Fried Chicken. 

În acea după-amiază, când se întorsese în biroul echipei care 
investiga crima, Caffery se hotărâse să nu-i spună lui Maddox 
despre ce făcuse. La ora 4 p.m. sosi faxul, dar inspectorul 
Diamond era plecat să obţină mandatul pentru GTI-ul lui Gemini. 
Jack îi făcu semn lui Essex să-l urmeze în biroul ofițerului 
superior de investigaţii. 

— Ai vreun plan pentru diseară? 

Îi arătă faxul făcut sul. 

— E un salt înainte și e doar începutul. 

Acum faxul era desfăcut pe birou, căzând peste marginea 
acestuia, continuându-se în valuri pe podea. 

— O sută șaizeci și opt de femei, spuse Essex cu gura plină de 
carne de pui. Dacă scazi din trei sute douăzeci face... 

— O sută cincizeci și doi. 

— Mulţumesc. 

Scrise cifrele la sfârșitul listei, lăsând pe ea pete lucioase, de 
grăsime. 

— Sunt de eliminat cei care au peste, să zicem, cincizeci de 
ani? 

— Ceea ce nu înseamnă mulți. 

— La prima vedere, vreo douăzeci? Și rămân o sută... 

— Treizeci și doi. 

Caffery desfăcu o cutie de bere. 

— Îi verificăm în HOLMES și, dacă nu apare nimic, începem 
interogatoriile. Nu putem face nimic în weekend, ci doar de luni. 
Un interogatoriu ar ţine, în medie, douăzeci de minute, am reuși 
să facem cincizeci pe zi amândoi, și să ne limităm până la ziua 
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de miercuri - asta ar însemna că ne menţinem în program. 
Probabil. 

— Nimic mai simplu, zise Essex ridicând berea. 

— Minti, ridică și Caffery berea. lar pentru asta îţi voi fi etern 
recunoscător. 

Ciocniră cutiile de bere și băură. 

— Ciudat. 

Essex se șterse la gură și se așeză mai comod în scaun. 

— E ciudat cum de nu-ţi dai seama. 

— Nu-mi dau seama de ce? 

— Increderea pe care o are Maddox în tine. 

— Incredere? Clătină din cap, zâmbind la o asemenea ironie. 
Asta e încredere? Mi-a dat patru zile. 

— Astea patru zile sunt mai multe decât i-ar fi dat oricărui alt 
inspector. Omul e un negustor cinstit. Un truditor. lar tu... 

In celălalt capăt al biroului, imprimanta MSS se trezi la viață. 

— Incearcă să privești lucrurile prin ochii lui. 

Essex se ridică, se îndreptă spre imprimantă și înălță capacul 
Perspex. 

— E speriat că vei da peste cap tot cazul ăsta și totuși ţi-a dat 
mână liberă. Gândește-te la asta! 

Se uită cu atenţie înăuntru, urmărind mișcarea de ping-pong a 
dispozitivului de redare pe hârtie. 

— Ah, e de la consultantul nostru specialist de la Lambeth. 

— Laboratorul? fu bucuros Caffery să schimbe subiectul. 

— Da, zâmbi Essex. E Jane Amedure. Jane Amedure - micul 
geniu din Bootle. Mă învăţa ea pe mine cum să-mi fac meseria 
când am strâns probele pentru Operaţiunea Ambleside. 

— Ambleside? 

— Anul trecut. 

Essex nu ridică privirea. 

— Algerianul a făcut-o pe bătrâna doamnă și a lăsat-o într-un 
congelator, într-un apartament de stat de pe Old Kent Road. Au 
găsit-o după șase luni. 

Sorbi o gură mare de bere. 

— Curentul electric era oprit de trei luni. 

— Nimic șocant, nu? 

— Nu. Apoi a fost chestia cu amicul nostru Colin Ireland. A 
omorât pisica victimei și i-a prins gura în jurul... 

— Da, am auzit, mersi. 
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Caffery se simţi deodată obosit. Se frecă la ochi. 

— Ce ne-a trimis? 

— Mmm... 

Essex se uită rapid peste raport. 

— la să vedem: toxicologie și histologie, analiza părului. OK, 
am găsit. Toxicologie: victima neidentificată - cea care a murit 
prima - era utilizatoare. În profunzimile țesuturilor i s-au găsit 
benzoilecgonină și diamorfină. 

— Benzoilecgonină și diamorfină... asta înseamnă cocaină și 
heroină? 

— Zece din zece. Pentru Shellene Craw nu aveam neapărat 
nevoie de confirmare, dar laboratorul ne-a dat-o oricum, pozitivă 
pentru heroină, cocaină, ecstasy, tot ce există. lar pentru Wilcox 
confirmă heroina. Hatch, așa cum ne-am gândit și noi, e pozitivă 
și, surpriza surprizelor - privi în sus - rezultatul pentru Spacek e 
negativ. Nici măcar cocaină. E curată. 

— Și cauza morții? 

— A, da! 

Parcurse raportul și fluieră ușor. 

— Krishnamurthi ăsta e un Einstein! A spus exact același 
lucru. 

Se uită entuziasmat la Caffery. 

— Heroină. Injectată direct în celulele stern ale creierului. 
Totul s-a oprit instantaneu: inima, plămânii, toate. Ele n-au avut 
habar de nimic. 

— Vezi? spuse Jack. Înțelegi ce-mi dă de gândit? 

— Da. Chestia cu spitalul. 

— Celulele stern ale creierului, pentru numele lui Dumnezeu. 
Poți să crezi că un afacerist de joasă speţă știe unde să 
găsească celulele stern? Vreau să spun... Isuse! 

— Predici unui convertit, murmură Essex, citind raportul. Știi 
bine chestia asta. Ridică hârtia. O să-ţi placă și asta, Jack. 
Birdman... pot să-i spun așa? 

— Doar aici. 

— Monstruozitatea asta de Birdman ori e un tip curat, ori știe 
destule despre criminalistică astfel încât să șteargă toate 
probele. 

Aduse raportul pe birou, îndoindu-l cu grijă pe linia perforată 
dintre pagini. 
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— Se pare că raporturile sexuale au fost consensuale, iar 
Birdman a folosit prezervativ și Amedure spune că le-a pus după 
aceea pe fete să se spele. Ori le-a spălat el după ce au murit. 
Toate au urme de săpun în vagin. Uite, fiecare mostră prezintă 
aceeași concentrație de stearat de sodiu a uleiului. 
Producătorul: celebrul și vechiul săpun Wright din cărbune 
distilat. 

— Și dacă a fost așa de atent, cum îţi explici prezenţa spermei 
pe abdomen? 

— Poate i-a scăpat un pic când și-a scos prezervativul? ridică 
din umeri Essex. Sau poate s-a retras, și-a scos prezervativul și 
a terminat frecându-și-o - scuze, hai să ne exprimăm tehnic - 
masturbându-se pe abdomenul ei. A pus-o să se spele sau a 
spălat-o chiar el mai târziu, după ce a omorât-o. Dar - și Essex 
ridică mâna - nu a fost atât de atent pe cât credea, pentru că a 
lăsat urme. 

Işi termină berea și făcu ghemotoc cutia. 

— Uite - examenul hematologic, analiza spectrometrică a 
masei containerului de gunoi, analiza părului. Nu era niciun 
folicul pe firul acela de păr negru, așa că nu avem ADN-ul, dar 
este păr de pe cap, aparţine unui afro-caraibian. Și, fii atent la 
asta! Essex își ridică privirea. Tinta noastră purta perucă. 

— Perucă? 

— Da, uite... firele de păr blond pe care Krishnamurthi le-a 
găsit pe victime. 

— Așa... 

— Amedure spune că: „Firele sunt de origine asiatică, au fost 
vopsite, niciunul din ele nu are rădăcină, având ambele capete 
retezate. Nu sunt nici smulse, nici rupte. Arată ca niște fire luate 
dintr-o perucă”. 

— Erau fire lungi, zise Caffery. Deci, o perucă de femeie. 

Essex ridică din sprâncene. 

— Michael Caine. 

— Poftim? 

— Dressed to KilF. Nu l-ai văzut? 

— Paul... oftă Caffery. 

— OK, OK. 

Essex ridică mâna. 
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— Mereu uit: eu sunt comediantul în acest parteneriat, iar tu 
ești morocănosul fără umor. 

— Sunt mândru de asta. 

— Da, și trist. 

Se întoarse la raport, rozându-și unghia degetului mare. 

— Și neprietenos, nu uita asta. Se opri. 

— A, uite, testul de anticorpi. 

— Test de anticorpi? Asta înseamnă... ce? Analiza sângelui? 

— Da, pentru animale. 

— Vorbim despre păsări acum? 

— Da. 

Essex se uită pe foaie, continuând să-și roadă unghia, fără 
zgomot. 

— Zice că țesuturile din sacii de aer ai păsărilor sunt umane. 

— Ce? spuse Caffery ridicându-și privirea. 

— Am spus: umane. 

— Ştii ce înseamnă asta? 

— Nu. Ce? 

— Păi, cum crezi că au ajuns în plămâni? 

— Le-au inspirat? 

— Da. Asta însemnând că... 

— Că... oh! 

Essex înțelese imediat. 

— La dracu’, da! 

Se așeză pe biroul lui Kryotos, devenind grav. 

— Vrei să spui că păsările erau încă v;;? Că au murit înăuntru? 

Caffery aprobă din cap. 

— Eşti surprins? 

— Puțin. Da. 

Tăcură o vreme, gândindu-se la asta. Aerul din birou se 
schimbă, de parcă scăzuse cu un grad sau două. Caffery, stând 
în picioare, își termină berea și arătă spre raport. 

— Zi mai departe. 

— Da. Işi drese glasul și ridică raportul. OK, ce vrei să mai știi? 

— Cum le-a sedat? 

— Așa... 

Urmări cu degetul rândurile. 

— Examenul hematologic zice... ăăă... a! 

— Ce este? 

— Zice că nu. 
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— Poftim? 

— Nu le-a sedat. 

— Imposibil. 

— Așa scrie aici. Nimic, cu excepţia... cu excepţia alcoolului, 
un pic de cocaină, dar nu destulă cât să provoace ceva, nu 
există fenoli, nici benzeni, nici barbiturice, mai puţin la Wilcox și 
tânără Kayleigh. Mmm... Sări câteva rânduri pe pagină. Nimic. 
Poate cu excepţia tipei anonime, numărul unu, care e cât se 
poate de plină de scag?. lar treaba cu heroina e greu de stabilit; 
toleranța diferă de la persoană la persoană. 

— Trebuie să fi folosit ceva. 

— Nu, Jack. N-a folosit nimic. Mici urme din toate, dar nimic 
care să-l ajute să facă șmecheria asta. 

— Ești sigur? 

— Sigur că sunt sigur. Așa spune Jane Amedure. Trebuie să fie 
adevărat. 

Caffery era nervos. 

— Și-atunci cum le-a ţinut nemișcate suficient timp cât să le 
înfigă nenorocitul ăla de ac în gât? 

— Nu sunt nici ei magicieni, știi, zise Essex grav, arătând spre 
raport. Tipii ăștia care îi fac să dispară misterios pe cei dragi 
nouă, chiar de sub nasul nostru, nu sunt prea isteţi. Dacă 
privesc în urmă, în cele mai multe cazuri văd cât de /ipsiti de 
istețime sunt, de fapt. 

— Lipsiţi de istețime? repetă ca un ecou Caffery, uitându-se 
absent la unghia neagră a degetului mare. Se întreba cât de 
lipsit de istețime era Birdman. Cât de lipsit de isteţime era 
Penderecki. Cât de lipsit de istețime trebuia să fii. 

— Norocos. Din întâmplare, spuse Essex. 

— Nu. Birdman nu e norocos. El știe. Se ridică și se îndreptă 
spre afișier. Nu-i așa? Rămase cu privirea agăţată de fotografiile 
femeilor moarte, holbându-se confuz pe perete. Deci? Cum a 
făcut-o? 

— Jack, spuse Essex din spatele lui, uită-te la asta. 

Femeile îi întorceau privirea fixă lui Caffery: Petra, cu braţele 
subțiri, cu zâmbetul scânteietor, doar în ciorapi; biata Michelle 
Wilcox, cu părul sălbatic strâns... 

— Jack! 
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Shellene, planturoasă, cu dinţii mari. Kayleigh, cu rochia roz 
de petrecere, ridicând paharul către camera de filmat. „Dacă ar 
fi vorba despre copilul meu, despre fetița mea? Cum ar fi?” 

— Cum a făcut-o? 

— Jack! 

— Ce este? 

Se întoarse. 

— Ce-i asta? 

— Analiza entomologică. Essex scutură din cap. Știu de ce 
arată de parcă nu le-ar fi violat. Nenorocit dezgustător! 

— De ce? 

— Ştii cu cine avem de-a face, Jack? 

— Nu, cu cine? 

— Cu un necrofil. Cu un necrofil în toată regula. 

Bătu cu palma în raport, apoi i-l întinse lui Caffery. 

— E totul aici. Negru pe alb. 
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Începutul anilor '80. UMDS. Cursul de anatomie macroscopică 
grupa 1.1 B, laboratorul de experienţe prin rotaţie. 

La nouăsprezece ani, făcea parte dintr-o clasă de zece 
studenţi. Printre umbrele verzulii de pe tărgile din oțel, în timp 
ce mirosul dulceag de formaldehidă îi intra adânc în nări, 
Harteveld știa că se schimba ceva în viaţa lui. 

Perechea lui era o studentă și amândurora le fusese repartizat 
corpul unei femei de vârstă mijlocie. În timpul anului care urma, 
corpul avea să fie depozitat noaptea într-o cutie din oţel pentru 
cadavre și scos afară la lumina zilei, acoperit cu cearșaful verde 
din bumbac, pentru a fi disecat, studiat cu atenţie și recompus 
de degetele lui tremurătoare, înmănușate. 

Avea trăsături ascuţite, sâni mici și gălbui, părul pubian era 
moale, iar oasele șoldurilor, foarte clar conturate, ieșeau în 
afară prin pielea ca hârtia. Părul blond-închis era netezit spre 
spate, peste scalp. 

— Doris e gata, e trează? striga cu glas vesel studenta către 
tehnicieni, în timp ce intra în laborator și își punea mănușile. 

— A dormit mai mult decât trebuia în dimineaţa asta. 
Privește-o, nu poţi să scoţi nimic de la ea. 

O trăgeau afară pe targa cu roți. 

— Hei, Doris! Trezește-te! La treabă! 

Cadavrul îi era livrat lui Harteveld, care tremura tăcut, 
negustând gluma, transpirând la gândurile pe care i le inspira 
corpul rece și rigid care aștepta sub cearșaful verde. Câteodată, 
se trezea că tremură atât de tare lângă cadavrul culcat pe 
spate, încât bisturiul îi scăpa din mână. 

— N-ai stomacul potrivit pentru așa ceva, îi șoptea colega sa, 
dându-i câte un ghiont în coaste, în timpul topologiei peritoneale 
și a tractului gastro-intestinal superior. Înţelegi? N-ai... of, las-o 
baltă! 

Economisise alocaţia primită de la părinţii săi și își cumpărase 
un apartament în Lewisham - un apartament la parter, cu o 
grădină pătrată și cu un gard din cărămidă în faţă. După cursuri, 
stătea întins în dormitor, cu perdelele trase, și își imagina 
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cadavrul atât de des încât avea senzaţia că o parte din creierul 
său era o rană deschisă. În mintea lui, ea lua proporţiile unei 
zeițe: cu faţa albă, ca de ceară, împietrită; senină și detașată, o 
muză din marmură, cu vene albăstrui, cu părul blond împrăștiat 
pe pernă pentru el. Așteptând, etern nemișcată. Era exact genul 
de împietrire și paloare care îl atrăgeau: cu totul diferite de 
masiva Lucilla care se foia întruna. 

Înspăimântat, își trata singur, prin încercări stângace, 
repulsia. Le scrisese unor cercetători în Statele Unite, rugându-i 
să-i furnizeze Depo-Provera. Aceștia îl refuzaseră, așa că 
încercase să își injecteze singur diamorfină, înainte de cursul de 
anatomie. Dar îi provoca o asemenea greață, că de-abia se ţinea 
pe picioare. lar lucrul cel mai rău era că nu-i ușura deloc situaţia 
legată de fanteziile pe care le avea. 

După numai șase săptămâni, aproape de sfârșitul primului 
semestru, chiar înainte de Crăciun, dezastrul îl lovise cu 
adevărat. 

Tehnicienii din laborator  prelungiseră petrecerea de 
întâmpinare a noilor cursanţi la Standard și nu mai duseseră 
cadavrele în cutiile lor din anticameră. Harteveld, bolnav și 
tremurând la gândul posibilităţilor care se deschideau înaintea 
sa, chiulise la ultimul curs de anatomie din acel semestru și, 
ghemuit într-un colț, privise valvele pneumatice lustruite, care 
erau folosite pentru ridicarea și coborârea mesei de disecție. 

Era de-abia ora 2 p.m. când lumina intensă din nord începuse 
deja să se estompeze pe cer. Vechiul sistem de încălzire scotea 
sunete ascuţite și duduia în pântecele clădirii, dar în laborator 
aerul era rece și stătut. Harteveld își prinsese genunchii cu 
braţele și se balansa ușor. Cadavrele stăteau întinse tăcute în 
lumina slabă, hibernală, cu pielea înlăturată de pe braţe, pe 
secțiuni clar conturate. Cleme, pense hemostatice. Mușchii 
retractori răsăreau ca niște mici ace din carnea stomacelor 
cenușii gelatinoase. Ea se afla în mijlocul camerei. Din locul în 
care stătea el, putea să-i vadă părul cenușiu. 

Apoi, tocmai de la celălalt capăt al laboratorului, se auzise ușa 
mare deschizându-se. 

Paza. 

Inima lui Harteveld se oprise. Nu trebuia să fie găsit acolo. Ar 
fi trebuit să se ridice și să pretindă că, întâmplător, tocmai voia 
să ia ceva din laborator. Dar repede, chiar atunci. Insă picioarele 
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îi tremurau, neputincioase. Simţea sudoarea rece, traversându-i 
scalpul. Era blocat. 

Apoi se întâmplase ceva care schimbase totul. 

Paznicul încuiase ușa pe dinăuntru și trăsese jaluzelele. 


18. 


La 10.30 p.m., când Caffery părăsea sediul din Shrivemoor, 
afară era cald încă. Nu deschise radioul și conduse în liniște, 
promiţându-și o baie și puţin whisky când avea să ajungă acasă. 
Dincolo de preocupările imediate - oboseala, semafoarele, 
farurile orbitoare de pe South Circular - era conștient de intrusul 
din gândurile sale, precum o imagine în mișcare desenată pe 
suprafaţa unui lac, ca schița unui tablou, dar al unui tablou real, 
cel al lui Birdman. 

Un necrofil. Cum putuse să-i scape asta? 

O luă la stânga pe Honor Oak, perpendicular pe Peckham Rye. 
Fantomaticele morminte albe din Nunhead Cemetery se 
insinuau plutind printre copaci. Traiectoria carierei lui Birdman îi 
străpunse mintea. Un bărbat - înalt? scund? - ghemuindu-se ca 
un incubus, un stârv de cioară cu ochii jucându-i în cap de 
excitare, mișcându-și mâinile peste un cadavru. Cel mort și cel 
viu. O alianţă cumplită. 

lar ritmul sacadat al întrebărilor fără răspuns continua: o 
pasăre vie închisă în cavitatea unui trup mult după moartea 
acestuia. De ce? „Și de ce nu poţi uita această imagine?” 
Straniile tăieturi minuţioase ale scalpurilor, exceptânau-/ pe al 
lui Kayleigh - îi ţâșni apoi din inconștient. „De ce nu și 
Kayleigh?” Și cum reușise Birdman să ţină victimele nemișcate 
până când le injectase? Chestia asta îi inspira un inconfort 
aparte. Le controlase mintea - mai rău, le inoculase o toxină pe 
care medicii legiști nu reușiseră să o identifice. 

Își parcă mașina sub arțarul din apropiere, cobori obosit, 
simțind că îi plesnește capul. Singurul lucru pe care și-l dorea 
acum era liniștea. Își aruncă jacheta pe umeri. Un Glenmorangie 
și o baie. 

Dar ceva straniu de difuz îl aștepta în semiîntunericul de la 
intrarea în casă. 

Se opri, cu mâna pe poartă, cu ochii scrutând în întuneric. 
Când își dădu seama ce anume licărea în penumbră, știu 
imediat că era opera lui Penderecki. 
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Două păpuși dezbrăcate, de culoarea bebelușilor lipsiţi de 
viaţă, cu membrele din plastic legate, fiecare cu faţa spre 
organele genitale ale celeilalte. În faţa lor, pe o treaptă a scării, 
era aruncat un bilet scris pe o hârtie cu antet Ladbroke: „Să mă 
sufoci pe mine cu atâtea telefoane este, de fapt, ca și cum ţi-ai 
suci singur gâtul”. 

Caffery își descheie nasturele de la manșeta cămâășii, își trase 
mâneca peste mână și întoarse cu grijă grămăjoara. O păpușă- 
fetiță cu părul din nailon galben, îndoită spre spate, cu ochii daţi 
peste cap și cu braţele în sus, de parcă ar fi fost gata să prindă o 
minge de plajă. Barbie sau Sindy. Avea bustul plat, fără urme de 
sâni, talia lată de un deget, iar pe porţiunea de plastic dintre 
picioare era măzgălită obscen, cu cerneală roșie, o vulvă, mult 
întinsă, de parcă ar fi fost infectată. 

Tipic pentru Penderecki. 

Impinse și cealaltă păpușă și o întoarse pe spate. Action Man 
sau G.I. Joe, aceeași privire de orb, aceeași mâzgălitură în zona 
genitală, aceleași mâini rigide, imperative, cu mica ștampilă 
HASBRO pe spate. 

Caffery o recunoscu. Fusese cândva jucăria lui Ewan. 

Işi aminti cu precizie dispariția sa misterioasă. Fusese într-o 
după-amiază însorită, la începutul anilor 1970. Înainte de masa 
de prânz, zăcuse întinsă, cu faţa în jos, pe iarba din grădina din 
spate, sub greutatea de plumb a unor grenade în miniatură și a 
ploștilor cu apă. După prânz, dispăruse. Se evaporase. În aceste 
împrejurări misterioase, mama lor, ridicându-și suspicioasă 
privirea spre cer, spusese: „Ewan, poate că ţi-a furat-o o cioară”. 
A doua zi îi adusese de la supermarketul Woolworth din 
Levisham un nou Action Man. „Uită-te la mâinile lui, Ewan. Pot 
să apuce. Nu e mai bine așa?” 

Această subtilă tortură din partea lui Penderecki nu era o 
noutate. Caffery ridică păpușile, își căută cheile, apoi, obosit, 
împinse ușa. 

Lumina din bucătărie era aprinsă și văzu teancul de haine 
strânse de curând pe masa de călcat. 

Opera Veronicăi. 

Era atât de obosit, încât nici nu-i observase mașina afară. 

„Fii blând cu ea, Jack. E bolnavă. Nu uita, fii blând.” 

Işi aruncă jacheta pe un scaun din bucătărie, luă rola de folie 
din plastic și împachetă cu grijă păpușile, separat, pentru le 
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depozita în camera lui Ewan. O cratiţă Le Creuset era pe plita 
caldă, iar din sufragerie se auzea Rapsodia albastră de 
Gershwin, însoțită de miresme îmbietoare de mâncare 
condimentată cu ghimbir și coriandru. Luă de pe raft sticla de 
Glenmorangie și un pahar, și își turnă o porție zdravănă. Tot 
corpul îl durea de oboseală. Voia să bea un whisky în liniște, să 
facă o baie și să se bage în pat. Nimic mai mult. Cu siguranţă că 
nu își dorea ca Veronica să fie acolo. 

— Jack? 

— Da. Bună, strigă din hol, plictisit. 

— Sper că nu te deranjează că am intrat în lipsa ta. 

„Of, Veronica, și dacă îţi spun că mă deranjează, la ce mi-ar 
folosi?” 

— Hai sus! 

Camera lui Ewan. De ce îi plăcea ei să umble tot timpul în 
camera asta? Luă păpușile și paharul de whisky, și urcă scările 
fără să se grăbească. 

Stătea pe podea, în mijlocul camerei. Purta un costum bine 
croit, bleumarin, fustă și taior, cu manșete albe, scrobite, prinse 
cu butoni din aur. Își scosese pantofii și el putu să-i vadă 
unghiile de la picioare, proeminente și palide, prin ciorapii de 
culoarea pielii. În jurul ei erau împrăștiate toate dosarele 
Penderecki. 

— Veronica! 

— Da. 

— Ce faci aici? 

— Fac ordine în dosare. M-am gândit că poate invitaţii la 
petrecere vor dori să arunce un ochi prin casă, așa că îţi aranjez 
dosarele. 

— Nu, nu face asta. 

Puse pe birou paharul de whisky și păpușile împachetate, și 
începu să adune dosarele de pe jos. 

— Pur și simplu nu face asta. 

Veronica îl privea fix. 

— Încercam doar să fiu de ajutor. 

— Te-am rugat să nu intri aici. Se întoarse spre ea. Te rog din 
nou: nu mai intra aici. Și nu mai umbla în dosarele astea. 

Ea se încruntă și, pentru o clipă, împinse bărbia înainte. 

— Îmi pare rău. Lasă-mă să le pun la loc... 

— Nu. Repetă: Lasă-le așa cum sunt! 
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Veronica tresări, iar el se opri. 

„Tipi, Jack. Nu mai ţipa la ea.” 

— Uite, inspiră el adânc. Îmi pare rău. Sunt de-a dreptul... 
Veronica... 

Era prea târziu. Era deja răvășită, se încruntase din nou, 
buzele îi tremurau. Se ridică, plângând. 

— Of, Doamne! El închise ochii și se strădui să se aplece spre 
ea și s-o ia după umerii care-i tremurau. Veronica, îmi pare rău. 
Îmi pare rău. Am avut o zi proastă. 

— E din cauza cancerului, nu? Vrei să mă părăsești din cauza 
cancerului, nu? 

— Sigur că nu vreau să te părăsesc. Nu plec nicăieri. 

O trase spre el și își lăsă bărbia pe creștetul ei. Uite, mi-am 
stabilit programul. Dacă vrei, îmi iau liber și merg cu tine la 
chimioterapie. 

— Să-ţi iei liber? 

Ea se opri din plâns și se uită la el. 

— Vreau să fiu cu tine. 

— E adevărat? 

— Da, e adevărat. Acum vino încoace și stai jos. 

O împinse ușor pe umeri și se așezară amândoi pe podea, 
rezemaţi de zid. 

— Nu vreau să mai aud nimic despre asta, bine? 

Își încrucișară degetele. 

— Nu mi-e frică de Hodgkin. 

— Îmi pare rău, Jack. 

Își șterse ochii cu podul palmei. 

— Îmi pare rău că i s-a întâmplat una ca asta. Aș vrea să pot 
schimba lucrurile, chiar aș vrea. 

— Nu e vina ta. 

Își îngropă capul în părul ei. 

— Să nu uiţi... își drese glasul. Să nu uiţi că suntem amândoi 
implicați în chestia asta. 

— N-o să uit. 

Tăcură, uitându-se la moliile maronii care ieșeau încet din 
întuneric și se îndreptau spre fereastră. 

Îi luă mâna și i-o sărută ușor, apoi o întoarse și îi privi palma. 

— Te simţi bine? 

— Da, șopti ea. 

O sărută pe păr și îi privi din nou mâna, aproape zâmbind. 
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— Cum de n-ai făcut și de data asta testul de contrast? 

— Mm? 

— Cel despre care mi-ai povestit. Pe care l-ai făcut data 
trecută. 

— L-am făcut, spuse ea visătoare. 

El se uită mai de aproape la mâna ei. Pielea era palidă, foarte 
ușor pătată, ca a unui pește. Dar nu era nicio urmă de linie sau 
de rețea subcutanată în carnea rece. 

— Credeam că după test se poate vedea culoarea. 

— Nu chiar. Se estompează destul de repede. 

Își dădu părul după urechi și îl privi. Liniile făcute cu tuș negru 
îi scoteau ochii în evidenţă. 

— Jack! 

— Mm... 

— Poate că ar trebui să merg singură. Vreau să-i arăt 
doctorului Cavendish că mă descurc și fără să mă ţină cineva de 
mână. 

— Eşti sigură? 

— Da, sunt sigură. 

— OK, OK. 

Îi netezi marginea fustei peste coapse și apoi îi studie curbura 
genunchilor. Nu o mai văzuse niciodată plângând. In mod 
ciudat, i se părea sexy. 

— Ai voie să bei ceva? 

Își puse mâna între coapsele ei. 

— E niște Gordons în frigider, dacă-ţi place. 
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19. 


În 1984, Lucilla Harteveld, în vârstă de cincizeci și cinci de ani 
și cântărind cam o sută cincisprezece kilograme, fusese 
internată la Spitalul King Edward VII de pe New Cavendish 
Street, având dureri în piept. La secția de boli coronariene i se 
făcuse o electrocardiogramă care arăta că suferise un infarct 
miocardic acut. | se administrase anistreplază și disopiramidă. 
Henrick Harteveld îl contactase imediat pe fiul său. 

După o întâlnire plină de precautii între mamă și fiu - Lucilla 
se simţea în patul de spital de parcă ar fi făcut ceva secret și se 
bucura de disconfortul pe care îl provoca vizitatorilor săi - Toby 
și Henrick, gravi, făcuseră o plimbare prin Mayfair, apoi se 
îndreptaseră către Clubul Cambridge and Oxford, pentru a lua 
masa. 

Rămași singuri, nesupravegheaţi de Lucilla pentru prima dată 
în ani de zile, cei doi bărbaţi stătuseră de vorbă până la miezul 
nopţii. Henrick, care se aștepta să-și piardă soţia, stând drept pe 
scaunul său, comandase Perrier-jouăt. Toby îi mărturisise că 
renunțase la școala medicală și că își petrecea zilele stând 
degeaba în micul apartament din sud-estul Londrei. 

A doua zi, Henrick se dusese la lucru. 

Fără să se consulte cu Lucilla, scosese la vânzare compania 
farmaceutică - Harteveld Chemicals - la bursa de valori, 
păstrând doar dobânda majoritară și dându-i fiului său întregul 
profit de 1,5 milioane de lire. Trecuse peste cuvântul Lucillei și 
gândul ăsta îl făcea să tremure - aflat singur, în biblioteca 
lambrisată, chiar // treceau fiorii - imaginându-și cum avea să 
reacționeze Lucilla la acest act de psihoză. Ca să dea acestui 
fapt un pic de respectabilitate, îl numise pe Toby asistentul 
directorului de marketing, un job doar de formă în care nu 
trebuia decât să se îmbrace în costum și să apară o dată la 
câteva zile în faţa sediului cu geamuri fumurii din Sevenoaks. 

Și astfel, Toby Harteveld devenise bogat. 

Abandonase temporar micul apartament din Lewisham - cu 
vecinii săi în vârstă și pisicile somnolente cățărându-se pe 
zidurile de afară - și își luase o casă pe Croom Hill, angajând 
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arhitecţi și constructori, grădinari și personal pentru curăţenie. 
Folosindu-se de prestigiul pe care numele Harteveld îl avea în 
domeniul industriei farmaceutice, reușise să fie numit în 
comitetul de conducere al Trustului de Spitale St. Dunstan's din 
sectorul privat. Dădea petreceri, umplea vila de creaturi 
arogante: chirurgi cardiologi și moștenitoare, magnați din 
domeniul naval și actrițe, femei care știau cum trebuie purtată 
mătasea naturală și bărbaţi care se pricepeau să-i comande 
chelnerului vinul dintr-o singură privire. Conversaţiile se 
învârteau în jurul viitoarelor afaceri, teatru, navigarea șalupelor 
în Kennebunkport. Încercase să dea formă și semnificaţie vieţii 
sale și, pentru o scurtă perioadă de timp, izbutise să menţină 
iluzia normalității. 

Dar, pe cât de mult lupta în exterior pentru a atinge 
perfecțiunea, reușind să aibă succes, pe atât disperarea și 
alienarea creșteau în interiorul lui. Boala lui secretă progresa. 

Niciuna dintre cunoștințele sale nu știa nimic despre fetele pe 
care le plătea, despre faptul că le întâlnea pe stradă și le aducea 
la Croom Hill, apoi le trimitea complet dezbrăcate în grădină, să 
stea acolo până când se făceau vinete de frig, întorcându-se, 
înghețate și tremurând, în patul lui dublu. Sau le cerea să stea 
întinse, nemișcate, cu ochii dați peste cap... 

„— Nu pot! Chestia asta îmi provoacă dureri de cap. 

— Taci, ai înțeles? Taci și nu te mișca...” spunea în timp ce se 
urca pe ea, capabil să atingă punctul culminant numai dacă ea 
avea ochii ficși; doar așa se putea întoarce, sălbatic, la fanteziile 
lui. 

Într-o zi, în timp ce stătea în biroul lui cu aer condiţionat și 
ferestre izolante, din Sevenoaks, cu gustarea de prânz alături, 
privind gâștele canadiene care aterizau pe iazul artificial, văzuse 
deodată în altă lumină ce povară grea ducea pe umeri. „Poate 
că sufăr de ceva incurabil”, se gândi. Ideea asta îl făcuse brusc 
să-și pună altă întrebare. Era oare posibil ca fiecare ființă umană 
să fie condamnată la un anumit exerciţiu de voinţă de-a lungul 
vieții, având datoria să accepte acest fapt cu graţie și putere? Și 
era oare posibil ca obsesia lui să însemne lupta pe care o avea 
de dus în viață? 

Respirase adânc și se foise în scaun. Foarte bine. Avea să o 
accepte. Avea să trăiască o viaţă de restricții și compromisuri. 


115 


Degetul îi aluneca în jos pe paharul înalt, albicios, în care 
avea lichior de ananas. Simţea nevoia să pună capăt stării de 
alertă și credea că era mai bine dacă bea. 

Două săptămâni mai târziu, găsi supapa de siguranţă pe care 
o căuta: într-o seară, cinase cu un prieten pe care îl cunoscuse 
la Sherborne, care tocmai își luase doctoratul în domeniul 
pădurilor tropicale din Tanjung Puting. După ce mâncaseră, 
prietenul său luase o geantă mică și o pusese pe masă, în faţa 
lui Harteveld. 

— Ce zici de niște cocaină, Toby? Sau vrei o evadare și mai și? 
Cu opiu. Dulcele, catifelatul opiu, mmm... 

Își frecase degetele unul de celălalt. 

— Doar mângâiere, nepământeană, de la malaiezieni. 

Harteveld ezitase o clipă, apoi închisese ochii. Işi pusese 
mâinile pe masă cu palmele orientate în sus, într-un gest de 
ușurare și recunoștință. lată, asta era ce căutase. Minunatul, 
primitorul țărm al evadării. 
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20. 


— Domnule Henry, sunt inspectorul Diamond. Ne-am cunoscut 
la Dog and Bell, ieri. 

Se auzi un hârșâit, capacul batant al cutiei poștale se ridică și 
legitimaţia apăru rapid, cu figura aceea cu nas bronzat, 
familiară. 

— lţi dau niște fotografii prin cutia poștală. Cred că le-ai mai 
văzut înainte. 

Un șuvoi de fotografii de opt pe zece ateriză pe podea. 
Gemini, cu spatele sprijinit de zid, se holba nemișcat și mut la 
acele fețe din hol. 

— Avem mai multe declaraţii din care rezultă că macar trei 
dintre fetele astea s-au aflat în compania ta. Ai ceva de spus? 

Gemini tăcea. De cealaltă parte a ușii, Diamond tuși. 

— Poate preferi să vii la secţie, să avem o discuţie? 

Așteptă un moment. Gemini continua să tacă, privind spre 
cutia de scrisori, ascultând zgomotul făcut de hârtia subţire, 
care era îndoită. Mama lui încă dormea în camera din capătul 
holului; nu voia să o trezească, nu voia să o deranjeze. 

— Îți las și o copie a mandatului de percheziţie. Conform legii 
sunt obligat să te întreb dacă ești de acord cu percheziționarea 
mașinii tale, cu numărul C966HCY. Acum ai ocazia să îmi dai 
cheile. 

Gemini alunecă pe lângă perete și se lăsă pe vine. 

— O să consider tăcerea ta un „nu”. 

O fotocopie zbură spre podea. 

— Mandatul, domnule Henry. Ne vom întoarce cu un ordin de 
confiscare, ceea ce, pentru scopul acestei investigări, înseamnă 
mașina și conţinutul ei. 

— N-o să luaţi nicio mașină! 

— Alooo? 

Un ochi albastru șters apăru în dreptul fantei cutiei de scrisori, 
clipind. 

— Alooo? 

— Vreți să-mi luaţi mașina, așa-i? 

— Da. 
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— Pentru că bănuiţi că fetele alea au fost în mașina mea? 

— Ştii de ce ne interesăm de ele, nu-i așa? 

Chiar și din locul în care se afla, Gemini putea să simtă 
mirosul neplăcut al respirației lui Diamond. 

— Nu-i așa? 

— Poate, șopti Gemini. Poate. 

e 

— Nu e Gemini, spuse Caffery. Nu poate fi el. 

Maddox își ridică gulerul, pentru a se apăra de furtuna pe cale 
să se sfârșească, și îl privi, cu ochii înroșiţi. Stăteau amândoi 
lângă clădirea înaltă de locuinţe sociale, aparținându-le celor de 
la Pepys Estate, Deptford, în timp ce tehnicienii de la serviciul 
de expertiză, în salopete verzi, fixau GTl-ul lui Gemini, pe 
remorca laboratorului. Mult deasupra lor, norii erau împinși de 
vânturi invizibile departe de Deptford, către Tamisa. Era într-o 
sâmbătă, iar interogatoriile de la St. Dunstan's fuseseră 
programate pentru luni. Caffery avea răgazul necesar. Alesese 
să-și petreacă timpul punându-se la dispoziția echipei. 

— Ai auzit de serotonină? De histamine libere? De primul și al 
doilea stadiu al insectelor? 

— Nu sunt om de știință. 

— Rănile au fost făcute post-mortem, spuse Caffery. Vreau să 
spun... mult după moarte. 

Maddox își băgă mâinile în buzunare. 

— Ştiam asta de la autopsie. 

— Nu. Ştiam că au fost provocate de îndată ce ele muriseră, 
ca parte a actului uciderii. Aruncă o privire scurtă către 
tehnicienii laboratorului care legau de ștergătoarele GTI-ului o 
etichetă albă pe care scria: „Proprietate confiscată”. Steve, uite 
cum stau lucrurile. Femeile au fost violate. A folosit prezervativ 
pentru că e un individ curat sau pentru că se teme de SIDA. Și a 
făcut-o post-mortem. 

— Post-mortem? 

— De-aia nu există niciun semn că au fost forțate, nicio rănire 
a organelor genitale. Țesuturile moarte nu reacționează la 
violența noninvazivă. 

— De unde ţi-a venit ideea asta? 

— Legiștii spun că rănile sunt făcute într-o perioadă de până 
la trei zile, după moartea victimelor. 

— Trei zile? 
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— Ne frământa întrebarea: cum de nu au fost violate? Asta e 
explicaţia. S-a agăţat de cadavre. Probabil că violul a avut loc în 
același timp cu mutilarea, repetat, după ce rigiditatea s-a 
diminuat. 

Caffery îl văzu pe Maddox încremenind pentru o clipă. 

— E necrofil, Steve. Asta nu explică ușurința cu care ucide, 
dar explică de ce omoară fără să fie violent, de ce nu există 
nicio lovitură care să provoace răni, de ce nu există niciun ochi 
învineţit. 

— Nu cred că vreau să aud asta. 

— Moartea trebuie să fie rapidă, fără zgomot. Nu e interesat 
să omoare. Nu asta îl face să se simtă bine. Cadavrele îl excită. 
Vrea doar să dispună de ele atunci când devin suficient de 
putrede. 

Maddox tremura de parcă soarele s-ar fi ascuns după un 
munte. Cădeau ultimele picături slabe de ploaie. Caffery își bagă 
mâinile în buzunare și se apropie de Maddox, aproape vârându- 
se în el. 

— Birdm... criminalul păstrează cadavrele timp de trei zile și 
de-abia când crima este doar o amintire, le mutilează. Ştii ce 
înseamnă asta? 

— In afară de faptul că este cu mult mai dement decât ne-am 
fi gândit? 

— Înseamnă mai mult de-atât. 

Maddox își mușcă buzele. Soarele limpede lumina betonul 
clădirilor, iar el arăta mai bătrân. Aruncă o privire rapidă în sus, 
spre clădirea înaltă, de locuinţe sociale, de lângă ei, către 
apartamentul lui Gemini. 

— Are un loc numai al lui? 

— Da, locuiește singur. 

Caffery îi urmări privirea lui Maddox, către apartament. 
Perdelele erau trase. 

— Și are un frigider. 

Maddox își drese glasul. 

— Nu putem obține un mandat pentru apartament. Prietenii 
noștri, magistrații, ne-au pus sub incidența Codului Procedural. 

— OK. 

Caffery porni către intrarea în clădire. 

— Unde crezi că te duci? 

— Vreau să-ţi arăt ceva. 
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— Hei! 

Maddox îl ajunse din urmă. 

— Nu vreau să-l agiţi, Jack. 

— Nu o voi face. 

În hol, o fetița de vreo zece ani, cu părul lung, blond, 
nespălat, ţinând pe șold un bebeluș cu nasul murdar, se holba la 
ei, pe geam. Era desculţă și purta un tricou roz, murdar. Caffery 
bătu în geam. Ea deschise ușa, se dădu înapoi și îi privi tăcută. 

— Mulţumesc. 

Lovi butonul liftului și ușa se deschise. Intră și își întoarse 
privirea spre Maddox. 

— La ce etaj stă? 

— Șaptișpe. Dar nu vorbim cu el, amice. Nu încă. 

— Nu. 

Caffery apăsă puternic pe butonul etajului al 
șaptesprezecelea. 

— Hai să vedem de câte ori se deschid ușile până la șaptișpe. 
să vedem cât este de valabilă în practică ideea lui Mel Diamond. 

Stând cu mâinile în buzunare, cei doi bărbaţi priveau în sus 
spre luminile roșii care se schimbau pe panoul aflat deasupra 
ușii. 

— Imaginează-ţi că ești el, Steve. Ai un cadavru în sacul de 
gunoi, chiar aici, pe podea. Vorbim de corpul unei femei. Tăiat și 
contorsionat. Și care pute. 

Liftul urca: nouă, zece, unsprezece. Maddox tăcea, privind 
mișcarea lentă a luminilor roșii. Doisprezece, treisprezece, 
paisprezece. Se opri și ușa se deschise. O femeie în vârstă, cu o 
sacoşă impermeabilă și un mic căţel Jack Russel care tremura, 
se uita la ei. 

— Coborâţi? 

— Urcăm. A 

— Merg și eu cu dumneavoastră, oricum. Inaintă zâmbind. 
Peste coafura permanent flutura o glugă de plastic. Nu știi 
niciodată dacă mai oprește când se întoarce. 

Caffery îl privi pe Maddox și șopti: 

— Amintește-ţi. La parter. 

O femeie cu doi copii mici intră în lift la etajul al 
cincisprezecelea și, după ce opri la șaptesprezece, liftul continuă 
să urce până la douăzeci, ultimul etaj. În lift erau acum șase 
persoane și un câine. Maddox, incomodat, se plimba de pe un 
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picior pe celălalt. La coborâre, se mai opriră de trei ori. Când 
ajunseră la parter, liftul era plin. 

— Asta e în timpul zilei, spuse Maddox ieșind la lumină, 
trecându-și obosit mâinile peste faţă. Fetiţa care ţinea bebelușul 
își turti nasul de fereastră, în timp ce ei se îndepărtau. 

— Le mută în timpul nopţii. 

— Da, dar poţi să-ţi imaginezi că face toate aceste călătorii, 
fie noapte, fie zi? Luând în consideraţie calculele pe care tocmai 
le-am făcut și apoi, după toate astea, să le scoată din lift? 

Se îndreptă spre parcare. Mai încolo, rampa hidraulică de 
încărcare se zguduia, iar GTI-ul tremura din toate încheieturile. 

— Să facă tot acest drum prin curtea din față? Se opri, 
deschizând braţele. Uită-te-n sus! Câte ferestre vezi? 

— Jack, aici e Pepys Estate. N-ar fi pentru prima dată când un 
pachet ciudat e târât de-a lungul curții, în toiul nopţii, fii sigur de 
asta! 

— Ai văzut acele cadavre. Cobori vocea. Nu poţi susţine că nu 
ai remarcat mirosul. După trei zile de la moarte, miros, Steve, 
put! Ştii. E un miros pe care nu-l uiţi niciodată, un miros pe care 
nu-l mai poți îndepărta. 

— Trebuie să aibă un alt loc... 

— Sigur. 

Jack dădu din cap. Respiră zgomotos pe nări. 

— Mda, sigur. Bun, și te agăţi de asta. Pur și simplu te agăți 
de speranţa asta. 

Maddox se schimbă la faţă. Vena de pe tâmplă îi pulsa, 
albastră, iar când vorbi, vocea lui era slabă, aproape că nu se 
auzea. 

— In dimineaţa asta vine guvernatorul; a aflat că avem în 
echipă un expert în realizarea profilelor. Și iată-mă acum pus în 
situaţia de a te acoperi! 

— DCS preferă  constatările din întâmplare și probele 
circumstanţiale? Dădu din cap. Steve, recunoaște! Probabil că 
echipa F a ciocănit la ușa fiecărui rasist din estul Greenwich-ului. 
Toţi devin entuziaști când au norocul să denunțe un amărât de 
vânzător de droguri local. Lasă-l să se retragă și să nu-i mai 
deranjeze câteva zile. Inspectorul Diamond adoră asta, îi curge 
prin vene, și mă întreb, Steve, dacă nu cumva face asta fiindcă 
știe că își poate permite, fiindcă... Își afundă mâinile în buzunare 
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și ochii săi albaștri-închis întâlniră privirea cenușie a lui Maddox: 
sigur de sine, sfidător... Fiindcă tu îi permiţi. 

— Ești încă în perioada de probă de trei luni, Jack. Nu uita! 

— N-am uitat. 

— Ne vedem la Shrivemoor. Urează-i Veronicăi noroc la 
chimioterapie. 

— Steve, stai... 

Dar Maddox se îndepărta deja, iar Caffery fu nevoit să strige 
peste zgomotul pe care îl făcea încărcătorul. 

— Superintendent Maddox! 

Vocea sa răsună printre apartamentele clădirii înalte. Copiii 
aflați în dreptul ușii scoaseră capetele afară, alarmaţi de 
zgomot. 

— Am să demonstrez că ați luat cu toții în vizor în mod greșit 
această persoană, superintendent Maddox... am să demonstrez 
că nici măcar nu e vorba de un negru! 

Dar Maddox se îndepărta din ce în ce mai mult. Mașina 
laboratorului schimbă direcția, iar GTl-ul lui Gemini, acoperit cu 
o husă albă, porni pe străzile Deptfordului, ca într-o paradă 
indiană tradițională în care ginerele merge la casa miresei. 

e 

Cârciuma era goală. Un alsacian, adormit lângă soba în care 
gazul ardea, cu capul între labe, deschise un ochi și îl privi pe 
Caffery îndreptându-se către bar. Betty, barmaniţa, îmbrăcată 
într-o bluză din dantelă, cu un decolteu adânc, purtând la gât un 
lănţișor de care era agăţată o pereche de ochelari cu rame mari, 
nu se obosi să-i răspundă la salut. Își scoase o ţigară și pur și 
simplu stătea, odihnindu-și degetele cu unghii date cu ojă pe 
robinetele dozatorului, așteptând ca el să vorbească. 

Caffery ridică legitimaţia. 

— Sticletele... 

— Mda, îmi amintesc. Vrei ceva de băut sau nu? 

— Bine, atunci. 0... Nu era nimeni în cârciumă. Dă-mi o bere 
Bells. 

Căută mărunt în buzunare. 

— Cum merge treaba? 

— Uite cum arată locul ăsta. Reporterii au ieșit din birouri și i- 
au speriat pe clienți. 

— Ai vorbit cu ei? 

Betty strănută și cerceii ei lungi, turcoaz, zornăiră. 
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— N-aș primi banii lor murdari. Îţi spun, mi-aș fi dorit ca 
niciodată să nu se fi întâmplat. 

— Toţi ne-am fi dorit asta. 

Caffery își șterse pantofii de covorul lipicios și apoi se așeză 
pe un scaun. 

— Betty, ţi-l mai amintești pe tânărul pe care l-am interogat 
aici? 

— Tipul de culoare? Cel care a fugit? 

— Da. 

— E Gemini. Unii își botează copiii cu nume tare ciudate, nu? 

Îi făcu un semn cu mâna ei plină de nervuri vinete. Nu mai era 
nimeni în cârciumă, dar păru mulţumită atunci când Caffery se 
apropie de ea, ca să-i șoptească: 


— Acel Gemini... Îi cuprinse cu degetele încheietura mâinii. 
Ziarele spun că fetele alea erau consumatoare. Știi... de droguri. 
— Da. 


— Bun, atunci trebuia să le ia de undeva, nu? Își frecă nasul, 
conspirativ. Și asta e tot ce pot să spun. 

Șterse un pahar cu un şervet J Cloth, îl privi prin lentile, apoi îl 
așeză în faţa lui. 

— Pretinde că doar le duce cu mașina, dar eu nu-s oarbă. Știu 
că le dă o șansă să-și facă, știi, micile lor tranzacții. 

— Joni îl cunoaște? 

— Normal. 

Betty îi aruncă o privire, iar Caffery îi văzu pleoapele 
strălucind ca penele de pe gușa unui pescăruș verde. 

— Gemini întotdeauna o lua cu mașina. Pe ea și pe Pinky, 
când nu venea cu bicicleta. 

— Ea și mai cine? 

— Era o tipă poreclită Pinky, pe vremea când lucra. 

— Rebecca, șopti el, simțindu-se, în mod bizar, încurcat când 
era vorba de ea. 

— Da, la ea mă refer. Acum e artistă. Stătea în colţul barului, 
cu picturile ei, serioasă foc, fără să scoată vreun cuvânt toată 
după-amiaza. 

Brusc, alsacianul se ridică și mârâi. Caffery se uită împrejur, la 
timp ca să vadă ușa închizându-se și umbra unui bărbat 
retrăgându-se dincolo de geamul fumuriu. 

— Intră, iubitule, e deschis, îl chemă Betty, aruncând șervetul 
pe umăr și ieșind din spatele barului. Deschise ușa și rămase în 
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loc pentru un moment, cu nările fremătând, holbându-se în 
stradă, înainte de a renunța și de a lăsa ușa să se închidă. 

— Unul dintre obișnuiţii locului. Te-o fi văzut și o fi crezut că 
ești de la ziar. Îi luă paharul, șterse barul și i-l înlocui cu un altul 
pe care i-l așeză pe un suport curat. Sau poate știe că ești 
polițist. 

Câinele se așeză lângă sobă și se scărpină la ureche cu laba 
din spate, sură, închizând ochii de plăcere. 

e 

Când Caffery plecă, străzile erau pustii. Trotuarele se 
uscaseră, dar din copaci încă mai picura apă, iar râmele 
alunecau printre găurile dintre dale. Brusc, își dădu seama că o 
umbră se ținea după el și auzi scârțâitul unui mecanism de 
bicicletă. Se întoarse. 

— 'Nă seara, domnule detectiv. 

Rebecca opri bicicleta și puse piciorul lung pe bordură, pentru 
a se echilibra. Purta pantaloni scurți maro, un jerseu larg, de 
culoarea ovăzului, iar părul lung era strâns într-o coadă de cal. O 
servietă din piele era legată bine în dreptul roții din spate, cu 
niște curele din pânză groasă, uzate. 

Jack își vâri mâinile în buzunare. 

— E o coincidenţă? 

— Nu chiar. 

Din liliacul aflat deasupra lor o picătură de apă se prelinse pe 
jerseul ei, lăsând o pată mică, întunecată. 

— M-am tot întors la cârciuma asta, înţelegi... întrebându- 
mă... și te-am văzut când ai plecat. 

— Înţeleg. 

El observă că ea voia să-i spună ceva. 

— Ţi-ai amintit ceva? 

— Mda... Se strâmbă în semn de scuză. Dar probabil că nu e 
nimic important. Probabil că doar te fac să-ţi pierzi timpul... 

Unghiile ei albe, puternice, strângeau curelele uzate. 

Caffery uitase cât de frumoasă era. 

— Nu-i nimic dacă nu e important. 

— OK. 

Ea vorbi cu prudenţă, fiind pregătită dacă el ar fi râs de ea. 

— Mi-am adus aminte ceva despre Petra. 

— Ce anume? 
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— Uneori, când adorm... știi momentul ăla, chiar înainte de a 
adormi complet, când toate visele din noaptea anterioară revin? 

— Da. 

Caffery știa prea bine. Era momentul în care îi întâlnea 
adeseori pe Ewan și pe Penderecki. 

— Sunt sigură că nu e ceva important, dar azi-noapte, pe 
jumătate în vis, mi-am amintit că Petra îmi spusese că era 
alergică la cosmetice. Niciodată nu se machia. Poţi observa asta 
în picturile mele. Ea era mereu palidă. 

Soarele pătrunse prin nor și aruncă brusc o umbră peste 
pleoapele Rebeccăi, peste irișii verzi-aurii. 

— În fotografia aceea, din geanta ta, arăta ca o... ca o 
păpușă. Am mai văzut feţe de morţi înainte, dar arătau mult mai 
reali decât ea. 

— Îmi pare rău că ai văzut asta. 

— Nu trebuie... 

— Rebecca. 

— Da? 

Își lăsă capul într-o parte și îl privi. O picătură de ploaie căzu 
din copac pe obrazul ei. 

— Ce este? 

— De ce nu mi-ai spus despre Gemini? 

— Ce-i cu el? 

— În ziua aia, a plecat cu Shellene. De ce nu mi-ai spus? 

Își strânse brațele sub sânii mici și se uită în jos. 

— De ce crezi că nu ţi-am spus? 

— N-am idee. 

— Nu fi naiv! Vindea droguri, îi vindea lui Joni, de-asta. 

— Of, Doamne! Dădu din cap, frustrat. Știi, nu-i așa, știi cât de 
grav este, Rebecca? _ 

— Sigur că știu. Crezi că m-am putut gândi la altceva? și 
mușcă buzele. Gemini n-are nicio legătură cu asta. 

— Bine, bine. 

EI își frecă fruntea. 

— Cred că ai dreptate. Dar problema e că sunt singurul care 
crede asta. Toţi cei care au un cuvânt de spus cred că Gemini e 
acum cea mai bună alegere, la dracu'. A-ncurcat-o, Rebecca, a- 
ncurcat-o cu adevărat, e băgat până la gât! 

— Nue el. Nu știu cum poţi măcar să te gândești... 

— Eu nu mă gândesc! Tocmai ţi-am spus... nu cred că e el! 
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— O, Doamne! Întoarse ghidonul, îndepărtându-l de el, 
abătută. Nu trebuie să fii de rahat în chestia asta. 

— Rebecca... uite! Renunţă, simțind brusc că era o nebunie, 
îmi pare rău. Doar că... Am nevoie de ajutorul cuiva acum. Am 
nevoie de cineva care să fie sincer cu mine, să-mi acorde răgaz 
pentru o schimbare. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! șopti ea. Toţi avem 
nevoie de un răgaz. lar tu ești plătit ca să faci investigații. 

— Rebecca... 

Dar ea nu privi înapoi. Continua să pedaleze, în timp ce 
jerseul îi alunecase dezvelind un umăr cafeniu. Caffery rămase 
pentru câteva minute în mijlocul trotuarului uitându-se cum era 
înghițită de oraș. 
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21. 


Nereușind să slăbească cele aproximativ treizeci și cinci de 
kilograme, așa cum i se recomandase la spital, Lucilla Harteveld 
suferise un al doilea infarct miocardic în 1985. Acesta îi 
produsese o aritmie incontrolabilă, care îi fusese fatală în 
treizeci de minute. După înmormântare, Henrick se întorsese în 
Greenwich cu Toby și merseseră amândoi în parc. 

La umbra statuii Standing Figure, a sculptorului Henry Moore, 
Henrick se oprise. Se întorsese brusc spre fiul său și, încet, cu 
pronunțatul său accent de Gelderland, începuse să-i spună o 
poveste pe care o ţinuse doar pentru el timp de șaizeci de ani. 
Ea era nemţoaică, asistentă medicală - îi explicase el - și o 
văzuse pentru ultima dată la Ginkel Heath, pe 20 septembrie 
1944. | se spusese mai târziu că pierise în haosul bătăliei de la 
Arnhem, împreună cu membrii Brigăzii Stafford South pe care îi 
îngrijea. El continuase să creadă acest lucru până când, treizeci 
și cinci de ani mai târziu, ea apăruse - era văduva unui chirurg 
belgian bogat și lucra într-un orfelinat din Sulawesi. 

În timp ce Henrick vorbea, Toby privea pe deasupra lui, în 
valea de sub ei, unde coloanele roz pal ale casei Queen luceau 
ca interiorul unei scoici. Încet-încet, începea să se dumirească în 
privinţa mariajului părinţilor lui, în care tatăl său fusese un 
captiv. 

După o lună de la această discuţie, Henrick vânduse 
proprietatea Surrey, dându-i fiului său alte 2 milioane de lire, 
după care se mutase în Indonezia. 

Știindu-l pe tatăl său plecat peste hotare și având atâţia bani, 
Toby continuase să se abată de la calea cea bună: rareori mai 
dădea pe la birourile din Sevenoaks. Acum, singurele ocazii 
când mai purta costumul de afaceri erau ședințele comitetului, 
la St. Dunstan's. În restul timpului, nu se mai bărbierea și se 
îmbrăca de parcă s-ar fi aflat într-o eternă vacanţă, cu costume 
din in, cămăși scumpe - cu mânecile suflecate - espadrile sau 
pantofi moi, din piele de vițel, în picioarele goale. Opiul, iar mai 
târziu cocaina și heroina, își făceau treaba; îi absorbeau cele 
mai rele impulsuri, îl potoleau și îl linișteau, fără să lase vreo 
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dovadă ca i-ar fi făcut rău fizic. Avea grijă să nu păstreze o 
cantitate prea mare în Croom's Hill, folosind micul apartament, 
izolat, din Lewisham, ca pe o casă sigură. Niciuna dintre 
cunoștințele sale nu știa adresa și putea să-și refacă proviziile 
treptat. 

Pentru mai mult de zece ani menţinuse un control precar 
asupra vieții sale. 

Totuși la sfârșitul anilor 1990, petrecerile luaseră o altă 
turnură, căpătaseră o nouă nuanţă. Acum, pe lângă paharele 
îngheţate cu Stolichnaya și Cristal, se servea cocaină, în boluri 
japoneze, miso, din porțelan pictat în albastru. 

Fetele pe care le întâlnise în cluburile Myfair mergeau 
cocoșate, ţinându-se de pereți, fumau ţigări St. Moritz și trăgeau 
de poalele minijupelor. Cumpăra și din apropierea casei, folosind 
o rețea de contacte discrete care să-l orienteze către surse. 
Unele dintre cunoștințele sale deveniseră prezenţe constante la 
petrecerile lui, dar curând fuseseră copleșite ca număr de noul 
val de invitaţi; tinere fete, cu peștii lor. 

— E excitant, nu-i așa? îi spusese una dintre ele lui Harteveld 
care, la doar câteva secunde după ce luase o doză de heroină, 
se lungise într-un scaun cu spătar înalt, din lemn de nuc, în 
bibliotecă. 

— Poftim? Privise în sus, confuz. Ce-ai spus? 

— Am spus că-i excitant, nu? 

Era o tipă înaltă, cu un aer liniștit, pe la vreo douăzeci și cinci 
de ani, cu oase fine, părul castaniu, unduitor, și picioare lungi, 
suple. N-o mai văzuse până atunci. În mod ciudat, părea să nu 
se integreze în peisaj, machiată discret, îmbrăcată cu o rochie 
din lână gri, încheiată cu nasturi, și încălţată cu pantofi cu toc 
jos. 

„Chiar e una din acele fete? Așa să fie?” 

— Da, reuși să spună. Da, cred, cred că aşa e. 

— N-am mai văzut niciodată așa ceva. Se pare că tipul care 
dă petrecerea le injectează droguri celor care vor. Du-te la baie 
și ai să-l găsești acolo - oho! - și are să-ţi ofere droguri de parcă 
ti-ar oferi bomboane. Ti-ar injecta și dacă ai fi un copil. 

Harteveld se holbase la ea, neîncrezător. 

— Știi cu cine vorbești? 

— Nu. Ar trebui să știu? 

— Sunt Toby Harteveld. Asta e casa mea. 
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— A! Zâmbise, calmă. Deci tu ești Toby. Păi, Toby, îmi pare 
bine că, în sfârșit, te cunosc. Ai o casă minunată. Acel Patrick 
Heron de pe hol este un original? 

— Da. 

— E grozav. 

— Mulţumesc. Acum... Făcuse un efort să se scoale din scaun 
și ridicase o mână tremurătoare. Cât despre heroină... O 
consider o invitaţie la a împărtăși, care nu poate fi refuzată. 

— Nu. 

Scuturase din cap, continuând să zâmbească. . 

— Mulţumesc, dar plesnesc de-atâtea droguri. Imi vine să vărs 
sau să fac ceva patetic. i 

— Foarte bine atunci. Poate un șnaps? In oranjerie. Acolo se 
află... stai să mă gândesc... un Frida Kahlo. Cred că te-ar 
interesa. 

— Un Frida Kahlo? Glumești, nu-i așa? Binefnteles că mă 
interesează. _ 

Oranjeria se afla în spatele casei. lnăuntru era răcoare. Fâșii 
de lumină, de la petrecere, cădeau pe copacii din ghivece, 
aruncând dense umbre gri pe pardoseala din piatră. Mirosea a 
substanţe fertilizatoare și a pământ rece, iar vocile musafirilor 
de-abia se auzeau. Harteveld își înfipsese unghiile în carnea 
braţelor, în timp ce gândurile i-o luaseră razna. De ce se aflau 
acolo, în clipa aceea? Ce anume voia? 

„Venele ei albastre, Toby, proeminente și îngheţate. Părul ei 
umezit și netezit peste cap.” 

Fata se întorsese către el, privindu-l. 

— Deci? 

— Poftim? 

— Tabloul! Unde e? 

— Tabloul... o îngânase el. 

— Da! Kahlo! 

— A... Harteveld se scărpinase pe burtă și o privise, 
remarcându-i forma fină a feţei. 

— Nu, m-am înșelat. Nu e în oranjerie. E în birou. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! 

Ea se pregătea să iasă, dar el o înhățase de braț. 

— Uite, vreau să faci ceva. De obicei... Capul îi tremura... De 
obicei plătesc două sute, dar ţie o să-ţi dau trei. 

Ea îl privise uluită. 
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— Nu fac parte din joc, să știi. Am venit împreună cu colega 
mea de apartament. Asta-i tot. 

— Hai! spusese el, alarmat brusc de refuzul ei. Patru sute, îți 
dau patru sute. Și n-o să ai mare lucru de făcut - trebuie doar să 
stai absolut nemișcată, asta-i tot. Eu nu... 

— Am spus că nu fac asta. 

— Nu durează mult. O strângea mai tare de braț. Dacă stai 
absolut nemișcată, termin în câteva minute. Hai... 

— Ți-am spus, nu! Își trăsese mâna, încercând să scape. Dă- 
mi drumul sau ţip. 

— Te rog. 

— Nu! 

Harteveld, șocat de tonul ei imperativ, îi dăduse drumul și 
făcuse un pas înapoi. Dar fata luase foc și nu-i dăduse pace. Se 
sincronizase cu mișcarea lui, înaintând spre el, furioasă. 

— Nu-mi pasă cine dracu' ești! 

Îi trăsese o palmă, apoi îl prinsese de bărbie, cu unghiile ei 
îngrijite, roz. Sângele îi fierbea de mânie. 

— La dracu'! 

El își duse mâinile la gât, stupefiat de accesul ei de 
agresivitate. 

— La dracu', de ce... de ce faci asta? 

— Trebuie să înveţi că atunci când ţi se spune nu, este nu! Se 
întorsese pe călcâie. Ai înţeles? 

— Hei! strigase el în urma ei, cu mâinile la gât. Tu! Ascultă, 
târfulițo! Nu ești bine-venită în casa asta! Ai priceput? 

Dar pantofii ei negri, fără toc, se auzeau ușor de-a lungul 
pardoselii de piatră. Mulțumită, plină de ea. 

— Vii aici și profiți de ospitalitatea mea, de vinul, de drogurile 
mele... Și să-mi faci una ca asta, vacă ce ești! De-aici înainte nu 
mai ești bine-venită aici! 

Dar ea plecase, iar el știa, în timp ce dădea din mâini și se 
uita după conturul ei întunecos, că își pierdea controlul și că 
problemele stăteau să iasă la suprafaţă. 

e 

Nu se mai întorsese la petrecere. Menajera îl găsise în ziua 
următoare ghemuit pe o sofa, unde se târâse în zori, stând cu 
mâinile strânse în jurul capului, cu lacrimi pe obraji, cu sânge 
închegat pe guler. Femeia nu comentase nimic, deschisese 
ferestrele larg și golise zgomotos scrumierele. 


130 


Mai târziu îi adusese cafea, fructe tăiate felii și un pahar cu 
Perrier, lăsase tava pe măsuța din marmură de Carrara și îi 
aruncase o privire plină de milă. El se întinsese și inspirase 
adânc aerul proaspăt care intra pe fereastră. Era un miros de 
iarnă în el, de nori și de zăpadă. Și de altceva. Ceva rău, aflat în 
depărtare, dar care se apropia de oraș. Mirosea a primejdie. 

(J 

Pe patru decembrie dăduse o petrecere. Împlinise treizeci și 
șapte de ani. Ziua sosise. 

Găsise fata sub pian, puţin înainte de ora 3 a.m., când 
petrecerea era pe sfârșite. Avea ochii daţi peste cap și își 
înconjurase umerii cu brațele. Din când în când, scâncea și 
tresărea ușor, ca un cocon gras. Era grăsuţă și purta un sarafan 
albastru ca vioreaua. Pe partea de sus a braţului avea un tatuaj 
care arăta de parcă i-ar fi ieșit prin piele, iar din gură i se 
scurgeau șuvițe albicioase de salivă. 

Amuzat de priveliște, el rămăsese sprijinit cu cotul de pian și 
se aplecase pentru a o privi mai bine. 

— Hei! Cum te cheamă? 

Ochii i se zbăteau și încerca să se concentreze asupra vocii pe 
care o auzea. Deschisese și închisese gura de două ori înainte 
de a scoate un sunet. 

— Sharon Dawn McCabe. 

Din numai trei vorbe, se și recomandase ca un copil din 
Gorbals. 

— Ştii că ţi-ai cam pierdut capul, nu-i așa? 

Ea strănutase o dată și aprobase din cap, cu ochii închiși. 

— Aăă... știu... că... dă... am... 

Așa că el o cărase pe biata, grăsuţa Sharon, la el în dormitor, 
o dezbrăcase pe întuneric și o pusese în pat. l-o trăsese rapid, în 
liniște, cu ochii în gol, ţinând-o din spate de sânii reci. Ea nu se 
mișcase și nu scosese niciun sunet. La parter, petrecerea se 
sfârșise, îi auzea pe angajaţii serviciului de catering cum curăţau 
paharele. Afară, fulgii de nea cădeau cu repeziciune dincolo de 
fereastra întunecoasă. 

Lângă el, Sharon Dawn McCabe începuse să sforăie ușor; i-o 
mai trăsese încă o dată - fata era prea beată ca să-și dea seama 
ce i se întâmpla - după care adormise. 
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Visase că se află în fundul laboratorului de anatomie la Guy's, 
în acea după-amiază de iarnă, ghemuit pe podea, privindu-l, 
într-o stare de excitare îngrozitoare, pe agentul de pază cel gras 
cum își stimula erecţia fragilă cu o mână albă și moale și cum, 
stând pe vârfuri, sprijinit de o masă de disecţie, foarte 
concentrat, trăgea șoldurile femeii lipsite de viaţă spre el. 

Harteveld nu mai putuse suporta scena mult timp. Expirase 
scoțând un zgomot slab. 

Agentul de pază se oprise îngheţat în lumina palidă, rotindu-și 
privirea, încercând să afle cine îl privea. Nu era un bărbat înalt, 
dar lui Harteveld, din poziţia lui ghemuită, i se părea că acoperă 
orizontul. Avea ochii umezi și reci. 

Ar fi trebuit să se ridice și să protesteze, să se delimiteze de 
acel tablou, însă era înmărmurit de frică. lar în secunda în care 
alesese să nu se miște, agentul de pază, cu sudoarea lucindu-i 
pe frunte, își dăduse seama că acel student la medicină 
slăbănog, în uniforma lui medicală, așteptase înăuntru, în 
întuneric, pentru a rămâne singur și a face exact același lucru 
pe care-l făcea el. 

O clipă, tremurase. Apoi zâmbise. 

e 

Harteveld se trezise, câţiva ani mai târziu, în casa din 
Greenwich, scâncind ca un animal, având în minte imaginea 
acelui zâmbet fierbinte. Era încă întuneric în cameră, doar o 
rază de lună pătrundea prin perdele. Zăcea într-o baltă de 
sudoare, fixând tavanul, ascultând cum bătăile inimii încetineau, 
așteptând ca gândurile să i se așeze. 

„Înţeleg, parcă i-ar fi spus zâmbetul. Sunt la fel ca tine, cei 
inumani și bolnavi nu pot sta departe unul de celălalt pentru 
mult timp. Se ciocnesc la un moment dat.” 

Harteveld își trecuse mâna prin păr, gemând. Se rostogolise 
pe-o parte, văzuse ce zăcea lângă el, pe pernă, și trebuise să-și 
muște pumnul pentru a-și opri ţipătul pe care era gata să-l 
scoată. 
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22. 


Sharon Dawn McCabe era la vreo treizeci de centimetri de el, 
întinsă pe spate, cu ochii deschiși. O spumă străbătută de 
vinișoare de sânge îi ieșea din nas și din gură. Firișoare de 
mucoasă i se prelingeau pe bărbie și pe gât. 

— O, Doamne! șoptise Harteveld cu spaimă. Isuse Hristoase, 
ce dracului ai făcut? 

Băgase o mână sub cearșaf, ca să-i ia pulsul. 

Ceasul de la capătul patului arăta ora 4:46 a.m. 

Cu inima bubuind, se năpustise în baie și umpluse chiuveta cu 
apă rece. Își scufundase faţa în apă, până la gât. 

Numărase până la douăzeci. 

Reprimată, nesfârșita amânare a dorințelor sale, de-atâtea 
zile, care deveniseră săptămâni, care deveniseră ani, acum, 
după atât timp, această capcană a sorții, zăcând nemișcată și 
albă în patul lui. Era exact ce așteptase în toți acești ani, 
singurul lucru pe care nu-l putuse obţine de la fete oricât le-ar fi 
plătit. 

Se ridicase, gâfâind, ud leoarcă de sudoare. 

În oglindă își văzuse propriul chip licărind. Tras la faţă, în 
lumina neclară, își arăta cei treizeci și șapte de ani; de parcă ar 
fi fost supt din interior, iar însufleţirea îi fusese uscată de 
încordare. Își ciupise puternic obrajii, sperând că durerea avea 
să-l ajute să se limpezească. Dar tot ce obținuse fusese 
insuportabilul, familiarul ghem din stomac. 

— Ajută-mă, ajută-mă, te rog! 

Vocea lui era slabă, puţin mai mult decât o șoaptă. Nimic nu-i 
venea în ajutor. Ştia asta. Se ștersese pe faţă și se întorsese în 
dormitor. 

Camera era invadată de luminile roșietice dinaintea zorilor. Ea 
zăcea, cu privirea fixă și goală către tavan, cu gura deschisă, 
învelită în cearșaf până la gât, de parcă ar fi vrut să fie totul în 
ordine atunci când moare. Tremurând, Harteveld traversase 
camera și deschisese fereastra. Aerul nopţii era rece și dulce, 
străbătut de fulgi de nea. Cedrul libanez se înălța fragil către 
cerul împroșcat cu stele. 


„Dacă asta ai vrut tu, dacă într-adevăr asta ai vrut tu - ea nu 
ti-ar fi putut spune să te oprești. Nimeni nu va afla nimic. Nimeni 
nu trebuie să știe nimic.” 

Tremurând în continuare, traversase camera până la pat, 
trăsese cearșaful - lăsându-i trunchiul gol - adunându-l spre 
tălpile fetei. Braţele ei erau întinse. El le așezase pe lângă 
șolduri, cu palmele, încă roz, în jos. Dârele mucusului pe bărbie, 
precum cele lăsate de melci, luceau în lumina ternă. Edem. La 
plămâni. El adusese un prosop umed din baie și, ușor, ștersese 
urmele. Apoi o curăţase și între picioare, unde cavitatea 
rămăsese deschisă, schimbase cearșafurile murdare. Starea de 
rigiditate nu se instalase încă, așa că putea fi mișcată ușor, o 
grămadă liniștită de rotunjimi albe, flexibile, în lumina cianotică, 
sâni rotunzi, stomac rotund, genunchi groși, strânși, coapse 
lungi, ovale: toate liniile păreau că alunecă ușor către pata 
întunecată a pubisului. 

Pe partea interioară a braţului avea urme de râni care 
făcuseră coajă. „Probabil că a luat și ea din heroina de calitate 
pe care o ofer musafirilor”, își spusese el. Părea obișnuită cu 
doze luate de pe Gorbals Street; corpul ei nu putuse tolera 
marfa pură pe care le-o servea el vizitatorilor. Doborâtă de 
puritate. Lui Harteveld nu-i scăpase această ironie a sorții. 

El îi îndoise picioarele mici, albe. Pielea adunată în jurul 
tendoanelor din scobiturile gleznelor semăna cu cea a unui 
pește dat cu sare. Ochii ei lipsiţi de viaţă licăreau în lumina 
purpurie. 

Își plimbase încet degetele peste gleznele ei, simţise în 
buricele lor asprimea firelor de păr rase, iar răceala pielii ei îi 
întețise bătăile inimii. Era moale. Moale și rece. Și nemișcată. 

În casă era liniște și întuneric când el îşi descleștase pumnii și 
se întinsese în pat. 

e 

După toate astea, se simțise atât de dezgustat încât băuse o 
sticlă de lichior de anason dintr-o suflare. Vomitase imediat și 
fusese furios când, dimineața, descoperise că încă mai trăia. lar 
lângă el se afla un cadavru cenușiu. 

Încuiase ușa mare de stejar de la capătul scărilor și rămăsese 
toată ziua întins lângă ea, cu mâinile rigide pe lângă corp, cu 
privirea fixată pe fereastră, uitându-se la clopotniţa bisericii din 
apropiere, absorbit de culorile aerului de iarnă: de la cenușiul 
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albicios și rece, încălzindu-se către coral, trecând prin bleu și 
alb, și întorcându-se din nou la cenușiu. 

Când menajera sosise, ciocănise la ușa din stejar. El nu 
răspunsese, iar ea renunţase; curând, zgomotele zilei 
începuseră, ca de obicei: aspiratorul mișcându-se în sus și în jos 
pe hol, gheața picurând din cedru, clinchetul paharelor care 
erau așezate la locul lor. 

Harteveld continuase să se holbeze la clopotniță. 

Era ciudat de calm. Puntea fusese trecută. Mecanismul fusese 
declanșat și nu avea cum să mai fie oprit. Știa că lumea lui se 
închidea în sine însăși. 

Se rostogolise și ciupise ușor sfârcurile rigide. 

e 

Când menajera se întorsese după câteva zile, Harteveld ieșise 
la ușa din față cu un plic alb, din hârtie pergamentoasă, care 
conţinea două sute cincizeci de lire și o notă prin care o elibera 
din funcţie. Se resemnase - știa exact ce avea să se întâmple în 
săptămânile următoare. Nu își putea permite să existe vreun 
martor. 

Mecanica morţii era simplă pentru cineva cu educaţia lui. Îi 
era ușor să ucidă. În următoarele șase luni urmaseră altele. Cam 
la cinci săptămâni. Harteveld credea că va muri, consumându-se 
pe dinăuntru. Singura ușurare o simţea în orele pe care le 
petrecea cu aceste femei. 

Până la sfârșitul lui mai, erau cinci cadavre, fiecare fiind opera 
lui. 

e 

Peace Nbidi Jackson, în vârstă de douăzeci de ani, a doua 
minunată fiică a lui Clover Jackson, apăruse în casă într-o joi, 
noaptea, chiar atunci când inspectorul-șef din Eltham vorbea în 
faţa presei - așa că în momentul în care clopoțelul de la ușă 
suna, Harteveld nu știa nimic despre descoperirile făcute de 
poliție: cinci cadavre sinistre, mâncate de viermi, neacoperite, 
găsite în zona mlăștinoasă din estul Greenwich-ului. 

Pusese paharul pe marginea șemineului, atinsese ușor fața 
lucioasă a Lucillei și se dusese la ușa. 

— Ai venit... Ce drăguţ din partea ta! 

Fata stătea în pragul casei lui, cu braţele goale, de culoarea 
aramei, în lumina amurgului. Se uitase lung la ea, știind că era 
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posibil ca el să fie ultima persoana din lume care o vedea în 
viaţă. 

— Pot să intru? 

— Da, da, desigur. Scuză-mă. 

El făcuse un pas în spate pentru a-l lăsa sa se strecoare 
înăuntru, în timp ce Peace se uita curioasă prin încăperea care 
avea aspectul unei catedrale. Era îngrijorat că ea ar fi putut să 
sesizeze mirosul, însă nu părea s-o deranjeze ceva. 

— Pe-aici... îţi aduc imediat ceva de băut. 

El o condusese în sufragerie, aprinsese luminile și deschisese 
barul. 

— Vrei ceva de-aici? Sau poate vin? 

Peace stătea rezemată de pernele de mătase Braquenie, 
dreaptă, într-o poziţie corectă. 

— Ai niște Baileys? 

— Da, sigur. 

Harteveld căutase în spatele barului. Ar fi trebuit să 
ghicească. Fetelor le plăcea întotdeauna ceva dulce. Turnase 
Baileys într-un pahar greu, de cristal. 

— Presupun că ai un nume... Ridică paharul în lumină, 
ținându-l între degetele lui subțiri. Nu-i așa? 

— Peace. 

— Drăguţ, spusese, fără să zâmbească. 

Peace îl privise pieziș. 

— De ce nu trebuie să spun nimănui nimic despre asta? 

Harteveld pusese paharul cu Baileys pe masă și se întorsese 
la bar pentru a-și turna lichior de anason. 

— Peace, mă aflu în fericita situaţie în care îmi pasă mai puţin 
de bani decât de discreţie. Poftim! 

Își deschisese portofelul din piele moale și scosese zece 
bancnote de douăzeci de lire, îndoindu-le cu îndemânare, cu o 
mișcare ușor efeminată a degetelor atunci când i le întinsese. 

— Eu respect partea mea din înțelegere. Și, crede-mă, voi ști 
dacă tu nu ţi-ai respectat-o pe ata. 

Peace privise în jurul ei, se uitase la pianul imens, la 
portretele părinţilor lui aflate deasupra șemineului, la carafele 
de cristal, și păruse mulţumită. 

— N-am spus nimic nimănui. 

— Foarte bine... Acum... 

El se așeză pe braţul sofalei. 


— Uită-te la capătul acestei mese, e o cutie din fildeș. O vezi? 

Pe măsuţa lăcuită chinezească se afla o superbă cutie Ju din 
lemn și fildeș. Peace se aplecase și o privise cu atenţie. 

— Da. 

— Deschide-o. 

Ea ridicase încet capacul. Pe stratul de pudră albă se afla o 
linguriţă din argint pentru cocaină. 

— E cea mai bună. Cea mai pură. Sau - luase o înghiţitură din 
băutură - poate preferi heroina? 

— Heroina? 

— Da. 

Peace se uitase la el și își dezvelise dinţii albi, strălucitori, 
zâmbind. 

— Dacă e bună, sigurcă da. 

— E cea mai bună, cea mai bună. i 

Cămașa lui Harteveld lucea în sticla întunecoasă a ferestrei. li 
întinsese mâna. 

— Atunci hai cu mine. Să mergem s-o găsim. 

e 

Peace voia să știe ce se afla în spatele ușii de stejar. 

— Miroase urât, spusese ea. Nu faci niciodată curat aici? 

— Nu-ţi face griji în legătură cu asta. Harteveld o condusese 
dincolo de ușă, în jos, pe holul principal. 

— Dar ce e acolo? O altă aripă a casei? 

— O să-ţi arăt mai târziu, îi promise el, împingând-o. Nu 
trebuie să-ţi faci griji acum. 

În bucătărie, el încălzise rapid heroina, într-un recipient de 
mărimea unui suport de ou. Peace zâmbea în timp ce privea 
cum bulele se ridicau spre marginile recipientului de un argintiu 
curat. 

— Bună marfă, spusese ea. 

— Pură. Pot să ţi-o injectez eu. Știu s-o fac fără să te doară. 

— Da? 

— Am fost doctor. 

— Dar nu în braţ. Mama îmi controlează braţele. 

— OK. 

O așezase pe un taburet, îi legase strâns un prosop de șters 
vasele chiar sub curbura gambei, iar când venele apăruseră, 
albastre, prinsese pielea cafenie și moale de pe osul alb al 
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gleznei, înţepase rapid cu acul pielea și vena și golise conţinutul 
seringii. 

— Au, ţipase ea slab, zâmbind forţat, strângându-și glezna cu 
mâna. Au! Măcelarule ce ești! zâmbise, în timp ce era cuprinsă 
de plăcere, alunecând pe canapeaua de colț roșie, din piele. Nu 
ești doctor, ești un măcelar, mormăise ea, zâmbind rece. Capul 
îi atârna, iar ochii rotunzi i se reflectau în fereastră. O, Doamne! 
„„. e bine... totuși... e bine... 

Harteveld își luase paharul de lichior și se așezase lângă 
frigider, urmărind-o. Se gândea la ce putea face cu ea în acea 
noapte, ce putea face ea pentru e/, și simțea o pornire puternică 
și profundă. Într-un fel, ea l-ar fi putut ajuta să uite ceea ce 
heroina nu reușea. Fata asta îi putea oferi o dulce și prețioasă 
amnezie. 

— Dacă vrei o plăcere și mai intensă, mai am ceva. Sorbise 
din băutură. Vrei? 

— Daaa, vreaaaaau... Răsese leneș și se ridicase împleticindu- 
se, cu capul aplecat. Dar mai întâi cred că o să vomit, dacă se 
poate... 

— Chiuveta e acolo. 

— Da. Zâmbea în timp ce își dădea la o parte părul din ochi, 
vomitând peste grămada de farfurii și pahare. Mmmm... Se 
uitase la el și zâmbise, apoi își ștersese nasul umed. Mmmm... 
Urăsc chestia asta. Tu nu? 

— Vrei o plăcere rapidă? 

— Da, da, da. Se întorsese. Capul i se clătina ușor. Vreau, 
vreau, vreau! Începuse să râdă de ritmul sacadat al propriei 
voci. Peace vrea, dă-i lui Peace! 

În timp ce el umplea a doua seringă, ea se trântise din nou pe 
canapeaua de colț, lăsându-și capul pe spate și privind spre 
tavan, cu picioarele atârnate. 

— Dă-i lui Peace. 

Își ridica umerii ritmic, deschizând gura, agitându-se pe 
canapea, dansând pe loc după o melodie imaginară, lăsându-și 
mâinile să cadă grele pe lângă corp și râzând slab doar pentru 
ea, de parcă nu exista nimic mai amuzant pe lume. 

Harteveld o privea în timp ce pregătea seringa. Chiar și în 
nerăbdarea înfricoșătoare pe care o simţea, gândea suficient de 
limpede pentru a zăbovi asupra acelui moment și pentru a-i da 
adevărata semnificaţie pe care o avea. Ultimele minute din viața 
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ei, suflul morții contrastând cu viaţa: fata - răvășită, în bucătăria 
lui, cântând încet doar pentru sine - mai văzuse o asemenea 
minune doar o singură dată, la nașterea ei. Acel moment, 
luminat discret de veioza din bucătărie, era esența ei 
imortalizată într-un chihlimbar. 

— Ridică-ţi părul, Peace. Trebuia să spună răspicat cuvintele, 
pentru a-și opri tremurul din voce. Ridică-l și întoarce-te cu 
spatele. N-o să simţi nimic. 

Ea era ascultătoare, iar ochii îi luceau în timp ce și-i rotea 
către fereastră pentru a-și privi propria reflexie. 

— Ce e? 

— E H. Doar un strop. Dar injectată așa, provoacă o plăcere 
care nu se compară cu nimic din ce ai mai simţit până acum. 

— Duuulce... se alintă ea ca o pisică, curbându-și gâtul 
înainte. 

Un strop de sudoare se prelinse de pe faţa rece a lui 
Harteveld, căzând pe canapeaua din piele, dar el nu tremura. O 
dată, doar o dată lucrurile merseseră prost. Fata nu fusese de 
acord, iar el se văzuse nevoit s-o lege, să-i facă un căluș dintr-un 
prosop de baie, să-i lege mâinile și picioarele cu două cămăși 
de-ale lui. Ea se luptase ca un animal, dar era atât de mică, 
încât Harteveld reușise s-o doboare pe podea - fără să ia în 
seamă urina fierbinte care se scurgea pe coapsele lui - și să-i 
înfigă acul în osul cervical... 

Pe canapea, picioarele lui Peace se îndepărtaseră, iar capul îi 
zvâcnise o dată. Fusese singura mișcare. 

Harteveld se așezase pe podea, rezemat de perete, și 
începuse să tremure. 

e 

Asta fusese cu două nopţi înainte. Acum stătea aici, în 
întuneric, lângă Peace care era înfășurată în folie de plastic, pe 
podea. Stătuse destul timp cu el. Era momentul să facă tot ce 
trebuia făcut: să-și ia rămas-bun de la ea și restul. 

Luă cheile Cobrei și deschise ușa oranjeriei. 


23. 


O visă pe Rebecca stând în stradă, iar picăturile de apă se 
scurgeau din liliac în părul ei. Se trezi la 6:15 a.m. Jos, Veronica 
era deja în bucătărie; tăiase câteva felii de pâine și ridicase 
jaluzelele, lăsând soarele să intre în casă. Purta o rochie 
albastră-verzuie, fără mâneci, din mătase Thai. El zări două 
semiluni închise la culoare pe rochia ei, chiar sub axile, atunci 
când ea ridică tigaia de pe plita electrică și lăsă să alunece în ea 
o fâșie ondulată de unt de Normandia, peste heringii afumați, pe 
care lucea șofranul. Tăie pătrunjelul cules dintr-un ghiveci de 
teracotă aflat pe pervazul ferestrei, iar Jack, stând somnoros în 
ușă, își dădu seama că nu-și amintea când și cum ajunsese acel 
ghiveci acolo. 

— 'Neaţa. 

Ea dădu din cap și îl privi, dezamăgită de părul lui ciufulit, de 
tricoul și boxerii în care dormea. Nu făcuse niciodată comentarii 
până acum și era clar că nici de-aici înainte nu avea să facă. In 
schimb, luă o linguriţă, scoase o bucată de vanilie cât o păstaie 
din ibricul de cafea, apoi turnă în cană și i-o întinse. 

— 'Neaţa. 

— Cum te simţi? 

— Nu pot să merg azi la birou. Pune-o acolo. Mișcă energic 
tigaia, apoi aruncă în ea o mână de ierburi tocate. 

— Nu e pentru mine. Nu mă pot atinge de nimic. 

— După noaptea trecută? 

— Mă simt groaznic. Am făcut pipi roșu azi-dimineatță, iar 
heringii ăștia parc-ar mirosi a petrol. N-am vrut să te trezesc. 

El îi puse o mână pe umăr. O atingere neutră, fără 
semnificație. 

— Cum a mers? E 

— Cum era de așteptat, presupun. Işi dădu la o parte părul 
din ochi. Ce-i cu toate astea? 

— Mm? 

— Chestiile alea din hol. 

— A! Am... ăăă... 
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Păpușa Barbie de la Penderecki, încă împachetată în folie de 
plastic, zăcea pe valiza Samsonite, lângă ușă. Imaginea ei îl 
urmărise toată noaptea. Se trezise la 2 a.m., sigur că acel vis îi 
spunea ceva legat de Birdman. Se dăduse jos din pat, luase 
păpușa din camera lui Ewan și o lăsase în hol, pentru a-și aminti 
de ea. 

— Nimic, șopti el. Doar că-mi venise o idee... Culese o 
rădăcină răsucită de pe masă. Ce-i asta? Ginseng? 

— Ghimbir,  nepriceputule. Pregătesc dal kofta pentru 
petrecere. 

— Ești sigură că ai chef de petrecere? 

— Da, sunt sigură. Vreau să știu dacă arată toţi ca David 
Caruso. 

— Să nu ai așteptări prea mari. 

Caffery se aplecă și își scoase capul pe fereastră, cercetând 
grădina din spatele casei lui Penderecki. 

— S-a liniștit de când mi-a lăsat păpușile. 

— Nu mai vorbi așa tare. 

Ea stoarse o lămâie peste heringul afumat pe care îl răsturnă 
apoi pe o farfurie. 

— Poftim. la loc și mănâncă. 

e 

Până la ora 7, el mâncase, se bărbierise și se îmbrăcase - 
„Veronica, pot să-mi calc și singur hainele. De fapt, mai degrabă 
mi le-aș călca singur” - și ajunsese la birou. Essex avea noutăți. 

Reușise să dea de familia Petrei Spacek și se dovedise că 
Rebecca avusese dreptate. Petra era alergică la produsele 
cosmetice, nu le folosea niciodată. Faptul că nu existau semne 
de reacţii alergice demonstra că fardurile fuseseră aplicate fie 
cu foarte puţin timp înainte de a fi omorâtă, fie post-mortem. 

Din tot ce știa Caffery despre Birdman, se îndoia că le 
aplicase înainte de moartea fetei. 

e 

Se retrase în birou pentru a fuma o ţigară înainte de plecare, 
împreună cu Essex, la St. Dunstan's. Păpușa, mumificată în 
învelișul ei din plastic, se afla pe birou, arătând ca o crisalidă 
argintie. Lângă ea, un dosar cu foile desprinse, o copie după 
scrisoarea către un membru al comisiei de la Spanner, 
drepturile sado-masochiștilor, atașate în faţă, ca un comentariu 
al ofițerului anonim care strânsese acele probe. lnăuntru, 
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montate și laminate, fotografii cu fiecare accesoriu din recuzita 
sado-masochiștilor, din ultimii zece ani. Caffery aflase mai mult 
decât își dorea despre inele reglabile, bare de suspensie, măști 
cu căluș în formă de penis, curele pentru ancorare, inele în 
forma de D, inele în formă de O, cravașe, foarfece chirurgicale 
curbate, măști cu căluș din cauciuc, cu tuburi nazale care să-i 
permită celui de „dedesubt” să respire. 

Încă se mai gândea la semnele de pe fruntea victimelor. 
Cercetase degeaba dosarul, căutând ceva care se folosea de 
obicei în asemenea practici, și care să lase astfel de urme pe 
frunte. Dar liniile de pe victime erau prea fine, prea curate ca să 
fie cauzate de vreunul dintre instrumentele din fotografii. Dacă 
Birdman le-ar fi pus victimelor o mască cu ţinte sau una cu 
ghimpi, carnea ar fi fost julită, iritată, diametrele nu ar fi fost 
uniforme. Când, de fapt, rănile erau foarte precise și semănau 
cu niște găuri făcute de perforator, ca acelea de pe capul 
păpușilor. 

Păpușă... 

Despacheta păpușa Barbie și îi luă capul între degetele mari, 
unul normal, celălalt vânăt. 

„Asemenea câinilor Scottie de pe eticheta de whisky Black & 
White”, obișnuia maica-sa să spună. 

Se gândi la Rebecca sprijinită de șaua bicicletei, la degetele 
bronzate strângând legăturile curelelor de canavas, la frumoșii 
ei ochi căprui scânteind în soare, în timp ce îi vorbea despre 
Petra. 

„Arăta ca o păpușă cu toate fardurile alea pe faţă.” 

„Asta e!” Simţi furnicături în palme. „Asta este legătură!” 
Fardurile. Punctele.  Fardurile. Găurile ca de perforator. 
„Urmărește legătura. Hai, Jack, gândește-te! De ce nu i-a făcut 
același lucru lui Kayleigh? De ce ea era diferită?” 

Era singura care nu avea acele semne. Cineva, înainte de a 
muri, îi tăiase părul lung până la umeri. Părul ei era blond, un 
blond alb precum cel al mostrelor de perucă. Perucă. Farduri, 
puncte. „Degetele bronzate ale Rebeccăi. Unghiile albe făcându- 
și de lucru la curelele înnodate.” „Parcă era o păpușă cu toate 
fardurile alea pe faţă.” Foarfeca se oprise în părul lui Kayleigh 
exact la lungimea pe care o are părul unei peruci. Intoarse 
păpuşa cu faţa în sus, atinse cu unghiile rândul de puncte 
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perforate în scalp, din care ieșea câte un mănunchi de păr din 
nylon, iar răspunsul țâșni, îl izbi. 

Cusăturile. 

— Marilyn. 

Deschise brusc ușa Biroului de incidente. 

— Marilyn. 

Ridică privirea, speriata. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Unde-i Essex? 

— In Biroul de probe. 

— Bine. Își simţea mâinile zvâcnind cu putere. Trebuie să mă 
uit la fotografiile post-mortem. Cred că știu de la ce sunt acele 
semne. 

e 

În micul birou cu probe, pe rafturile Flex-Stax nu era loc decât 
pentru probele operațiunilor în curs de desfăşurare. Toate 
probele cazurilor precedente fuseseră transferate în oficiu, fiind 
păstrate în dulapuri încuiate. 

— Essex! Îmi trebuie... 

Se opri. Nimerise în mijlocul unei conversații. Essex stătea la 
biroul strâmt, cu o față obosită, lipsită de expresie. În spatele 
lui, Diamond era aplecat către un raft, cu mânecile cămâășii 
suflecate, cu un zâmbet extrem de vag pe față. La picioarele lui 
Logan, ofițerul responsabil cu probele, se afla o cutie galbenă, 
într-o mână ţinea foile scoase la imprimantă, iar în cealaltă, o 
agendă de piele. Când îl văzu pe Caffery, se ridică atât de 
precipitat, încât valiza cu hârtiile puse la uscat, pe care o ţinea 
în poală, îi alunecă pe podea. 

— Ah! 

Se repezi stângaci la valiză. 

— 'Neaţa, șefu'! 

— Dă-mi fotografiile post-mortem, Logan! 

— Sigur, sigur, nicio problemă, domnule! 

Cu mișcări cam prea rapide, împinse toate cutiile lângă birou 
și luă dintr-un colţ o cutie albastră, cu dosare. Essex se uită 
pentru o clipă în ochii lui, apoi privi în altă parte. Era suficient. 
Caffery închise ușa și se aplecă spre el, cu braţele încrucișate. 

— Așadar? spuse. Ce s-a întâmplat? 

— Cei de la SA, din Lambeth, s-au ocupat de mașina lui 
Gemini, zise calm inspectorul Diamond. 
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— Înţeleg... Și au ceva pentru noi? 

— Au găsit patru fire de păr. 

Punctul central al ochilor săi bleu spălăcit era de un indigo 
puternic. 

— Nu se potrivește niciunul cu părul victimelor. 

— Nu? 

— Dar n-are importanţă. 

În colţ, Logan tuși încurcat, scurt, iar Essex își examina 
unghiile. Diamond avu timp să-și treacă mâna peste părul ţepos, 
încărcat de gel. Inspiră adânc, se îndreptă, luă raportul de pe 
birou, cu o mișcare unduitoare a încheieturii mâinii. 

— Multe urme de amprente murdare, și Kodian-C, folosit pe- 
afară și înăuntru. 

— Un lichid industrial pentru curățat, explică Logan. 

— Care mie mi se pare periculos. 

Diamond clipi încet, ca o șopârlă aflată la soare. 

— Apoi, tipii de la Lambeth au mai găsit trei amprente care au 
destul de multe puncte comune cu ce avem noi. 

— Înţeleg. 

— Una se potrivește cu amprentele lui Craw și una cu Wilcox. 

— A făcut-o pe taximetristul pentru ele. 

— El zice că nici măcar nu le cunoaște. 

— OK. 

Caffery plecă de lângă ușă. 

— Șeful știe? 

— Da. L-am prins în drum spre CS. 

Diamond zâmbi și își lăsă în jos mânecile cămășii, încheindu-și 
nasturii, preocupat. 

— Se clarifică treaba cu Greenwich. Trebuie să-i dăm 
rahatului ăla ocazia să vină și să răspundă de bunăvoie la niște 
întrebări. lar dacă nu vrea, îl arestăm. Nu vrem să plece acasă și 
să-l pierdem prin Blue Mountains. 

— Înţelegi punctul lui de vedere, presupun, spuse Essex, iar 
Caffery simţi un val de empatie răzbătând din cuvintele sale. 

— Cred că da, spuse cu răceală. 

Se întoarse să plece, dar se răzgândi și se opri scurt, cu mâna 
pe clanţa ușii. 

— Essex! 

— Da, domnule! 
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— Tot vreau ca fotografiile post-mortem să apară la mine pe 
birou! 
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24. 


Doamna Frobisher se dezbrăcă de pardesiu și îl agăţă cu grijă 
în cuierul din biroul inspectorului Basset din Greenwich. Nu își 
scoase pălăria și mănușile. 

— Doriţi o ceașcă de ceai, doamnă Frobisher? 

Ea zâmbi: 

— Mi-ar face plăcere. 

Basset o studie discret, după ce ridică jaluzelele și puse ibricul 
pe foc. Un viermișor de neliniște i se zvârcolea în stomac. 
Doamna Frobisher era cunoscută angajaţilor postului de poliţie 
din Greenwich: în ultimele șase luni fusese un vizitator constant, 
plângându-se întruna ba de una, ba de alta, de la certurile din 
cadrul consiliului, mizeria și zgomotul pe care le producea 
șantierul de construcţii, și până la comportamentul antisocial al 
ocupanților apartamentului aflat sub ea. Refuzase să se lase 
pasată Departamentului de sănătate a mediului și era 
considerată de echipa de serviciu ca făcând parte din corvoada 
dimineţilor de luni. 

Până în această zi de luni, ora 10 a.m., când intră fără grabă, 
ca de obicei, purtând cea mai bună pălărie pe care o avea și un 
pardesiu, deși era o zi fierbinte de vară, și îi dădu o declaraţie 
sergentului de serviciu care îl chemă pe Basset la telefon. 
Inspectorul Basset, care fusese unul dintre primii ofițeri care 
ajunseseră în curtea șantierului de construcții la sfârșitul 
săptămânii trecute, anulă întâlnirea pe care o avea în acea 
dimineaţă cu ofiţerul comunitar și o invită pe doamna Frobisher 
în biroul său. 

Ea se așeză, ca o vrăbiuţă, pe marginea scaunului, uitându-se 
pe fereastră, la soarele care cădea pe tenda din pânză dungată 
a lăptăriei Mullins de pe Royal Hill. 

— E minunat aici, nu-i așa? șopti ea. Absolut minunat! 

— Mulţumesc, spuse Basset. Și eu cred la fel. Acum... 

Scoase cu o linguriţă pliculeţele de ceai și le aruncă în coșul 
de gunoi. 

— Acum, doamnă Frobisher, sergentul de serviciu mi-a spus 
că vă deranjează ceva. Putem să discutam despre asta? 
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— A, chestia aia? Da, se petrece de câteva luni, dar niciunul 
dintre ei nu mă bagă în seamă. Işi scoase mănușile și le băgă în 
geanta cafenie pentru cumpărături, din înlocuitor de piele, 
asortată cu hainele, după care trase fermoarul. Pălăria rămase 
la locul ei. Am venit aici în fiecare săptămână, cu precizia unui 
ceasornic, și nu am avut nicio satisfacţie până acum. Nu vor să 
mă asculte. Oi fi eu bătrână, dar nu-s tâmpită. Știu ce se spune 
- vrăjitoarea aia bătrână și nebună - că doar i-am auzit. 

— Da, da... 

Luă o cană și i-o întinse. 

— Îmi pare rău pentru asta, doamna Frobisher. Sincer, îmi 
pare rău. Dacă am fi trimis unul sau doi din băieţii noștri, cred 
că ar fi... k 

— Doar pentru vulpi! In perioada asta a anului, întotdeauna 
au micile lor povești de dragoste și altele asemenea. Zgomotul 
pe care-l fac! Parcă ar fi o femeie care ţipă, și nu poți fi prea 
grijuliu, nu în perioada asta, și nu la vârsta mea! Luă cana cu 
ceai, lăsând-o pe genunchi. Când trăia George al meu, obișnuia 
să arunce cu bucăţi de cărămidă după ele. Acum, ar ști care e 
diferenţa dintre o vulpe și o femeie care ţipă. Se aplecă în față, 
bucuroasă că e ascultată. Eu m-am nascut la Lewisham, știți, 
domnule ofițer, și stau pe Brazil Street de șapte ani. Am o 
afecțiune deosebită pentru acest loc, în ciuda a tot ce se 
întâmplă. Il știu încă de când era găurit de șoareci, apoi am 
văzut cum consiliul a pus mâna pe el, apoi străinii, iar acum, 
întreprinzătorii ăștia. Au dărâmat toate clădirile la care ţineam, 
ca să ridice noi construcţii. Hyper aia, Hyper ailaltă, proiecte de 
transformare a spaţiilor și mai știu eu ce. 

— Doamna Frobisher... 

Basset își lăsă ceaiul lângă agendă și se așeză pe scaun, de 
cealaltă parte a biroului. 

— In declaraţia pe care i-aţi dat-o sergentului de serviciu 
spuneați ceva despre un vecin de-al dumneavoastră, nu? 

— EI! Işi lăsă capul pe spate și își încreţi buzele. Da. Și despre 
el e vorba. De parcă nu aveam și-așa destule griji. 

— Povestiţi-mi despre el. E proprietarul apartamentului de sub 
dumneavoastră? 

— Da, proprietar. Nu-i pasă nici cât negru sub unghie, zău. 
Nu-i niciodată acasă, dracu’ să-l ia! 

— E acolo de multă vreme, nu? 
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— De ani de zile. Încă de când a murit soţul meu. Nu mult 
după ce l-am îngropat pe George, fiul meu a hotărât că locul ăla 
era prea mare pentru mine - apoi mai era consiliul, erau 
proiectele, compania de gaz și mai știu eu ce altceva, plus că 
era și mult praf, știți cum e... Au zidit casa scării, au pus o ușă 
pe o parte, și-au mai făcut și garaju' ăla, o chestie americană 
care arată oribil, eu una nu pot să mă obișnuiesc cu așa ceva. 
Apoi știu ca i-au vândut /u; parterul, iar eu și pisica ne-am retras 
la etaj, ca niște leproase în propria casă. 

— Intrarea lui e laterală? 

— In spate, prin garaj... așa că și grădina dă tot spre el, 
înţelegeţi... nu că ar și avea grijă de ea. O, nu! Se înecă în timp 
ce inspira și scutura din cap. Nu, nu, nu! Că dacă nu-i niciodată 
acolo... Grădina e năpădită de volbură până prin iulie când vine 
el. Dar și dacă s-ar ocupa și ar aranja-o, ce-am câștiga? Cine și- 
ar dori să stea afară în zgomotul, în praful și-n ciocăniturile alea 
care nu se mai termină? Și dacă nu-i asta, sunt ăilalţi de peste 
drum, care zbiară și strigă - n-o scoţi la capăt cu ăștia, domnule 
ofițer, n-o scoţi la capăt cu ei! 

— Sunt sigur că așa-i, aprobă din cap Basset. Sunt sigur că n- 
ai cum s-o scoţi la capăt cu ei. Așa... putem să ne concentrăm 
acum la ce îi spuneaţi sergentului de serviciu despre vecinul 
dumneavoastră? 

— Îi spuneam sergentului că eu cred că iar și-a lăsat individul 
ăla frigiderul nebăgat în priză. Mirosul! Hm, nu cred c-ați dat cu 
nasul vreodată de un asemenea miros, domnule ofițer. Nu-i 
normal, orice-ar fi. La început, când s-a mutat, totul era în 
ordine - pot să spun că păstra o curățenie rezonabilă. Dar, 
vedeţi dumneavoastră, acum a ajuns să plece zile-ntregi, fără să 
mai dea pe-acolo sa vadă ce mai e. lar ăsta - bătu cu un deget 
artritic în birou pentru a accentua importanţa fiecărui cuvânt - 
ăsta e genul de lucru care arată că ceva se întâmplă. Poate aţi fi 
tentat, nu-i așa, să credeţi că are vreun serviciu sau că-i 
tratează pe oameni cu respect. Puse cana pe biroul lui Basset și 
se apucă să scoată acul pălăriei, de parcă, în sfârșit, se simţea 
confortabil. Mi-e milă de pacienţii lui... 

— E doctor? 

— Poate nu chiar doctor, dar, oricum, ceva care are de-a face 
cu medicina, așa zice fiu-meu. Trebuie să fie cineva important, 
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cu mașina aia a lui, arătoasă, și cu două proprietăţi. Dar asta nu- 
nseamnă că nu-i un ciudat. Felul în care neglijează locul ăsta... 

— Dar ce anume vă deranjează, o readuse la subiect Basset. 
Nu e ceva anume, doamna Frobisher? Nu i-aţi spus 
dumneavoastră sergentului de serviciu ceva despre... despre 
niște animale? 

Sergentul se opri. Doamna Frobisher clipi des către el. Pentru 
o clipă, Basset se întrebă dacă nu cumva înțelesese greșit la 
telefon. Dacă da, totul era o greșeală. 

— N-aţi spus dumneavoastră și ceva despre niște animale 
care ar fi implicate în povestea asta? Că s-ar purta urât cu ele? 

— A, da! 

Se lumina de ziuă. 

— Da, și asta. Nu le îngrijește cum trebuie. Odată, am găsit 
două, moarte, în coșul de gunoi de-afară. Arătau de parcă 
muriseră de foame. 

Sorbi din ceai și oftă. 

— Hm... ce ceai bun. Se spune că nu iese bun ceaiul dacă pui 
un pliculeţ, dar în căzu’ ăsta n-aş zice. 

— Doamna Frobisher. Respiră adânc, pentru a se calma. 
Doamna Frobisher, vorbiţi cumva despre păsări? Păsări aţi văzut 
în coșul de gunoi? 

— Asta spun și eu... 

Se uită la el ca la un tip greu de cap. 

— Asta spun și eu. Păsări. 

— Ce fel de păsări? Mari? Porumbei? Ciori? 

— A, nu, nu. Nu. Unele mici. Arătă cu degetele ei artritice cinci 
centimetri. Unele mititele, care ar fi trebuit ţinute în colivie dacă 
era o pisică pe-aproape, să se gândească la ele. Cu pene roșii. 
Un fel de roșcat. 

— E posibil să fi fost cinteze? 

Ea se opri, un val de albeaţă îi traversă ochii. 

— Da, așa e! Așa e! Cinteze. Aș pune pariu pe oricât. 

— Bine. Işi șterse fruntea. Bine. Se aplecă în faţă și își puse 
mâinile pe birou. Acum... Mă întreb dacă ați vrea să spuneți 
povestea asta unui coleg de-al meu. 

— O să facă ceva în legătura cu asta? 

— Cu siguranţă că va fi foarte interesat de ce îi veți spune. 

Doamna Frobisher se lăsă pe spate, încântată de atenţia care 
îi era acordată. 
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— M-aș simţi mai bine. Îşi strânse palmele în poală. Vine să 
discute cu mine? 

— O să-l chem chiar acum. 

Basset se așeză pe marginea biroului și formă numărul 
centralei din Croydon, pentru a face legătura cu Shrivemoor. O 
privi pe doamna Frobisher cum își bea ceaiul, în timp ce în 
receptor auzi apelul; legătura se făcu. Avea o vagă senzaţie de 
rău. 

e 

Essex simţi că-l ia cu frig când văzu păpuşa holbându-se la el 
fără să clipească, cu ochii de culoarea florilor de nu-mă-uita. 

— Nu lăsa fereastra închisă pentru că o să te trezești că 
mogâldeaţa asta capătă viaţă. N-ai văzut Doctor Who? 

Caffery își luă capul în palme. Oboseala îi intrase până în 
măduva oaselor. 

— Gemini a minţit. 

— Da. Vești proaste, asta e. 

Privi prin birou. 

— Unde vrei să pun fotografiile astea? 

— Ar fi putut să schimbe situaţia cu un singur cuvânt. Da. Da, 
o cunoșteam pe Shellene. Da, a fost în mașina mea. Da, i-am 
vândut iarbă, da, am făcut sex cu ea... Și ce alte lucruri o mai fi 
făcut el. Știm că a făcut-o pe taximetristul pentru ea, ar fi 
trebuit doar să spună. 

Caffery stătea rezemat de scaun și desfăcu brațele. 

— Tot ce avem e grupa de sânge din mostra aia; știindu-ne 
cât suntem de norocoși, se va potrivi. 

Telefonul de pe biroul lui sună. Se uită la el de parcă ar fi fost 
invizibil. 

— Avem mandat pentru apartamentul lui? 

— Diamond tocmai a plecat după mandat. Apoi îl vor lua la 
interogatoriu. 

— Doamne! Lovi nervos biroul. Opțiunile noastre se opresc 
aici. Poate iese ceva mai bun din interviurile alea la St. 
Dunstan's. Se întinse spre telefon, dar chiar atunci se opri din 
sunat. La dracu'! Se lăsă pe spate, scufundându-se în scaun, 
frecându-și faţa cu palmele. 

— Vrei astea sau nu? 

Caffery dădu din cap și întinse mâna după ele. 


— Cred că știu ce sunt rănile de pe cap. Scoase fotografiile 
din plic și le împrăștie pe birou. Uite. Vezi? Crăpăturile astea, 
foarte clare. Krishnamurthi încă nu este sigur asupra 
instrumentului cu care au fost făcute... 

— Dar tu ești? 

— Da. 

— Și? 

— Gropiţele astea sunt de la niște cusături. 

— Cusături? Luă fotografia lui Shellene, se apropie de 
fereastră și se uită fix la ea. OK. Te urmăresc. Ce anume a cusut 
individul? 

— Amintește-ţi ce ne-a spus mătușa lui Kayleigh. 

— Ce? 

— A spus că părul lui Kayleigh a fost tăiat. 

— Da. 

— Kayleigh nu avea rănile astea ca niște puncte. Părul ei era 
aproape de aceeași culoare cu cel al perucii. Părul lui Shellene 
era blond, dar închis. Dar al lui Kayleigh era auriu, nu cenușiu. 

— Și? 

— Lui Kayleigh nu i-a cusut nimic pe cap pentru că ea nu avea 
nevoie de altă culoare. l-a tăiat părul cum a vrut el. Ştii peruca 
la care ne-am gândit noi că ar fi fost purtată de criminal? Peruca 
aia... Îmbrăcat ca sa ucidă? 

— Da. 

— Nu el a purtat-o. Ci fetele. Le-a cusut-o pe cap ca să nu le 
cadă în timp ce se juca cu cadavrele. Când le-a scos peruca, 
pielea a fost sfâșiată, rănită din cauza cusăturii. Încerca să le 
facă pe fete să arate toate la fel. 

Caffery puse fotografiile înapoi în plic. 

— De-aici chestia cu fardurile și cu mutilarea sânilor. Face 
clone. Și probabil că le ţine la el în pat câteva zile. Stând pe 
scaun, își îmbrăcă jacheta. Acum, dacă am putea descoperi cu 
cine anume vrea el să semene victimele, ne-am afla la 
jumătatea drumului spre Old Bailey. Își scoase cheile. Mergem? 

— Unde să mergem? 

— La St. Dunstan's aș zice. 

e 

Biroul de incidente era ocupat. Ofițeri purtând cămăși cu 
mâneci scurte din cauza sosirii premature a verii cărau dosare, 
intrând și ieșind din încăpere. Jaluzelele erau trase, luminile erau 
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aprinse. Kryotos își scosese pantofii și îi lăsase sub birou și 
mânca, fără să se grăbească, o prăjitură cu glazură, în timp ce îi 
pregătea lui Jack dosarul HOLMES cu interviurile de la spitalul St. 
Dunstan's. Trebuia să aibă în jur de 180 de nominalizări pentru 
a acoperi referinţele încrucișate de care avea nevoie. 

— Jack, Jack, Jack, șopti ea. Ce se petrece în capul tău? 

Efectul pe care Caffery îl producea asupra femeilor nu-i scăpa 
lui Kryotos, mama tuturor, care avea un ochi de matroană 
atentă la tot. Le urmărea pe fetele de la indexare cum, în faţa 
monitoarelor, își atingeau părul atunci când trecea el, se foiau 
așezându-se picior peste picior, se aplecau distrate pentru a-și 
mângâia gambele sau pentru a-și trece degetele pe sub 
baretele pantofilor prinse pe glezne. lar el trecea nepăsător, 
detașat, cu fața crestată de tăieturile accidentale pe care și le 
făcuse când se răsese - Kryotos știa ce ar fi făcut fetele cu toate 
acele tăieturi. Dar Caffery părea cumva transpus; ca și cum ar fi 
avut preocupări mult mai interesante în lumea lui. Kryotos era 
curioasă s-o întâlnească pe celebra Veronica cea curajoasă, care 
organiza petrecerea care urma să aibă loc în acea săptămână, 
în ciuda faptului că făcea tratamentul de chimioterapie. 

După ce nimeni din biroul SIO nu răspunse atunci când 
telefonul sună de cinci ori, apelul inspectorului Basset fu 
transferat automat în Biroul de incidente, iar telefonul de pe 
biroul aflat lângă Kryotos începu să sune. Inspectorul Diamond 
își îmbrăca jacheta în timp ce se îndrepta spre ușă, plecând să 
ia mandatul pentru Gemini. Se opri și răspunse. 

— Biroul de incidente. Făcu o pauză, apoi continuă: 
Inspectorul detectiv Caffery nu-i aici, amice. Cine-l caută? 

Kryotos ridică privirea. 

— E la el în birou, îi șopti ea. 

— E prins acum. Pot să te-ajut cu ceva? 

Diamond ascultă o clipă, dezlipind cu unghia eticheta Met-Call 
de pe telefon. 

— Dacă ai un indiciu, ce-ar fi să-i iei tu o declaraţie, ne-o 
trimiţi nouă, iar dacă ni se pare interesantă, o reținem. Se opri 
brusc. Bine, amice, cum spui tu. Scoase un stilou, îi îndepărtă 
capacul și se așeză într-o poziţie care să-i permită să scrie. Deci, 
ce poţi să-mi spui? 

Măzgăli câteva rânduri, aruncă o privire pofticioasă către 
prăjitura glazurată de pe biroul lui Kryotos, ascultă, puse 
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capacul stiloului, fixă receptorul între umăr și bărbie. Aruncă din 
nou o privire către prăjitură, după care, lent, se scărpină la 
gleznă, chiar deasupra ciorapului. „O altă tematică a șosetelor”, 
remarcă Kryotos. De data asta erau Wallace și Gromit. Peste 
așteptările ei. Se întoarse către monitorul ei. 

— Uite, domnule Basset... Basset! Doar o chestie vreau să te- 
ntreb. Mulţumesc. Spune-mi... - vorbim despre un IC1? - e un tip 
alb? Suntem? Bine. Și femeia asta... e o reclamantă care tot 
revine? Ascultă, zâmbi. Înţeleg. Nu, nu, nu. Tratăm cu seriozitate 
toate indiciile. Mulţumesc pentru informaţie. O s-o pun în 
circulaţie pentru întreaga echipă. OK? Puse receptorul în furcă, 
rupse pagina din carneţel, se așeză, întinzându-se și întinzându- 
se. Doamne! Căscă. Unul dintre rahaturile care ţi se aruncă în 
față de îndată ce publicul începe să adulmece ceva în aer. Își 
linse buzele. Unde ţii dosarul cu numărul treisprezece, 
păpușică? 

Kryotos se uită la el. 

— Poftim? 

— Unde-i gunoiul? 

Cu picioarele desculțe, Kryotos împinse de sub birou cutia în 
care se aruncau hârtiile confidenţiale. 

— Aparatul de distrus documente e stricat. Folosește asta 
dacă vrei. 

— Eşti o tipă de treaba, știi? Mototoli cu zgomot hârtia, 

făcând-o ghem, făcu câţiva pași în spate și o aruncă cu un 
zvâcnet în cutie. Lua-le-ar dracu' de vulpi! 
__—Lua-i-ar dracu’ de detectivi, spuse Kryotos în barbă. 
Indepărtă cu delicateţe bucata de glazură de pe degete, apoi 
folosi un șervețel pentru a se șterge pe mâini și se întoarse la 
munca ei. 


25. 


În timp ce Diamond, plin de încredere, autointitulat șeful 
operaţiunii Gemini, conducea victorios spre Deptford, drumul lui 
Caffery și Essex era altul: spre St. Dunstan's din Greenwich. Era 
o zi frumoasă, senină, iar castanii se înșirau de-a lungul zidului 
parcului, femei îmbrăcate în rochii cu motive florale plimbau 
cărucioare cu bebeluși, oprindu-se uneori pentru a aștepta 
răbdătoare, cu mâna întinsă, câte-un copilaș cu piciorușe 
grăsute, să le ajungă din urmă. Mașinile erau parcate pe 
marginea străzii, iar ei nu găsiră loc de parcare decât la vreo 
jumătate de kilometru distanță. 

— Mă întreb ce face el într-o zi ca asta, spuse Essex în 
parcare, privind cerul. Birdman. Mă întreb dacă se gândește la 
următoarea. 

— Se gândește la o femeie cu părul blond. 

— O clona... Cineva pe care o cunoaște? 

— Sau cineva pe care crede el că o cunoaște. 

Caffery deschise puţin geamul mașinii, încuie ușa și își 
îmbrăcă jacheta. 

— Așadar, căutăm pe cineva care conduce o mașină, are 
cunoștințe de anatomie și e puternic atras sexual de blondele cu 
sânii mici. 

— Foarte poetic. 

— Da. 

Se dădură la o parte pentru a-i face loc să treacă unei femei 
care alerga, îmbrăcată cu un hanorac Nike. Essex se întoarse și 
se uită după ea; coada ei de cal de un blond cenușiu sălta în sus 
și-n jos, în soare. 

— Poate că a găsit-o deja pe următoarea. Se uită la Caffery. 
Poate că deja o face cu ea, acum. 

Caffery se gândi la această posibilitate în timp ce se îndreptau 
în liniște spre spital. Pentru o vreme, niciunul din ei nu mai 
spuse nimic. Essex rupse tăcerea, oprindu-se brusc. Se lăsă pe 
spate, pe călcâie, și scoase un fluierat lung, încet, exprimând 
admiraţia. 

— Hiu-hii... la uiteee... 
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Lângă poarta spitalului, în parcarea rezidenților, scânteind în 
soare, se afla o Cobra verde, decapotabilă, cu roţi cu spiţe, cu 
tapiţerie crem și volan din lemn de nuc. Essex se apropie de ea 
cu respect, cu aceeași expresie vie cu care le privise pe Joni și 
pe Rebecca. 

— Oh, iubito! Mamma mia, scuze, cred c-o să ejaculez. 

Caffery privi spre cer și oftă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, dacă trebuie neapărat s-o 
faci, fă-o cu discreţie. Și repede, sergent Essex. Orașul ăsta 
cinstit are nevoie de tine. 

e 

Wendy, bibliotecara, cu obișnuita ei jachetă încheiată până la 
gât și cu fusta lungă până la glezne, roși când îl văzu pe Caffery. 

— Era cât pe ce să rămâneți fără el. Una dintre adunările 
comitetului. Pentru o clipă am crezut că o să ocupe chiar biroul 
ăsta. V-a fost greu să găsiţi un loc de parcare, nu-i așa? 

Storurile erau trase, iar pe birou, așezate cu grijă, se aflau un 
carnețel nefolosit și două cești din polistiren, cu ceai aburind și 
lapte condensat. Essex scoase pe furiș ceaiul din birou și îl 
aruncă în pisoar, apoi aduse cafea și batoane Twix de la cantină. 
Luă lista și dădu o raită pentru a-i strânge pe cei care trebuiau 
interogați. 

Era 12:30 p.m., iar Caffery interogase trei terapeuţi și un 
tehnician de la secţia de oftalmologie, când ușa se deschise și 
intră Cook. Părul său încâlcit, arămiu era ridicat și prins într-o 
plasă pentru păr. Își scosese costumul medical și rămăsese într- 
un tricou fără mâneci, în culorile curcubeului, având o frunză de 
marijuana, din pânză, aplicată pe piept. Purta ochelari foarte 
mari, închiși la culoare, pe care și-i scoase numai după ce ușa se 
închise. Caffery se simţi din nou izbit de tristețea, de ochii lui 
umezi. 

— Ne-am cunoscut deja. 

Caffery îi întinse mâna. 

— Thomas Cook. 

— Un nume ușor de reţinut. 

— E vorba tot de fetele-alea, nu? 

Nu băgă în seamă mâna întinsă, trase un scaun fără să fi fost 
invitat să se așeze. 

— De când v-am văzut aici data trecută, mă așteptam să 
reveniţi. 
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Caffery își împreună degetele. 

— Știţi de ele, nu? 

— Scrie în toate ziarele, iar Krishnamurthi își face treaba cum 
trebuie. Se spune că-i un imitator al lui Jack Spintecătorul. 

Avea o voce moale, nazală, feminină. 

— Din asta deduc că tipul le-a tiat. Am dreptate? 

— Îl cunoști pe Krishnamurthi? 

— Eu sunt tehnician. L-am ajutat în câteva cazuri post- 
mortem înainte să ajungă cineva. 

— Eşti asistent legist? 

— Mi-am dorit să ajung doctor. 

Fața lui era lipsită de expresie. 

— Jobul ăsta e în coada preferințelor, dar măcar plătești 
facturile. 

— Domnule Cook, fac niște verificări de rutină. Sper că 
inspectorul v-a explicat că nu aveţi nicio obligaţie să răspundeţi 
la întrebări. Vorbiţi cu mine numai dacă doriți, da? 

— Pentru asta mă aflu aici. 

— Locuiţi în... - Caffery își puse ochelarii și verifică adresa pe 
listă - ... unde? Levisham? 

— În vecinătatea Greenwich-ului. Lângă Ravensbourne. 

— Știţi o cârciumă pe Trafalgar Road? Dog and Bell... 

— Nu obișnuiesc să beau. 

— Deci, n-o știți? 

Își încrucișă mâinile palide, lipsite de păr, pe birou, în faţa lui. 

— Nu obișnuiesc să beau. 

Caffery ridică paharul. 

— Deci, n-o știți? 

— Ba da, o știu. Nu, nu merg niciodată acolo. 

— Mulţumesc. 

Işi puse paharul la loc. 

— Aţi văzut-o vreodată pe femeia asta? 

Împinse fotografia lui Shellene de-a lungul mesei. 

— Asta este cea a cărei față arată de parcă ar fi fost zdrobită 
de un buldozer? 

— Știţi o grămadă de lucruri... 

— Zvonurile circulă. 

Își înclină capul și se uită atent la fotografie. 

— Nu, nu-mi este cunoscută. 


Caffery împinse și fotografiile lui Petra, Kayleigh și Michelle. 
Cook puse un deget pe gura zâmbitoare a lui Kayleigh și trase 
fotografia mai aproape de el. 

— O cunoașteţi? 

Împinse fotografia înapoi și îl privi pe Caffery cu ochii săi reci, 
lipsiţi de culoare. 

— Nu. Mi-aș aminti de ea. 

— Dacă asta ne-ar fi de folos în investigaţiile noastre, aţi fi de 
acord să ne daţi o mostră de salivă pentru analiza ADN-ului? 

— Nicio problemă. 

Caffery îl privi cu precauţie. 

— N-aveţi nimic de obiectat? 

— Credeţi că, dacă arăt ca un hippy, trăiesc conform 
libertăţilor civile proclamate de Biblie? Ei bine, nu. Nu trăiesc 
așa: cred în știință; sunt un om de știință... într-un fel sau altul. 

— Aţi putea să-mi spuneţi ce aţi făcut în noaptea de 16 
aprilie? Şi în noaptea de 19 mai? Asta a fost acum vreo două 
săptămâni. 

— N-am niciun reper. O să-ntreb când ajung acasă. Ea-și va 
aminti. E nordul meu, sudul meu, estul meu, vestul meu. 

Expresia feţei sale nu se schimbă. 

— Secretara mea socială, memoria mea. 

Caffery se scotoci în buzunarul costumului ca să găsească o 
carte de vizită. 

— Când vă amintiţi, daţi-mi un telefon. 

— Asta a fost tot? 

— Doar dacă nu cumva aveţi dumneavoastră ceva să-mi 
spuneți. 

— Este evident că nu aveți prea multe date care să vă ajute 
să înaintați. 

— Avem proba ADN-ului. 

— Bineînţeles că o aveți. 

Cook se ridică. Nu era înalt. Își balansa membrele, iar mâinile 
sale erau mari. 

— Tinem legătura. 

Băgă mâna în buzunarul de la spate și își luă ochelarii de 
soare și, după ce și-i puse, ieși în biblioteca invadată de lumină. 

În biroul întunecos, Caffery respiră adânc. Cook lăsase în 
urma lui un miros acrișor. Ceva ca un amestec de lapte acru și 
ulei de paciuli. Gânditor, bătu cu stiloul în masă. 
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După un timp, scrise: „Cook spune că este căsătorit/locuiește 


scrise dedesubt: „Nu”. 
e 

Pentru masa de prânz, el și Essex își luară paste funghi și 
bere Spitfire de la Ashburnham Arms. Când se întoarse la spital 
după-amiază, pentru încă o sesiune de interogatorii, în 
bibliotecă era liniște. Essex se duse să strângă personalul de la 
radiologie, iar Caffery se așeză lângă fereastră și începu să 
citească notițele pe care și le luase dimineaţă. Recunoscu figura 
unui tip cu părul cenușiu, într-o jachetă albă, care stătea într-un 
separeu aflat în capătul rafturilor cu periodice, aplecat asupra 
unor cărți, concentrat. Figura lui avea ceva familiar. 

Caffery se apropie. 

— Bună ziua. 

Bărbatul își scoase ochelarii cu ramă metalică și îl privi cu 
amabilitate. 

— Bună ziua. 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup. 

— Nu-i nimic. Pot să vă ajut cu ceva? 

— Da. 

Caffery se așeză și își puse coatele pe masă. 

— Sunteţi doctorul Cavendish. 

— Da, așa este. 

— V-aţi mutat de la Guy's? 

— Nu, nu. Inchise cartea și își puse ochelarii în buzunar. Sunt 
aici pentru a susţine o teză clinică. Hematiile falciforme. 
Incidența lor neobișnuit de mare în partea de sud-est a Londrei. 

— Ne-am cunoscut... 

Cavendish părea încurcat. 

— Scuzaţi-mă. Dacă am vreun defect, acela este 
incapacitatea de a ţine minte feţele oamenilor. Nu sunt un 
individ care să se poată conduce după stimulii vizuali, un 
comportament pe care doamna Cavendish îl consideră a fi un 
mare beneficiu odată cu trecerea anilor. 

Caffery zâmbi. 

— Ne-am întâlnit acum aproximativ patru luni. 
Dumneavoastră o trataţi pe prietena mea la clinică, de 
sindromul lui Hodgkin. l-aţi făcut ultrasunete. 

— Plauzibil, plauzibil. Verificarea splinei. 


— Vă suntem foarte recunoscători. 

— Mulţumesc. Cum îi mai merge? 

— Nu tocmai bine. Boala a revenit. Aţi tratat-o ieri după- 
amiază la Guy's. 

Cavendish îngustă ochii. 

— A, da, înţeleg. Cred că mă confundați cu doctorul Bostall. 

— Nu. Veronica Marks. A fost ieri după-amiază la 
dumneavoastră. 

— Ei bine, da. Știu numele, însă nu am... 

Se opri brusc, punând un picior peste celălalt, apoi schimbă 
din nou. 

— Cred că știți că nu pot vorbi din considerente etice. Cu 
riscul că vi se va părea jignitor, trebuie să refuz să discut cazuri 
particulare. 

— Dar a fost la dumneavoastră aseară? 

— Hmmm... 

Deschise cartea și își puse din nou ochelarii. 

— Cred că este recomandabil să întrerupem chiar acum 
această conversație, domnule...? 

— Caffery. Stătea jos de cealaltă parte a mesei, iar inima îi 
bătea puternic. Domnule doctor Cavendish, trebuie să vă rog 
ceva. 

— Nu cred că se poate. Mă simt deja foarte încurcat. 

— Nu în legătură cu un caz particular. E vorba doar de... eu... 
sunt intrigat de unul din testele de diagnosticare a sindromului 
Hodgkin. 

Cavendish se uită la el. 

— Să fii intrigat e sănătos și e de dorit. Mai ales când ești 
tânăr. 

— Testul de culoare. 

— Fără să ne referim la un caz specific? 

— Fără. 

— Galiu sau limfatic? 

— Cel care se duce către picioare. Pe care îl poţi vedea. 

— Limfograma. Arată dacă nu cumva cancerul s-a răspândit în 
partea de jos a corpului. Pacienţii mei mi-au mărturisit că este o 
procedură foarte inconfortabilă. 

— Nu aţi modificat recent testul? Nu folosiţi o culoare diferită? 
Una care se șterge mult mai rapid? 


— Nu, nu. Tot ulei de in. Durează câteva zile, uneori chiar 
săptămâni, până când se elimină din sistem. Își trecu degetul 
peste buzele uscate. Domnule Caffery, dacă aţi descoperit că 
aveți un interes real în această problemă, vă atrag atenţia 
asupra unui articol privind vinblastina, în Jurnalul britanic 
medical de luna aceasta. Foarte interesant, scris de un coleg, 
printr-o coincidenţă, dar vi-l recomand, în spiritul imparţialității. 

— Vă mulţumesc. li întinse mâna. Dar cred că mi-aţi spus tot 
ce aveam nevoie să știu. 
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26. 


Înainte de ora 7 p.m. începu să bată vântul, briza cobori 
brusc, norii negri se adunară pe cer, șoferii coborâră apărătorile 
împotriva luminii soarelui târziu care ba apărea, ba dispărea. 

Caffery nu voia să meargă acasă. Veronica ar fi fost acolo, cu 
paloarea și cu oboseala ei artificială, iar el se temea de ce ar fi 
putut să-i spună - sau să-i facă. Nu voia să meargă nici la birou, 
să asculte conversațiile celorlalţi și avea conștiința faptului că 
era de partea unui pierde-vară împotriva tuturor piedicilor, 
susținându-l pe Gemini, care chiar atunci se afla în drum spre 
staţia de poliţie din Greenwich. Ce-și dorea era să o vadă pe 
Rebecca. Scuza - atunci când îi veni în minte - era una liniștitor 
de legitimă. 

Îl lăsa pe Essex la staţie, în toiul unei ploi torențiale bruște, se 
întoarse și reluă traseul pe care tocmai îl făcuse, prin traficul 
aglomerat de pe Trafalgar Road. Când ajunse la Bugsy Way, 
ploaia se opri la fel de brusc cum începuse, iar soarele de seară 
reveni într-o ultimă încercare de a usca pământul, scânteind pe 
Tamisa cea plină de resturi, aruncând pe trotuar umbrele lungi 
ale pancartelor cu afișe jupuite. Singurele lucruri care se mișcau 
erau pungile de plastic rătăcite, rostogolindu-se pe drumul de 
serviciu, iar Caffery fu izbit încă o dată de strania senzaţie de 
singurătate și de sfârșit de lume pe care i-o dădea această 
priveliște. 

Curtea de construcţii se schimbase radical. Scena încă nu era 
eliberată, însă echipa de legiști terminase, în sfârșit, cercetările 
care urmăreau descoperirea amprentelor; echipamentul GPR 
fusese luat, banda rulantă și sitele rămăseseră 
nesupravegheate, iar stâlpii din aliaj de care erau legate 
barierele menite să ţină presa la distanţă erau încă aliniaţi, iar 
de unul dintre ei flutura leneș o bandă lungă. 

e 

Betts stătea, neobservat, în parcarea în care se aflau mașinile 
echipei, la capătul drumului de serviciu, încălzindu-și tăcut fața 
la soare. Caffery îi atrase atenţia, iar el se aplecă pe sub banda 
care înconjura perimetrul. De când fusese aici ultima dată, din 
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pământ răsărise o pătură fină de vegetaţie nouă, de vară, care 
acum era umedă de la ploaie. Se întoarse spre Bugsy Way, 
refăcând pas cu pas traseul pe care îl parcursese împreună cu 
Fiona Quinn în acea primă noapte. li era greu să meargă; ierburi 
ciudat de lungi, de culoarea noroiului, îi atârnau de glezne și, pe 
măsură ce înaintau spre perimetrul împrejmuit de gard, umbrele 
deveneau tot mai lungi. Șosetele i se udaseră leoarcă și erau 
împunse de capete de seminţe. 

Rămase în picioare, nemișcat, și își ridică faţa spre cer, cu 
ochii pe jumătate închiși, adulmecând parfumul amărui, 
neplăcut, al macilor sălbatici, amestecat cu miresmele râului. 
Căutările conduseseră la descoperirea unei singure găuri mari în 
această parte a gardului. Pe latura dinspre drumul de serviciu, 
găurile erau numeroase. Teoria oficială era că Birdman parcase 
pe acel drum și cărase cadavrele aproape opt sute de metri, pe 
un teren dificil, se întorsese la mașină să ia cazmaua pe care 
polițiștii credeau că o folosise pentru a săpa mormintele. Caffery 
credea că Birdman avusese motive să vină aici înainte de a 
omori, trecând în vreunul din drumurile sale prin zonă. Pentru 
cineva care lucra la St. Dunstan's putea fi o parte din drumul 
dinspre casă spre o grămadă de locuri: Kent sau Essex, chiar și 
către Blackheath. 

Banda fluorescentă a sergentului inspector Quinn, jupuită, 
uitată în timpul căutării amprentelor, fâșâi la picioarele lui 
Caffery. O ridică și o cercetă gânditor, întorcând-o pe-o parte și 
pe alta. Toate sticlele și cutiile descoperite aici fuseseră 
acoperite cu praful pentru detectarea amprentelor și puse în 
pungi, în biroul de probe de la Shrivemoor: Heineken, Tennent's, 
Red Stripe, Wray & Nephew. 

Wray & Nephew... Gemini... droguri. Scânteia unei semnificaţii 
răzbătea din această conexiune. Droguri și semne ale legăturilor 
pe încheieturile mâinilor și pe gleznele lui Spacek. 

Doar Spacek se luptase. O informaţie se afla ascunsă aici. Doi 
pescăruși se opriră pe gard, uitându-se la el. Gândurile lui 
Caffery se mișcau tot atât de încet precum norii. 

Patru dintre fete erau utilizatoare de droguri. Numai Spacek 
nu era. Exista o continuitate. Aruncă banda și apoi o întoarse cu 
vârful pantofului. 

Ceva - bandă? - cu care o legase pe Spacek. Droguri. 


162 


Și deodată, știu. Își lăsă capul pe spate și respiră adânc, 
surprins să descopere că inima îi bubuia. 

Criminalul fusese nevoit să o lege pe Spacek pentru că ea 
fusese singura care nu stătuse nemișcată. Ea nu era utilizatoare 
de droguri, așa că el nu avusese cum să o convingă să-i înfigă 
un ac în spatele gâtului. Scopul nu era să le drogheze pe fete 
pentru a le menţine nemișcate. Nici măcar nu le ameninţa. 
Adevărul era cu mult mai simplu, dar și cu mult mai tragic. 

Victimele o făceau voluntar. Cedau, poate chiar își strângeau 
părul și îl ridicau ondulându-și încheietura, pentru a-i înlesni 
accesul la nodul osos, ligamentul și fluidul care este centrul de 
comutare neuronală zilnică, secundă de secundă. Celulele stern 
ale creierului. El le convinsese că asta era exact ce voiau ele, o 
cale rapidă de a atinge culmea extazului - cea mai rapidă cale 
prin care ajunge în sânge -, iar ele erau chiar disperate să 
încerce. Avea suficiente cunoștințe medicale rudimentare, 
încredere, jargon. Exista o posibilitate reală, mai ales dacă 
fetele, cu dorinţele obosite de ani întregi de folosire a heroinei, îl 
cunoșteau deja pe criminal și aveau încredere în el. 

— Hei! Tu! 

Caffery se întoarse. Bărbatul care venea spre el era înalt, cu 
pectorali dezvoltați, îmbrăcat într-un costum cu dungi foarte 
înguste, cu haina descheiată fluturând, lăsând la iveală bretelele 
peste cămașa albastru-închis și cravata bleu. Părul lucind de 
briantină era dat pe spate, exact ca al lui Diamond. Aurul 
strălucea la gâtul și la încheieturile sale. 

— Poliţiştii ar fi trebuit să vă oprească. M-am saturat de voi, 
ăștia care daţi târcoale pe-aici. 

Caffery îi arată legitimaţia, iar bărbatul se opri la câţiva pași. 

— Nu, amice. Îmi pare rău. O fluturare scurtă ca asta nu e 
destul. Dă-o-ncoace! Bătu în palma. Legitimaţie de presă, nu? 

Caffery se aplecă și ridică legitimaţia. 

— OK? 

Bărbatul își frecă nasul și își vâri adânc ambele mâini în 
buzunarele pantalonilor. 

— Da, da. Nu puteţi să mă condamnaţi. Locul ăsta colcăia ieri. 

— Sunteţi North. Proprietarul. 

— Da. 


— Nu ne-a făcut nimeni cunoștință. Dar eu v-am văzut. În 
prima noapte în care am fost aici. Își puse legitimaţia în 
buzunar. Arunc o privire pe-aici. 

— Credeţi că o să vină înapoi, să-și bage nasul pe-aici, nu? Se 
spune că un câine se întoarce acolo unde a vomitat. Se lăsă pe 
spate și privi cerul. Deci? Când o să vă văd plecaţi de pe 
proprietatea mea? 

— Imediat ce vom avea pe cine să acuzăm. 

— Am fost la superiorul dumneavoastră în după-amiaza asta. 
Am auzit că ar avea pe cineva la secție. E adevărat? 

— Nu pot să vorbesc despre asta. 

— Un negru, nu? 

— Cine v-a spus așa ceva? 

North se mută de pe un picior pe celălalt și își frecă nasul. 

— Am auzit în dimineaţa asta că întreaga zonă se află sub 
ordinele unei urmăriri obligatorii. Nu cade, dar pică, nu? Zornăi 
măruntul pe care îl avea în buzunare și se uită la cer, unde se 
adunau din nou nori. Poate ar trebui să vă cer o compensație. 

— Nu pot să vă opresc să nu încercați. 

Caffery se întoarse. 

— Acum, vă rog să mă scuzaţi. 

— Da, da... 

Rămase pe loc nemișcat, uitându-se după Caffery, în timp ce 
inspectorul mergea pe drumul șerpuitor către șosea. Doar când 
dispăru complet, North se mișcă. Își lăsă capul în piept, apoi se 
așeză pe vine, luându-și faţa în mâini. 

Începuse din nou să plouă peste Tamisa. 

e 

După ce făcuse ce trebuia făcut cu trupul lui Peace, continuă 
să conducă. Nu mai avea decât un singur lucru de dus până la 
capăt: s-o țină aşa tot înainte. 

„E mai bine să nu priveşti în jos, Toby.” 

Își petrecu toată ziua conducând, de parcă ar fi putut să 
alunge mirosul cu ajutorul unei călătorii perpetue, prin furtuni și 
soare, pe dealurile Nash din Camden, pline de verdeață din care 
picura apa, pe întinderile verzi din Hampstead, drumurile 
noroioase roșietice din Hyde Park, până când motorul Cobrei s- 
ar fi înfierbântat și ar fi răgușit, iar soarele ar fi apus în spatele 
Westminsterului. De-abia în amurg își veni în fire, pe Podul 
Londrei. Cu respiraţia întretăiată. Orașul se întindea dincolo de 
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el. Din punctul de diamant al lui Canary Wharf, la vest, printr-un 
milion de luminiţe care se reflectau în Tamisa, și până la Casa 
Parlamentului. 

Opri Cobra, căută pacheţelul de cocaină în buzunar, îl 
desfăcu. Cu unghia, duse un praf de cocaină la nara stângă. În 
dreapta lui, în spatele turnului Guy's, unde începuse totul, luna 
atârna jos, clară. Harteveld se lăsă pe spate, în scaun, și se 
holbă la ea. 

Sub pod, apa clipocea lovindu-se de piloni. 

Işi frecă tâmplele și, grăbit, porni Cobra. 

„Mai bine nu privești în jos.” 


27. 


O rochie de culoarea gălbenelelor, braţele goale, o brățară 
Kara, grea, din cupru, la încheietura mâinii: Rebecca era gata de 
plecare când Jack o sună. O întrevedere personală la Barbican, 
pe care în mod normal ea ar fi refuzat-o, dar avea nevoie să iasă 
din Greenwich în seara aceea. Avea nevoie de altceva. Din ziua 
în care detectivii inspectori Caffery și Essex veniseră în 
apartamentul ei, nu prea se mai gândise la altceva - își petrecea 
zilele în fața șevaletului, fără să lucreze, strângând absentă 
între degetul mare și arătător pensula maro-gălbuie, 
reconstituind fețele lui Kayleigh, Shellenei și Petrei, în timp ce 
Joni mormăia în barbă și rula ţigări din marijuana Acapulco Gold, 
bea ceai și mânca pâine prăjită, rămânând apoi împietrită până 
la ora de culcare. Joni îi spusese clar că nu voia să discute 
despre ce se întâmpla - venea rar acasă, iar când erau 
împreună, o tăcere falsă, ciudată, se așternea peste ele. 

În acea liniște, Rebecca auzise primele ciocănituri slabe la ușa 
schimbărilor. 

„Of, Doamne, a trecut destul de mult timp ca să apară...” 

Lumi diferite - toată lumea spunea asta - ele două aparţineau 
unor lumi diferite. Și singura lor legătură, care fusese cândva 
plină de înțelesuri, slăbise. 

Rebecca era o provincială. Tatăl ei - un bărbat înalt, cu un aer 
solemn, cu un chip clasic, de filosof - se simţea fericit doar 
atunci când era singur și studia ediţiile legate în aur ale 
sonetelor de dragoste elisabetane. În acest timp, soţia lui se 
împleticea la etaj, îndesându-și în gură pumni întregi de 
trazodon. Doctorii spuneau ceva despre dereglări bipolare. 
Câteodată, ea zăcea în pat zile întregi, uitând să se spele sau să 
mănânce. Uitând că avea o fiică de care trebuia să aibă grijă. 

Așadar, pe acest fond trebuise Rebecca să-și construiască 
identitatea: între ciclul de sonete Amoretti adunate de Spenser 
și amitriptylină. Și bătăile de seara. Dacă Becky era prea 
zgomotoasă, mami găsea calea potrivită să-i administreze 
tranchilizante: în sucul de portocale. 


Crescuse și se transformase într-o adolescentă serioasă, 
subţire, crezându-se foarte singură și de-a dreptul unică. 

„Taţii sunt cei care comit abuzuri - nu mamele - așa se spune 
în toate ziarele și în toate emisiunile de la televizor despre 
mame.” 

Evadase din Surrey, plecând la universitate, aterizând în 
schimb la Londra. Și brusc apăruse Joni - plimbându-se agale pe 
străzile Greenwhich-ului, în pantaloni scurţi și cu ochelari de 
soare cu lentile în formă de inimioare, cu o ţigară de marijuana 
între dinţi, maimuţărindu-se ca un evanghelist pe tema copilăriei 
ei de rahat. Pentru ea, fuseseră maldăre de proiecte, ajutoare 
sociale, vomitatul în casa scării, porumbeii acuplându-se pe 
pervazurile ferestrelor. Tematica îi era așa de familiară Rebeccăi 
încât îi atrăsese atenţia. 

„Mama. Mama m-a aruncat în braţele drogurilor. Dacă avea o 
zi proastă, mă punea să le iau de la transsexualii ei, ca să mă 
facă să fiu cuminte - mi le arunca în gură și pe urmă zbiera la 
mine dacă nu le înghițeam. Ar fi trebuit omorâtă înainte să mă 
nasc eu, vaca dracului, nebuna!” 

Apoi, Rebecca: 

„— Odată, când își făcea baie, m-a pus s-o spăl. Plângea. 
Aveam opt ani și am început și eu să plâng. Mi-a dat dulciuri, ca 
să mă facă să tac. 

— Nu-mi spune... Tofranil. 

— Da sau ceva de genul ăsta. lar dacă ea nu mânca normal, 
atunci nici eu nu mâncam... odată, m-am hrănit cu Nesquik de 
banane o săptămână întreagă. Tata a zis că slăbeam și asta a 
speriat-o. S-a dus ţintă la Bejam's Guildford și s-a întors de-acolo 
cu cinci cutii de înghețată Neapolitan și m-a hrănit cu forţa, 
până când am vomitat-o pe toată. 

— După care a bătut la tine ca la fasole, presupun.” 

Știau că simt diferite, dar juraseră să fie surori. Trăiseră 
împreună fericite, necugetata, frageda vârstă de douăzeci de 
ani, făcând schimb de iubiţi și de rujuri - fără să le pese că ar fi 
trebuit să se oprească și să bage de seamă faptul că, în timp ce 
Joni își petrecea zilele dormind după nopţile pierdute, Rebecca 
se scula în zori, pentru a prinde autobuzul care o ducea la 
Colegiul Goldsmiths. Încet-încet, intimitatea lor se fracturase, iar 
acum, Rebecca nu i se confesa lui Joni. 
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Mai ales în legătură cu lucrurile pe care le gândea despre 
inspectorul Jack Caffery. 

„Un poliţist? Un poliţist, pentru numele lui Dumnezeu, ai 
înnebunit?” 

Dar zilele trecute, când ieșise din cârciumă, îi privise pentru 
câteva clipe gâtul - ce chestie stupidă... dar o obseda - acolo 
unde pielea bronzată se întâlnea cu gulerul alb și cu părul care 
venea pe lângă urechi. Și se surprinsese, de mai multe ori, 
întrebându-se cum o fi arătând el atunci când avea orgasm... 

Acum, stând în studio, îmbrăcată în rochia de petrecere, 
alungă cu precauţie această imagine. 

„Pe bune, Becky, gândește-te și tu la ceva mai drăguţ, mai 
pur, mai comun, cu căpșorul ăsta bolnav pe care-l ai.” 

Așteptă ca roșeala din obraji și de pe brațe să-i treacă. Auzi 
soneria de la intrarea în clădire. Curând, el era în faţa ușii ei, 
obosit și neras. 

— Intră. Deschise ușa larg și ridică piciorul ca să-și lege 
șnururile de piele. Nu pot sta mult. Băgă și celălalt picior în 
pantof, apoi îl conduse pe Caffery în bucătărie, aprinzând 
luminile, pe măsură ce înainta. 

— Un pahar de Pouilly? 

— E desfăcut deja? 

— Vinul curge atunci când sunt neliniștită. 

— Neliniștită? De ce? 

— In afară de ceea ce este evident? Din cauza Spintecătorului 
Mileniului? 

— Mai este și altceva? 

— Teama de adunările artistice pretenţioase, dacă într-adevăr 
vrei să știi, teroarea în faţa bluzelor negre pe gât, barbișoanelor, 
argumentelor fără sfârşit, expresionismul german contra 
mișcării Fluxus, bla-bla-bla. Știi, rutina. Fanfaroni care plătesc 
două sute de guinee pentru a atârna în faţa ochilor nu știu ce 
tablou. Așa că, dacă trebuie să ies din atelierul meu și să scot 
zgomote inteligente, atunci, la dracu', trebuie să mă fortific cu 
un pic de Fuiss€. 

Văzând că el nu zâmbea deloc, tăcu și luă sticla de vin din 
frigider, o puse pe masa din lemn, iar condensul începu imediat 
să se formeze. 

— Ziceai că vrei să-mi spui ceva. Se ridică pe vârfuri pentru a 
căuta pahare în dulap. 
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— Gemini a fost luat la interogatoriu. 

Rebecca se opri, ţinând în aer cele două pahare cu picior 
înalt. 

— Înţeleg. 

— M-am gândit că vrei să știi. 

Își lăsă călcâiele pe podea și împietri, privind frigiderul. 

— Am vorbit despre asta. 

— Știu. 

— Ce n-a mers bine? 

— Am vorbit prea târziu. Dacă mi-ai fi spus despre Gemini și 
Shellene prima dată când am întrebat... 

— Mă învinovăţești de ceva? 

— Sau măcar când ne aflam la morgă. 

— Deci mă învinovăţești! 

— Nu era oare mai important cadavrul pe care l-ai văzut în 
sacul ăla decât prietenul care vinde droguri? Poate că ar fi 
trebuit să îți arăt mai mult la Petra. Le-a tă/at, știi? Le-a tăiat 
sânii, le-a deschis... 

Rebecca se întoarse spre el. Caffery se opri, cu o privire 
goală, ca și cum nu i-ar fi venit să creadă ceea ce tocmai 
spusese. 

— La dracu’. lartă-mă. 

Rebecca tremura. 

— E-n regulă. 

Işi puse ochelarii pe masă, turnă vin și îi întinse un pahar. 
Degetele îi tremurau. 

— Obișnuiam să lucrez în acea cârciumă. Ar fi putut să mă ia 
pe mine. Sau pe Joni. 

Se uită la el. 

— De-acolo le ia, nu-i așa? 

— Trebuie să vorbim despre asta. Noi doi. 

— Deci așa le găsește. 

— Probabil. 

— Le urmărește când pleacă? 

— E o presupunere. Ridică paharul cu vin și se uită gânditor la 
el, învârtindu-l pentru a prinde ultimele scânteieri ale soarelui 
care intrau pe fereastră. Dar trebuie să știi ce gândesc eu. 

— Spune. Ce gândești? 

— Cred că întâlnirile sunt aranjate. O șmecherie sau o 
socoteală. Cred că ele îl cunoșteau, chiar aveau încredere în el 
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într-o oarecare măsură, cu siguranţă, suficient cât să rămână 
singure cu el: în mașină, poate chiar la el acasă. Cred că el se 
adaptează foarte bine; poate că e doctor, asistent de laborator, 
muncitor la spital. Se opri, alegându-și cu grijă cuvintele. Cu 
siguranţă e un tip în care ele au avut suficientă încredere încât 
să-l lase să le injecteze ceva în sânge. 

Rebecca se opri cu paharul în drum spre buze. 

— Poftim? 

— Le-a spus că există o cale mai rapidă de a ajunge pe 
culmile extazului. Poate este cineva cu care au avut de-a face 
înainte. Cineva de pe urma căruia au câștigat, poate. 

— De ce îmi spui toate astea? ă 

— Pentru că mă gândesc că l-ai întâlnit. Intâlnit... sau poate 
chiar îl cunoști. Și Joni la fel, cred, deși nu-și dă seama. Așa că te 
întreb acum... dacă, din vreun motiv, protejezi pe cineva, n-are 
importanţă cât de nesemnificativ pare... 

— Oprește-te! Ridică mâna. Nu protejez pe nimeni, jur. 

— Te cred. Bău gânditor din vin, uitându-se la ea prin paharul 
aburit. Îți amintești să fi întâlnit pe cineva în cârciumă care să 
lucreze la St. Dunstan's? La spital. 

Ea se încruntă. 

— Nu știu. Poate Malcolm, cred. Un tip pe care Joni îl cunoaște 
de ani de zile. 

— Și celălalt nume? 

— Nu știu. leșea cu el dacă nu avea ceva mai bun de făcut - îl 
lăsa să-i cumpere de băut, chestii de-astea. 

— Arată cumva ca un hippy? 

— Nu. 

— Nu știi niciun Thomas? Thomas Cook. 

— Ca agenţia de călătorii? Mi-aș aduce aminte, nu crezi? 

— Părul lung, roșcat. Ochi ciudați. lese în evidenţă. 

Ea clătină din cap în semn că nu. 

Caffery oftă. 

— Cred că mă paşte concedierea, pentru tot ce ţi-am spus în 
seara asta. Puse paharul gol pe masă și îi zâmbi. Poate că o să 
mă fac critic de artă. 

— Nu voi spune nimic nimănui. 

— Mulţumesc. Vorbea serios. Mulţumesc. 
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Stătea la ușa din faţă și se uita după el cum dispare pe scări. 
Aproape că ieșise din clădire când îl strigă. 

— Inspectare Caffery! 

Părul lui negru apăru jos, pe casa scării. 

— Ce este? 

Rosti cuvintele înainte de a-și da seama ce avea să spună. 

— Mă sperie. Criminalul. 

Caffery nu răspunse. Deodată păru foarte obosit. 

— Îmi pare rău, spuse, frecându-și obosit fruntea. Trebuie să 
plec. Sună-mă dacă îţi vine vreo idee. 

Luminile de pe stradă se înșirau spre centrul Greenwich-ului, 
iar clădirile erau luminate în alb și auriu, având un aer festiv ca 
transatlanticele din porturi. O linie roz, în spatele acoperișurilor 
din partea de vest a orizontului era tot ce mai rămăsese din 
acea zi. Taxiurile opreau, oamenii stăteau la coadă la cinema. 
Rebecca se afla lângă hotelul Ibis, încercând să oprească un 
taxi, punându-și jacheta pe umeri. 

Era mai nerăbdătoare ca niciodată. De când plecase de pe 
High Road avea senzaţia deprimantă că o urmărea cineva, de 
undeva de sus, printre capetele de balauri de la St. Alfege. 
Simţea furnicături în umeri și sudoare rece pe spate. De-abia 
aștepta să iasă din Greenwich. 

De pe terasa restaurantului Spread Eagle se auzea un clinchet 
discret de pahare scumpe și de argintărie. Din portocalii și 
dafinii aflaţi în ghivece cădeau frunze pe stradă, lumini difuze 
aruncau umbre magnifice pe zidurile albicioase. 

Ceva din felul în care aceste frunze se legănau o făcu pe 
Rebecca să se oprească. 

„Ce-a spus Jack? Că ele aveau destulă încredere în criminal 
încât să-i permită să le injecteze ceva.” 

Răspunsul îi veni brusc în minte - clar și rece. 

Oranjeria din Croom's Hill. Toby Harteveld. 

Cu siguranţă. Își lăsă capul pe spate și se uită în sus. 
Harteveld. Nu se mai gândise niciodată la el până acum. Printre 
nenumăratele posibilități care îi bântuiseră mintea, aceasta nu 
se conturase niciodată. Acum, părea tot atât de evidentă 
precum cerul. 

Tremura, în ciuda faptului că noaptea era caldă și, încheindu- 
și jacheta, se întoarse acasă. Uită de Barbican. Voia să stea de 
vorba cu Jack Caffery. 
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28. 


Veronica stătea la masa din bucătărie și făcea pregătiri 
pentru petrecere. Lângă cotul ei se afla un pahar cu vin, iar ea 
tăia fâșii și cubuleţe pe care le adăuga în mormanul de mentă și 
roșii, care se afla pe blatul din marmură. Purta o bluză de 
mătase încheiată la gât cu o broșă din aur și își legase un 
prosop Heals peste pantalonii albastru marin, cu dungi foarte 
subțiri. Cușcușul sfârâia pe plita electrică, iar aburul se înălța 
spre fereastra întunecoasă. 

— Voiam să angajez o echipă de căutare, spuse ea, zâmbind. 
Mă așteptam să te întorci până-n șapte. 

Caffery se întinse până la raftul aflat deasupra ușii pentru a 
lua sticla de Glenmorangie. Işi umplu un pahar, vâri un deget în 
el, apoi îl supse. 

— Sunt două cutii de la magazinul Oddbins pe terasă, trebuie 
despachetate. Șterse cuțitul cu un prosop de vase. Poţi să faci 
garam masala? pentru spanac dacă ai chef, pisălogul trebuie 
spălat. 

După ce puse paharul pe frigider, Caffery scoase din 
buzunarul costumului tutun și foițe de țigară. 

— N-am găsit niște pahare cât de cât decente, așa că mama 
ne va împrumuta cupele ei florentine. Trebuie să avem mare 
grijă cu ele. Bine? Tăie două lămâi în jumătăţi, luă una și o 
îndesă în storcătorul de citrice și se uită peste umăr la el. Jack, 
am întrebat: Bine? 

Caffery puse o priză de tutun în foita de ţigară pe care o rulă, 
o lipi, după care căută în buzunare după o brichetă. 

— Jack! Ai auzit ce-am spus? 

— Am auzit. 

Ea lăsă lămâia jos și își puse braţul pe spătarul scaunului. 

— Și? 

— Și ce? 

— Mama ne împrumută puișorii ei dragi. Paharele ei favorite. 
Imaginează-ţi! Are încredere că prietenii noștri răi nu le vor 


6 Un amestec de chimion și coriandru în combinaţie cu alte condimente: scorţișoară, 
cardamom, cuișoare și dafin indian. (n.tr.). 
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sparge. Se presupune că trebuie să ne înclinăm până la pământ 
drept recunoștință. 

— Nu eu. 

Ea se schimbă la faţă. 

— Nu... serios. Trebuie să-i fim recunoscători. 

El îndepărtă niște fire de tutun de pe limbă. 

— Sunt serios. 

Ea îl privi cu precauţie, după care scoase un hohot scurt de 
râs. 

— OK, Jack. Se întoarse la ce făcea. Am un milion de treburi 
de făcut pentru mâine. Chiar nu am energie să... 

— M-ai minţit! 

— Poftim? Se întoarse încet. Ce ai spus? 

— M-ai făcut să cred că ești pe moarte. 

— Poftim? 

— Te-am crezut. Am crezut că sindromul lui Hodgkin a 
revenit. 

Ea încleștă maxilarele și scutură capul a neîncredere. 

— Ești bolnav, știi? Chiar ești. Crezi că aș putea inventa un 
asemenea lucru? 

— Am vorbit cu doctorul Cavendish. 

Veronica  încremeni. Aproape că putea să vadă seria 
minciunilor posibile, a scuzelor posibile derulându-se în spatele 
ochilor ei. După o clipă, ea strânse buzele atât de puternic încât 
îi văzu mușchii gâtului încordându-se. Se întoarse și începu să 
taie furioasă lămâile, să le stoarcă, să toarne sucul într-o cană, 
cu mișcări nebunești. 

— Am spus că am vorbit cu doctorul Cavendish. 

— Da... și? 

Azvâărli coaja de lămâie în mormanul de jumătăți. 

— Am crezut că revine. Nu mă poţi învinovăţi pentru asta. Eşti 
un tip dificil, Jack. Mi-a fost foarte greu alături de tine. 

— Bun, mulţumesc. La dracu', și mie mi-a fost foarte greu 
alături de tine. 

— Nu cred că-ți dai seama ce harababură era viaţa ta când te- 
am întâlnit, Jack. O harababură. Nu făceai altceva decât să te 
dai jos din pat și să mergi la lucru sau să-l spionezi pe grăsanul 
ăla nenorocit, de dincolo de calea ferată, care i-a dat târcoale 
fratelui tău idiot. Te-am scos din starea asta. Cu podul palmei, 
împingea cuțitul în lămâie. Eu, eu te-am scos din starea asta, te- 
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am făcut să ieși din bălăceala aia. Toată lumea - mami, tati - 
toți mi-au spus că îmi pierd timpul, dar nu i-am ascultat. 
Doamne, ce tâmpită am fost! 

— Nu te iubesc, Veronica. Nu vreau să mai stai în casa mea. 
Poţi să lași cheile. 

Ea aruncă cuțitul și se întoarse uimită spre el, holbându-se 
lung, până când el ajunse să nu fie sigur dacă ea voia să spună 
ceva sau se străduia să nu plângă. In cele din urmă, slobozi un 
râs strident, ascuțit. 

— Ei bine, e-n regulă, Jack, e-n regulă! Se aplecă în faţă, 
ținându-se de scaun, iar umerii îi tremurau. Pentru că m-am 
gândit. Îndreptă spre el un deget care tremura. Nici eu nu te 
iubesc. Nu cred că te-am iubit vreodată. 

— Atunci suntem chit. 

— Da, suntem chit. Tremura în continuare. Voi rămâne... voi 
rămâne pentru petrecere și apoi voi dispărea din viaţa ta. Și nu 
te gândi că nu am de gând să dispar, pentru că o voi face. 

— Anulăm petrecerea. 

— Nu, n-o anulam! Nu poți face asta. Nu acum. Dacă o 
anulezi, jur... Se opri o clipă, cu lacrimi în ochi. Of, Jack. Te rog! 
Mă distrugi dacă-mi faci una ca asta! 

— Pentru numele lui Dumnezeu! 

— Te rog, Jack! E și petrecerea mea. Vin prietenii mei. Te rog, 
nu strica asta. 

Caffery își lua paharul. 

— Unde pleci? 

— Să fac o baie. 

— Uite! 

Ea sări în faţa lui și îi puse o mână tremurătoare pe piept. 

— Îmi pare rău, Jack, îmi pare rău. Chiar așa este. Am făcut 
asta pentru că te iubesc atât de mult... 

Dar el îi aruncă o privire atât de plină de dezgust, încât ochii 
ei se umplură din nou de lacrimi. El îi luă încet mâna de pe 
pieptul lui și o împinse înapoi pe scaun. Ea se așeză, suspinând 
incontrolabil. 

— Ticălosule, ticălosule! Tu m-ai împins s-o fac, tu m-ai împins 
la minciună! Tu și nenorocita ta de obsesie! 

Caffery luă sticla de pe frigider, închise ușa și urcă la etaj. 
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Mai târziu, când pulsul îi reveni la normal, luă sticla de 
Glenmorangie în baie, intră în apă, închise ochii, iar cu degetele 
bâjbâi după paharul aburit aflat pe marginea căzii. Un val de 
oboseală îi cuprinse tot corpul. Rămase întins, nemișcat, 
respirând pe nas, gândindu-se, absurd și compătimitor, că asta 
se întâmplase din vina lui Penderecki. Acel Penderecki îi pusese 
o pietricică în inimă, care-l oprise să crească așa cum trebuia, 
sănătos, luându-i un drept din naștere universal, și anume 
dreptul de a iubi. 

| se păru că o aude pe Veronica la parter, mișcând ceva greu. 
Auzi ușa din faţă închizându-se cu un scârțâit ușor. Bău din 
whisky și se scufundă în apă. Crucea St. Christopher, pe care o 
avea de la mama lui și care atârna de lănţișorul de la gât, pluti 
la suprafaţă, se legănă ușor sub bărbia lui, ca un pește care 
mușcă din momeală. 

Se gândi la Rebecca. La faţa ei, cum stătea deasupra scărilor. 

„Mă sperie. Criminalul.” 

Se auzi o treaptă scârţâind. Pentru o clipa, fu sigur că aude 
telefonul mobil sunând. Înălţă capul, încordându-și auzul. 

Liniște. Se scufundă din nou în cadă. „Rebecca.” Putea să 
simtă familiara dorință mistuitoare, adânc, în stomac. Oare i-ar 
fi facut și ei ce le făcuse celorlalte iubite, ar fi forţat-o să se 
expună, făcând-o să renunțe la fragila demnitate, după care şi- 
ar fi pierdut interesul pentru ea, abandonând-o pentru că avea 
lucruri mult mai importante la care să se gândească? 

Se ridică și își termină paharul de whisky, ieși din cadă și se 
șterse. În dormitor, Veronica stătea întinsă pe spate, aproape 
nemișcată. 

— Veronica? 

Era tăcută, cu privirea în gol. 

— Veronica? Îmi pare rău. 

Ea continua să tacă. 

— M-am gândit. 

— La ce? spuse ea tristă. La ce te-ai gândit? 

— La petrecere. O să dăm petrecerea. 

Ea oftă și se uită în altă parte. 

— Mulţumesc. 

— Voi dormi pe canapea la noapte. 

— Da, spuse ea, cu brațele lipsite de vlagă pe pat. Așa să faci. 
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29. 


Cabinetul medicului de poliţie de la secţia din Greenwich nu 
avea ferestre. Singurele elemente de decoraţiune erau un afiș 
îngălbenit despre heroină și unul laminat despre drepturile 
deţinuţilor la asistenţă legală. Pe o masă joasă erau împrăștiați 
fluturași pe care nu-i citise nimeni niciodată: S/DA - vă aflați în 
pericol? Cocaină - Ghid legal și grup de suport pentru victime - 
Ajutor acordat victimelor delictelor. 

— Ridică-ţi mâneca! 

Medicul legist de investigaţii, cu mâinile dezinfectate, albe și 
curate, vârâte în mănuși din latex, deschise cu o smucitură 
trusa medicală: seringă, tăviță în formă de boabă de fasole, 
fiole, substanțe-trasor, tampoane. Gemini își fixase privirea pe 
bentița desfăcută, de la a treia butonieră de jos, de pe halatul 
alb. Lucrurile, trebuia să recunoască, mergeau tot mai rău. 

Când inspectorul Diamond își arătase faţa prin fanta cutiei de 
scrisori cu două zile în urmă și spusese: „Ştii de ce ne 
interesează, nu-i așa?” Gemini nu-și dăduse seama cum stăteau 
lucrurile. Era destul de impresionat de activitatea poliţiei ca să- 
și închipuie că fetele erau moarte și că marfa pe care el o 
vânduse la Dog and Bell era de vină. lar până în momentul în 
care inspectorul Diamond venise să bată a doua oară la ușa lui, 
lucrurile se înrăutăţiseră. Gemini citise ziarele și aflase despre 
ce era vorba. Ştia că în toată chestia asta nu era vorba despre 
droguri. Ştia că el se aflase un pic prea aproape de cine nu 
trebuia. lar acum era suficient de speriat încât să înceapă să se 
roage. 

Dar ei nu voiau să-l aresteze, îl liniștise inspectorul Diamond, 
nu era obligat să facă nimic, doar să răspundă la niște întrebări, 
pentru a fi eliminat de pe lista suspecţilor și... auzise el vreodată 
de îndatoririle civice? Și așa, își trăsese pe el hanoracul YSL și 
plecase, rece ca gheaţa. 

„Spune-le ce vor să audă, spune-le ce vor să audă.” 

La secţia de poliţie, toată lumea părea relaxată. li dăduseră 
cafea, ţigări și îi promiseseră că-și va căpăta curând înapoi GTI- 
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ul. Cineva îi arătase din nou cele patru fotografii și, deși acum 
era foarte speriat, ridicase din umeri. 

— Nu. Nu le-am văzut niciodată. 

Ei îi zâmbiseră, îi spuseseră: „OK” și îl întrebaseră dacă era de 
acord să le dea niște mostre pentru analize. 

— E doar o formalitate, pentru a te elimina de pe lista 
suspecților, domnule Henry, apoi ești liber să pleci. 

Fire de păr de pe cap, scoase cu rădăcină, cu o pensetă. Păr 
pubian (aceeași procedură). Urină: medicul stătuse lângă el în 
toaletă, privindu-l în timp ce jetul umplea ceașca albă de plastic. 
Și apoi, pe hol, când se întorcea de la toaletă, Diamond îi pusese 
ușor o mână pe umăr, cu respiraţia lui acră și cu ochii jucându-i 
în cap de parcă nu-și mai putea stăpâni nerăbdarea. 

— Nu te relaxa, impostor nenorocit ce ești! 

Șoptise acele cuvinte, iar doctorul nu-l putea auzi. 

— Toţi știm că minţi! 


— Ridică-ţi mâneca, te rog. 

— Ce? spuse Gemini, ridicând privirea. 

— Mâneca! 

Doctorul  desfăcu dintr-o singură mișcare  manșeta 
tensiometrului, cu un pocnet ca o lovitură de bici, și se aplecă să 
o strângă în jurul braţului lui Gemini. 

— Ce-mi mai faceţi acu’? 

— Nu-ţi face griji. 

Doctorul bătu ușor în vena din interiorul cotului, frecă apoi 
pielea cu un tampon antiseptic, iar acul intră. Gemini se înfioră. 

— E de rău, dom'le! Cum să demonstreze că le-am făcut io 
ceva la fetele ălea? A? 

Doctorul se uită liniștit la el. 

— Poţi refuza, însă tehnic, legea spune că, dacă refuzi să dai o 
mostră intimă, asta poate fi o probă împotriva ta. 

— Ce? 

— lar dacă nu vrei să-mi dai mostra asta de sânge, atunci 
putem să te obligăm să dai o probă de salivă, că vrei sau nu. 
Trase înapoi plonjorul, iar tubul seringii începu să se umple. 

— Stai nemișcat, te rog, domnule Henry. 

Însă Gemini își trase mâna într-o parte. 
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— Nu, dom'le! Mai-nainte zi-mi ce-aveţi cu mine și cum poate 
să arate ceașca aia de pipi c-am făcut io lucrurile-alea 
nenorocite pe care ziceți că le-am făcut. 

Legistul privi acul care se mișca în venă. 

— Ai fost de acord și ţi-ai face viaţa cu mult mai ușoară dacă 
nu te-ai mai mișca. 

— Ascultă! 

Lovi masa cu palmele, iar cotul zvâcni. Legistul se ridică puţin 
de pe scaun, pentru o fracțiune de secundă. Acul se mișcase 
însă rămăsese vizibil îndoit în vena basilică mediană mare. 

— Nu sunt de acord. l-am spus deja tipului, să știi, i-am spus 
că nu le cunosc pe doamnele alea. lo n-am făcut nimica! 

Legistul strânse din buze. 

— Foarte bine, domnule Henry. 

Aruncă o privire spre ac, apoi se ridică și părăsi încăperea, iar 
după câteva secunde se întoarse însoțit de inspectorul Diamond 
care rămase în cadrul ușii, zâmbind larg. 

— Domnule Henry. 

— lar tu! 

Gemini își supse dinții a dezgust. 

— De ce nu-ţi ţii gura și vii să-mi spui mie că mint? 

— Ne minţi. Fetele alea au fost în mașina ta. Există probe 
legale care dovedesc asta. 

— Ssssttt! Du-te-n mă-ta! 

Diamond îl privi printre gene. Se întoarse către un membru al 
personalului de serviciu de pe hol. 

— Cheamă-l pe ofiţerul care se ocupă de arestări. 

— Ultima dată când am văzut-o pe fată era bine mersi, omule! 
Mai bine aţi căuta printre nenorociţii de clienţi care stau în 
casele alea moderne din Croom's Hill. Acu' scoate drăcia asta 
din mâna mea! 

Mel Diamond îi îndoi braţul. 

— Jerry Henry... 

— lo n-am făcut nimica... 

— Jerry Henry, ești arestat sub acuzaţia de viol și crimă în 
cazul lui Shellene Craw din Stepney Green, Londra, în noaptea 
de 19 mai. 

— N-am violat nicio fată! 

— Nu trebuie să spui nimic. Dar îţi poate dăuna apărării dacă 
nu răspunzi atunci când ești întrebat ceva care va fi important 
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mai târziu în proces. lar acum, conform articolului 54, litera e, îţi 
cer să te dezbraci. 

Se uită spre doctor, care se retrăsese în spatele biroului. 

— Adu una dintre chestiile alea Andy Pandy pentru el, să-l 
îmbrăcăm. 

— N-am comis niciun viol! Și nici n-am omorât pe vreo fată! 

Acul i se rupse în piele aruncând un mic jet de sânge din 
venă, care descrise un semicerc și ateriză pe podea. Diamond 
se feri din calea sângelui făcând un pas înapoi în hol. Doi paznici 
apărură în spatele lui. 

— E nevoie de cătușe, domnule? 

— Atenţie la sânge. Asta-i un drogat. 

— Așa-i! Sunt un negrotei drogat și vă dau la toți SIDA! 

Gemini întinse brațele spre ei, rânjind. 

— Javrelor! 

In faţa biroului său, legistul deschidea calm o cutie cu mănuși 
din latex. 

Gemini se întoarse spre el și-i strigă: 

— Ce faci acolo? 

Doctorul nici măcar nu clipi. 

— Îmi protejez colegii, domnule Henry. 

Le aruncă mănuși lui Diamond și celor doi paznici. 

— Vreţi neapărat să mă jigniţi sau ce? 

Gemini rânji, cu sângele scurgându-i-se pe podea, lângă el, 
din braţul ridicat. 

— Vreti niște nenorocită de SIDA, â? 

— Calmează-te. 

— Da... 

Diamond, mai încrezător în sine acum, își puse mănușile. 

— Cred că vrea cătușe. 

— N-am făcut nimica! 

Se smuci înainte, înfruntându-l. 

— Le-am dat niște droguri și-atât. N-am omorât pe nimeni! 

— OK, fiule. 

Cu mișcări experte, paznicul mai în vârstă îi duse mâinile lui 
Gemini la spate și îi puse cătușele, strâns. 

— Hai să terminam cu chestia asta! 

— Nu-s un criminal! Nu-s un nenorocit de criminal! 

Se roti către Diamond și-l scuipă, mișcându-și picioarele ca- 
ntr-un dans nebunesc, cu capul lăsat pe spate. 
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— Dacă vrei să găsești criminalul, vezi clienții din Croom's 
Hill! 

Diamond oftă și ridică o mână. 

— Ai dreptul la asistență legala. Îl vom contacta pe avocatul 
din oficiu dacă vrei. Dacă refuzi acest drept, vreau să ştiu de ce. 
Pentru respectarea codului de detenție, restul încălcărilor legii 
vor fi luate în considerație începând de-acum, și nu de când ai 
venit. Și-acum, are dracului de gând careva să-l cheme pe 
ofițerul care se ocupă de arestări? 

(J 

Un jamaican bătrân și cocoșat apăru cu o găleată și un mop, 
pentru a curăța sângele lui Gemini de pe podeaua cabinetului 
medical. Superintendentul Maddox sosi de la Shrivemoor, cu un 
teanc de dosare, și îl luă durerea de cap când văzu haosul din 
Biroul de custodie. 

— Ce ai făcut? 

— Devenise violent. 

— Acum văd că suntem băgaţi până la gât în rahat. 

Maddox îi puse o mână rece pe cap. Îl auzea pe Gemini, aflat 
în celula de detenţie, cum se văicărea că era nevinovat. 

— Douăzeci și patru de ore înseamnă până mâine-dimineaţă 
la ora zece. Să-ţi spun ceva, Diamond, tu poţi fi scânteia care-i 
va întrerupe micul dejun lui J.P., pentru a cere o prelungire. 

Doctorul se strecură afară din cabinetul medical și flutură spre 
Maddox un formular. 

— Pentru laborator. Cui i le dau? 

— Da, da, o să i le duc jos ofițerului care se ocupă cu probele. 

— Mostrele au fost împărţite. Până ajunge dosarul aici, vor fi 
gata. 

— Uraţi-i noroc inspectorului care-i aici de față. Are mare 
nevoie! 

Inspectorul Diamond oftă și ridică ochii spre tavan. 

e 

La zece kilometri distanţă, în Shrivemoor, în Biroul de 
incidente, Caffery profita de încăperile aproape goale. Își făcuse 
mâinile pâlnie pentru a-și aprinde o ţigara. 

— Of, of! 

Aflată la biroul ei, Kryotos se uită la el. 

— Crede-mă, îmi trebuie. 

— Te cred. 


Luă o înghiţitură din cutia de Dr. Pepper, se rezemă de 
spătarul scaunului și își încrucișă braţele. 

— Deci? Care e ultima ta teorie? 

— Una nebunească. 

— Nebunească? 

— Da. 

Işi puse ochelarii și, stând în picioare în spatele ei, se uită 
peste umărul ei la ecran, la HOLMES, concentrându-se. 

— Cred că l-am întâlnit. Cred că e deja pe-aici pe undeva. Poți 
să... Arătă către numele coloanelor curgând încet, cu pauze, pe 
ecran, ca niște gâze verzi. Lasă-le să curgă pur și simplu. 

— Bine. 

Se uitau în liniște la numele care alunecau, pulsările lor 
digitale refăcând ultimele zile de investigaţii: nume care 
reieșeau din interogatorii, oameni fără chip care nu fuseseră 
niciodată urmăriţi, piste false, fundături, cârciumi în Archway, 
mașini sport roșii, Lacey, North, Julie Darling, Thomas Cook, 
Wendy... 

— Stop! 

Kryotos lovi cu degetul în tastatură, inspirând ușor. 

— Ce este? Ce-ai văzut? 

— Asta. 

Caffery se aplecă și atinse ecranul. 

— Ce e chestia asta de lângă numele lui Cook? Cifra asta de- 
aici, doiul ăsta? 

— Inseamnă că îl avem de două ori în baza de date. 

— Și înregistrarea asta? 

— Asta e de la interogatoriile tale de la St. Dunstan's. 

— Și de ce apare din nou? 

— Pentru că... Derulă numele, cu limba între dinţi. Uite. Arătă 
spre ecran. Vezi? Apare în dimineaţa asta. Litera aia, „T”... 

— Așa... 

— Inseamnă că a lăsat un mesaj telefonic. Ca de obicei, mi l-a 
lăsat mie. Vezi numele meu aici? Numărul douăzeci și doi. 

— Ai vorbit cu el? 

— A spus că a verificat și că a fost acasă în ambele nopți 
despre care l-ai întrebat. 

— A, da. Cu presupusa iubită. Nu-mi dă pace... Bătu ușor cu 
unghia neagră în dinţi. 
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— Zicea că nu distinge culorile. Și că n-are pe nimeni care să-l 
ajute să-și aleagă hainele. 

— Așadar, nu are nicio iubită. 

— Ciudat, nu? 

Caffery strivi chiștocul de ţigară, ridică o jaluzea pentru o 
fracțiune de secundă și se uită afară cercetător. Ziua era 
însorită, fierbinte. 

— Da, cred că o să mă duc să-l văd. 

— Ai face bine să te duci mai repede. Mâine pleacă în 
Thailanda. 

Caffery dădu drumul jaluzelei. 

— Glumești... 

— Nu. A zis că-i priește aerul de munte de la Golden Triangle. 

— Te cred şi eu... 

Işi luă jacheta și cheile mașinii din biroul SIO și era în drum 
spre ieșire când Kryotos strigă după el: 

— Jack! 

Se lăsase pe spate în scaun, ţinând receptorul telefonului pe 
piept. 

— E Paul. Mai bine treci prin Greenwich. Cineva vrea să-ți 
vorbească. A zis că știi tu despre cine e vorba... a zis că... citez: 
gagică trăsnet! 

— O, Doamne! și îmbrăcă jacheta. Rebecca. 

— A zis că toţi cei de-acolo îi dau târcoale și că o enervează. 

— OK. Plec acum. Căută cheile în buzunar. Cât sunt pe drum, 
caută-l pe Cook, da? Nu-l hărţui, află doar ce program are azi. 

— Bine. 

— Ne vedem diseară. 

— Eşti sigur în privinţa copiilor? 

— Normal că sunt sigur. Aştept cu nerăbdare să-i văd. 

li trimise o bezea și închise ușa, lăsând-o pe Kryotos să se 
întrebe de ce îi păsa ei - care era o femeie măritată și avea și 
copii - că Jack Caffery era interesat de cineva cu numele de 
Rebecca. 
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30. 


Maddox stătea pe treptele secţiei de poliţie din Greenwich 
când Caffery sosi. Se încălzea la soare, mâncând o samosa 
dintr-o pungă pătată de grăsime, uitându-se indiferent la 
studenţii care beau bere la sticlă pe terasa de la Funnel and 
Firkin. Cele două riduri dintre sprâncene erau parcă mai adânci 
ca de obicei. Când Caffery îl întrebă ce are, se încruntă, arată 
din cap spre secţie și spuse: 

— Rahatu' ăla. L-a arestat pe Gemini, fără ca măcar să se 
consulte cu mine. Asta-i tot, nimic altceva. 

„Ești surprins, Steve? Sincer, chiar ești surprins?” 

— Atunci... presupun că petrecerea iese din discuţie. 

— Of, Doamne! zise Maddox masându-și fruntea. Nu. Clatină 
din cap și dădu din mână, exasperat. La dracu'! N-a mai rămas 
timp, oricum. Nu... îl mutăm pe Diamond în Biroul de incidente 
și-l lăsăm să se ocupe de despăgubiri. Betts poate începe 
interogatoriile, iar eu o să mă uit mai târziu peste ele. 

— Trebuie doar să spui cuvântul ăla, Steve... O să renunţ la 
petrecere. O fac doar pentru... 7 

— Ştiu. Toți facem asta pentru ele. Asta-i scopul. Ultima 
inițiativă a guvernului este: căminele fericite înseamnă polițiști 
fericiţi. Nu mai există soţii bătute, alcoolici, sinucideri. 

— Sună fix a anii 1990. 

Jack deschise ușa. 

— Atunci, la opt? 

Maddox își termină samosa, făcu punga ghemotoc și o aruncă 
în coșul de gunoi aflat la baza scării. 

— Opt să fie. 

Caffery evită Biroul de custodie. Urcă direct la etajul al doilea, 
îndreptându-se spre birourile unde se lucra la acest caz și la alte 
dosare din cadrul secţiei de poliţie Met, rezervate exclusiv 
pentru cei de la AMIP. O găsi pe Rebecca stând singură, privind 
pe fereastră, legănându-și cu eleganţă un picior, ca un gest de 
nerăbdare, ţinându-și între buze pandantivul mexican din argint 
de pe lănţișorul pe care-l purta la gât. Era îmbrăcată cu 
pantaloni verde-oliv și o cămașă din poplin într-o nuanţă pală. 
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Când îl văzu pe Caffery, lăsă să-i cadă pandantivul din gură și 
schiță un zâmbet. 

— Bună. 

— Mă bucur că te văd. 

— Într-adevăr? 

El tăcu un moment. 

— Eşti supărată? 

— Da. 

Se așeză în fața ei și își împreună palmele. 

— Te agasez? Nu vreau deloc să par agasantă, însă am vorbit 
extrem de serios. Cred că e important. 

— Hm, m-ai pierdut. Nu înţeleg. 

— Ti-am spus pe telefonul de serviciu. 

— Telefonul meu de serviciu? 

Caffery își lăsă capul pe spate. 

— lar asta a fost...? 

— Aseară. 

— Pe mobil? 

— Da. 

„Veronica.” Caffery scutură din cap. 

— Rebecca, nu am primit mesajul. Îmi pare rău. 

Privirea ei se însenină. 

— Nu vreau să exagerez, dar am stat trează toată noaptea. E 
în legătură cu ce spuneai tu, că ar fi vorba despre o persoană 
foarte organizată, cineva care inspiră încredere. Cineva care 
inspiră suficientă încredere încât să... Tremură de frică, iar el 
văzu cum la încheieturi pielea i se făcuse ca de găină. Cineva 
care inspiră suficientă încredere încât fetele să-i permită să le 
injecteze ceva. 

— N-ar fi trebuit să-ţi spun asta. Sper că... 

— Nu, n-am spus nimănui. Se aplecă în față, iar părul ei lung 
și lucios i se legănă pe umeri. Anul trecut, Joni m-a luat cu ea la 
o petrecere. Gazda nu făcea deloc un secret din faptul că avea 
heroină și se oferea să o injecteze oricui dorea. Fusese doctor și 
știa cum să injecteze asemenea marfă, fără să doară, și în doza 
potrivită. Se lăsă pe spate. Și nu ducea lipsă de amatori. 

— Era doctor? 

— Fusese. Sau studiase medicina, cu ani în urmă. Era un 
personaj influent într-o companie farmaceutică și cred că avea și 
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ceva de-a face cu St. Dunstan's. Își ridică bretonul de pe frunte, 
pentru a se mai răcori. 

— O mulţime de fete din zonă obișnuiau să ajungă într-un 
final în locul ăla. Orice chestie pe care și-o doreau, cea mai 
bună, era oferită gratis, în mici boluri. De obicei, la sfârșitul 
nopţii, gazda se transforma în client dacă vreo fată accepta s-o 
facă pe bani. Mulţi. Asta se întâmpla de ani de zile. 

— N-a apărut la interogatorii. 

— Ține la discreţie. Dacă vrei să mai fii invitat, nu trebuie să 
fii prea vorbăreţ. E bine făcut, inteligent, genul care arată bine, 
dar într-un fel straniu. A, și are un Patrick Heron, de-ţi vine să 
mori. Clătină din cap într-un fel dezaprobator. Agăţat acolo pe 
perete, cu toate curvele alea în jurul lui, luând cocaină, râzând 
în hohote... neavând vreuna habar de ce are în faţa ochilor. Se 
opri o clipă, privindu-și mâinile. Când își ridică privirea, avea altă 
expresie. A venit după mine în noaptea aia. N-a fost mare lucru. 
Credea că sunt prostituată și mi-a cerut s-o fac cu el, am spus 
nu și... în fine, ne-am certat. Nimic spectaculos. L-am zgâriat 
totuși destul de rău pe gât. 

— Și s-a oprit? 

— În cele din urmă, da. Dar dacă mă întrebi dacă-l cred 
capabil de cruzime, viol, poate chiar crimă... 

— Ce-ai spune? 

— Nu știu de ce, dar aș spune da. Cu certitudine aș spune da. 
E ceva disperat în felul lui de-a fi. 

— Unde locuiește? 

Rebecca se roti pe scaun și arată din cap spre fereastră. 

— Dincolo de ţinutul mlăștinos. Într-una din casele alea mari 
din Croom's Hill. 


31. 


Încă o farfurie spartă. Veronica închise ușa bucătăriei, iar 
zgomotul făcut de vocile musafirilor se estompă. Aruncă 
cioburile în coșul de gunoi cu pedală. 

— Mă gândesc să ascundem paharele maică-mii înainte ca 
vreunul să se spargă. 

Caffery scoase dopul unei sticle de Sancerre, îl mirosi, după 
care îl întoarse în palmă, pentru a verifica dacă nu cumva ÎI 
fărâmiţase. Se retrăsese aici pentru o clipă de liniște și nu se 
miră deloc că Veronica alesese același moment să vină în 
bucătărie. 

Ea scoase un bol Tupperware din frigider și, când văzu că el 
nu avea de gând să-i răspundă, trânti ușa cu zgomot. 

— Ştii cine e un personaj ciudat? 

— Nu. Cine? 

— Nu vreau să par rea, Jack. Marilyn. E o vacă. Aveam o 
discuţie chiar drăguță cu soţul ei, care e într-adevăr simpatic, și 
a apărut ea și, fără absolut niciun motiv, a început să fie 
arogantă, să se comporte urât cu mine. 

Jack nu răspunse. Știa exact unde voia să ajungă Veronica cu 
chestia asta. Jucase toată noaptea rolul victimei - plimbându-se 
cu eleganţă prin casă, aducând platouri pline cu crostini, ardei 
copti și tapenade, cu un zâmbet trist, dar plin de curaj. Dar ce-și 
dorea ea cu adevărat era să i se acorde atenţie și voia să işte o 
ceartă pentru ca seara să fie completă. 

— Nu mă asculţi, nu-i așa? Luă humusul, bătând zgomotos cu 
lingura în marginea bolului. Mă gândeam că vom rămâne măcar 
prieteni, dar se pare că nici măcar nu putem avea un dialog. 

— Nu am ce să spun, Veronica. 

Aruncă dopul în coșul de gunoi și scoase o sticlă de Médoc din 
dulap. Nu mai avea energie să se certe cu ea în noaptea asta. 
Petrecerea însăși însemnase un sacrificiu pentru el - timpul lui 
prețios. Maddox n-avea de unde să știe că asta era o relaţie 
care se afla dincolo de bunele intenţii ale DCS. 

— Nu te mai deranja, nu o să mă cert cu tine. 


— Doamne! Dădu din cap, resemnată. Eşti nebun, Jack. Eşti 
nebun. Cred că trebuie să vezi pe cineva care să te ajute în 
legătură cu asta. Serios! 

— Ești beată. 

— Cu siguranță, nu sunt! Serios acum, ce ai găsit și tu să 
spui! Trânti bolul pe o tavă și, brusc, se calmă, ca și cum nu s-ar 
fi întâmplat absolut nimic. Ei bine... Luă un prosop de vase. Cum 
facem cu Piper-Heidsieck? Ai scos sticlele din congelator? 
Pocnesc dacă le lași o secundă mai mult. Se îndreptă spre 
fereastră, ridică perdeaua cu un deget privind afară, căutând 
ceva dincolo de propria reflexie și căscă. Copiii ăștia... Lăsă 
perdeaua să cadă. E prea târziu pentru copii să mai fie treji. 
Ceva nu e în regulă acolo, afară, ţine minte ce-ţi spun. 

e 

Noaptea era caldă, iar ferestrele erau deschise, dar probabil 
că musafirii, la fel cum în timpul furtunii muștele se adună în 
jurul luminilor de halogen de pe alee, simțeau greutatea ploii 
care stătea să cadă: doar copiii erau în grădină. Invitaţii stăteau 
înăuntru, în grupuri mici, politicoși unii cu ceilalţi, legănând în 
mână farfurii și pahare, uitându-se din când în când în geamurile 
ferestrelor, să-și verifice alurile reflectate. Nimeni nu sufla vreo 
vorbă despre caz, nici măcar atunci când copiii se îndepărtară, 
de parcă doar o simplă șoaptă le-ar fi putut strica buna 
dispoziție. Caffery, cu o sticlă de Sancerre într-o mână și una de 
Médoc în cealaltă, se învârtea prin încăpere umplând paharele, 
oprindu-se lângă Kryotos care-i băgă în gură un triunghi de nan. 

— Jack... Îi aruncă repede o privire peste umăr și apoi vorbi 
încet, aproape în șoaptă. Jack, amicul tău, Cook? Mai e în 
schemă? Că n-ai mai trecut pe la mine și... 

— Of, la dracu'! El încercă să se șteargă la gură cu dosul 
palmei, fără să verse vinul. La dracu'! Scuză-mă, Marilyn, scuză- 
mă! M-am luat cu alte treburi și am uitat complet. 

— Are bilet rezervat la Air India, pleacă de pe Heathrow, 
mâine la 2 p.m. Dacă vrei, pot să anunț divizia ID. 

— Nu. Lasă-l să plece. Era doar... nu știu... m-am agăţat de el 
ca de-un pai, presupun. 

Kryotos puse farfuria jos și ridică paharul, pentru ca el să i-l 
umple. 

— OK, dar dacă te răzgândești... 
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Se opri brusc. Fetiţa ei cea mai mică, Jenna, năvăli din gradină 
și se agaţă de piciorul ei, dând din cap și smiorcăindu-se: 

— Mami, mami! 

— Ce s-a întâmplat? Se aplecă spre ea. 

— Țineva-n glădină. 

— Cineva cine? 

— Monstlu... 

— Jenna... 

Kryotos o luă pe fetiță de mânuţa pe care o întindea spre ea și 
o scutură ușor. 

— Vorbește clar, te rog. 

— Monstlu în... în... 

Se opri să respire, uitându-se în spatele ei, peste umăr, în 
grădină. 

— În glădină. 

Kryotos se uită în sus, la ceilalţi, și își dădu ochii peste cap. 

— În caz ca nu ştii, ne simţeam și noi bine aici, iar acum, în 
grădină, e un monstru. 

— E adevălat, mami... 

Dean, fratele mai mare al Jennei, apăru în cadrul ferestrei, alb 
la față precum luna. 

— L-am auzit. 

Kryotos roși. 

— Dean, nu începe și tu să faci agitaţie. Te avertizez! 

— Serios! 

— Dean! 

Ridică un deget spre el. 

— Destul! 

— Să-ţi spun ceva, Jenna, scumpa mea. 

Maddox își suflecă mânecile, cu aerul de ușoară seriozitate al 
celui care își amintește entuziast că e tatăl unor copilași. 

— Ce-ai zice dacă eu și oamenii mei ieșim afară și îl arestăm 
pe monstru? Dar, desigur, trebuie să ne spui clar ce fel de 
monstru este. Ca să știm cum să-i punem cătușele. 

— Nu știu ce fel este... spuse Dean cu gravitate. Nu l-am 
văzut, doar l-am auzit. Mergea prin frunze... 

— A, atunci e-n regulă. 

Essex se ridică cu greu din scaun. 

— Probabil că monstrul nu e decât umbra unei grămăjoare de 
gunoi. 
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— Poate, aprobă Dean, cu seriozitate. 

— Noi avem de-a face zilnic cu o grămadă de monștri la 
poliţie. Chiar și mama ta poate să prindă unul și să-i lege mâinile 
la spate. 

— Nuuuuu! 

Jenna începu să plângă, agăţându-se cu mâinile de fusta 
mamei sale, dând din picioare pe podea. 

— Mamiii... stai aici! 

Kryotos îi puse Jennei mâna pe cap. 

— Mami stă aici. Uite. Poliţia se asigură că monstrul a plecat. 

— Monstrul, oameni buni! 

Essex sări de pe terasă, căzu pe pajiște, pe vine, ca un 
războinic la pândă, cu mâinile încordate, ca niște săbii, cu ochii 
pe jumătate închiși, ţipând slab din fundul gâtlejului. 

— Mon-astrul se întâlnește cu Suzie Wong, floarea Orientului 
și mare Doshu al Drumului Lotusului, stăpâna secretelor 
tehnicilor de dislocare kan - lovitură de pumn - set - lovitură de 
pumn - su - lovitură de pumn - waza! 

Un zâmbet licări pe fața lui Dean, aflat pe terasă. 

— Lovesc fără remușcări. Ki-ai! 

Caffery, recunoscător pentru o asemenea distracţie, puse 
sticlele pe marginea ferestrei și se îndreptă spre mijlocul 
grădinii, în timp ce Essex își încolăcea braţele către boscheţi, 
aruncând pe pajiște umbre multiple. Maddox îi urmă, făcând 
mare zarvă în timp ce lovea tufele, căutând sub un buchet de 
lupini Russell, dând cu atenţie la o parte ramurile unei sălcii 
plângătoare. 

— Nu. Nu-i nimic aici, strigă el. Nu-i niciun monstru aici! 

— Nu-i nimeni, îi spuse Caffery Jennei, care riscase plecând de 
lângă mama ei, cu faţa înlăcrimată și cu degetele în gura, 
uitându-se neîncrezătoare în gradină. 

Essex mai făcu câţiva pași, lovind cu pumnii, pe rând, 
surprinzător de agil pentru masivitatea lui. 

— Suzie Wong spune: „Vin după tine, monstrule!” 

Jenna zâmbi timid, în jurul degetelor, și se întoarse să își 
sprijine fruntea de Kryotos, fără să-i mai fie frică, dar rezervată, 
cu zâmbetul încrețindu-i obrajii. 

— Suzie e nume de fată, mormăi ea. Nu e de băiat. E prost. 

— Nu e de fată, aprobă Kryotos. 

— Munen mushin! Ki-ai, ki-ai)! 


— Da, Ki-ai, ki-ai) 

Caffery repetă ca un ecou, cu răbdare, apoi urcă treptele 
scării înapoi, în casă, zâmbindu-le celor care se uitau la el din 
ferestrele luminate. 

— Nu te simţi cu mult mai în siguranţă știind că există oameni 
ca Essex, care protejează societatea? 

Kryotos se aplecă să vadă mai bine în grădină. 

— Cum naiba a reușit individul ăsta să facă așa ceva? 

— Ce anume? 

— Să dispară. : 

Caffery se întoarse. In gradină se lăsase liniştea. 

Kryotos chicoti, puțin agitată. 

— Cred că l-a mâncat... 

— Mmm... Ar fi fost un vacarm teribil. 

— Știu și eu...? 

Maddox se opri lângă el, rânjind, roșu la faţă, ridicând paharul 
pentru a-i fi umplut din nou. 

— Cred că până și un monstru se dă bătut în fața lui Essex. 

— Nu-i niciun motiv de îngrijorare, șopti Caffery. Fac eu curat 
și adun rămășițele mâine-dimineaţă. 

— Nu, nu cred că vrei să faci asta. 

Maddox scutură din cap. 

— Las-o baltă. Puțin poliţai crud le face bine trandafirilor. 

— Ce dezgustător! spuse Kryotos. 

Se uitau toți trei în grădină, unde era liniște și se auzea doar 
foșnetul slab al sălciei plângătoare mișcate de vântul care 
prevestea furtuna. Într-adevăr, Essex părea să se fi evaporat în 
aer. 

Caffery scrută cotloanele întunecoase, încercând să vadă care 
era șmecheria, străduindu-se să-și dea seama cum se 
ascunsese așa de repede. 

— Unde e? 

— L-a luat monstlu'... începu Jenna să plângă înfundat. 

— Nu fi prostuță! 

Maddox îi aruncă o privire lui Caffery, ridicând din sprâncene. 
Caffery înălţă din umeri. 

— Nu te uita la mine... 

— L-a mâncat monstlu”... 

— E ridicol, zise încet Veronica, ieșind pe terasă și aruncând o 
privire mirată în gradină. 
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— Nu sunt monștri în grădina ta, Jack. Sau sunt? 

Caffery lăsă sticlele jos pe terasă și cobori fără grabă treptele 
spre pajiște. 

— Paul? 

Straturile de flori erau tăcute, micile pete fantomatice ale 
ciorchinelor de curpen pluteau în întuneric. Dădu într-o parte 
crengile de salcie pentru a se uita după ele. Dincolo de calea 
ferata întunericul era dens. Luminile la Penderecki erau stinse. 

— Îl omor pentru asta! 

Maddox se apropie, venind din spate. E 

— Te omor pentru asta, Essex. Gata, joaca s-a terminat. li 
superi pe copii... 

Se opri. 

— Ce se-aude? 

— Ai auzit? 

— Ce? 

— Asta. 

Ceva întunecos se repezi spre ei din umbră, Maddox se aplecă 
instinctiv, iar pe terasă, Dean începu să ţipe. Caffery sări înapoi, 
respirând precipitat - „Doamne!” - după care, șocat, îl văzu pe 
Essex mergând încet spre ei, traversând pajiștea, mergând ca o 
maimuţă din junglă, cu braţele bălăngănindu-se. 

— Ki-ai, Ki-ai. 

— Idiot, zise Caffery dând din cap, râzând. Hei! Eşti un om 
mort! 

Pe terasă, musafirii izbucniră în chicote. 

— Eşti nebun de legat, ridică Maddox un deget spre el. O să 
plătești pentru asta. 

Essex se simţi ofensat. 

— Ki-ai, ki-ai. Munen mushin? 

— Unde te-ai ascuns? 

Își trecu mâinile prin păr și dădu din cap. 

— A, doar m-a furat... știi... o navă extraterestră. 

— Au făcut experienţe sexuale pe tine, presupun. 

— Mamăăă... ţi s-a întâmplat și ţie? Straniu. 

Îi prinse în braţe pe Maddox și pe Caffery, împingându-i spre 
casă. 

— În ce an suntem? Mai este încă pe tron minunata doamnă 
Thatcher? 
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În sufragerie, Jenna se holba la Essex, neștiind dacă să râdă 
sau să plângă. Kryotos, roșie la faţă, îl lovea cu pumnul în 
bicepși. 

— Să nu mai faci asta, uriașule... morsă uriașă ce ești! Apoi 
zâmbi, punându-și protector mâinile pe urechile Jennei și 
aplecându-se spre Veronica. Dumnezeu nu le-a dat destul sânge 
să le irige și creierul, și mușchii. lar dacă încearcă să le 
folosească pe amândouă în același timp... of! Dădu din cap, cu 
tristețe. Calamitate nu e cuvântul care să spună totul. 

— Mie-mi spui? răspunse Veronica, pe un ton lipsit de chef. 

e 

Înăuntru se făcea tot mai cald, pe măsură ce ameninţarea 
ploii creștea. Oamenii continuau să sosească, iar în sufragerie, 
grămada de baghete ficelle ajunsese la un morman de firimituri, 
cuburile de gheaţă din coșurile de oţel se topiseră, platourile cu 
brânza și chorizos fuseseră devastate și abandonate. 

Cineva descoperise un CD cu valsuri de Strauss, iar Kryotos și 
Essex dansau, ciocnindu-se de oameni și chicotind. În cameră 
strălucea intermitent lumina trăsnetelor. 

Caffery își bea vinul într-un colț, privindu-l pe Dean. Era 
aproximativ de vârsta lui Ewan la data dispariţiei. Pentru Dean, 
camera avea aceleași dimensiuni și aceleași spaime, iar grădina, 
aceleași emoţii stârnite de întuneric. Stând așa, în picioare, 
privirea sa era la nivelul terasamentului căii ferate, exact cum 
fusese cândva și privirea lui Ewan. 

— Ce casă frumoasă, spuse Maddox, venind din spatele lui. 
Presupun că nu e din salariul de inspector. 

Trezit din gânduri, Caffery se întoarse spre el. 

— Nu, nu. Privi în paharul cu vin. Părinţii. M-au lăsat cu ea. 

— Ți-au lăsat-o ţie? 

— Nu. M-au lăsat cu ea. Zâmbi și bău din paharul de vin. Mi- 
au vândut-o ieftin, foarte ieftin. S-au bucurat să-i poată întoarce 
spatele. La fel și mie. 

— Mai trăiesc? 

— Sigur. Undeva... 

— Interesant. 

Maddox dădu din cap gânditor. 

— E interesant că n-ai pomenit niciodată despre asta până 
acum. 

— Mada... 
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Se mută de pe un picior pe celălalt, apoi își drese glasul. 

— Vin? 

— Da, mai pune-mi. Încă un pic nu strică. 

Maddox ridică paharul. 

— Romaine îi acordă oficial Veronicăi nota zece pentru gătit. 
S-a descurcat minunat în seara asta. Goli paharul pe jumătate. 
Dar trebuie să fac niște drumuri, amice. Vreau să mă opresc în 
Greenwich să văd ce face Betts. 

— Cum a fost? 

— Întâlnirea cu presa? Un rahat. 

— N-o să meargă, nu-i așa? 

Maddox se uită cercetător la Caffery pentru un moment, apoi 
îl luă de braţ și îl trase într-o parte. 

— Rămâne între noi, da? 

— Da. 

— N-o să reușim să-i convingem. Nu în patruzeci și opt de ore. 

— N-o să spun că mi-ai zis asta. 

— Mulţumesc. 

Maddox oftă. 

— Mâine-dimineaţă la ora nouă începe prima prelungire, iar 
când se întâmplă asta, înseamnă că trebuie să-l acuzăm, fie că 
avem suficiente probe, fie că nu; cei de la serologie se mișcă 
încet, percheziţia în apartament a fost zero, funcţionarii de la 
Biroul de mandate de arestare ne consideră al dracului de 
ciudați, râd pe furiș în tot Greenwich-ul. Și... 

— Și? 

Maddox scurse paharul și plimbă vinul în gură de parcă nu i-ar 
fi plăcut deloc ce urma să spună. Işi îndreptă spatele. 

— Ne-a dat un indiciu. Ne-a spus că fetele aveau un client în 
Croom's Hill. A lăsat-o pe una dintre ele acolo cu zece zile 
înainte să-l ridicăm noi. Crede că era Shellene Craw. Ne-a spus 
că a făcut sex cu ea. Asta justifică firele de păr. 

— Croom's Hilh 

— Da. Știi ceva despre asta? 

— Steve! 

Caffery se aplecă spre el. Vorbea agitat. 

— S-a întâmplat azi după-amiază. Eu și Essex lucram la 
chestia asta. 

— A! dădu el din cap. Continuă. 


— E un tip bogat. Vreau să spun chiar foarte bogat, printre 
primii o sută. Dar are o mică problemă; felul în care percepe 
categoriile rece și cald. Are cocaină din Columbia și opiu din 
Golden Triangle. Un mic Khun Sa; și este și acţionarul majoritar 
al HC Plc. 

— Ce-i asta? 

— Companie farmaceutică. Ai auzit de Snap-Haler? 

— Oarecum. 

— Pentru astmatici. HC a câștigat licenţa de exclusivitate. 
Capitalul crește, viața e roz. Și este și... 

Un tunet bubui în grădină și făcu să tremure o tavă cu pahare 
cu picior foarte fin, atât de lustruite încât vibrația lor reflectă 
lumina. Câteva femei tresăriră, iar Kryotos chicoti speriată. 
Essex se desprinse de ea și se îndreptă spre ferestre pentru a le 
închide, dar Veronica îl opri, punându-i o mână rece pe braţ. 

— Nu, lasă-le așa, îmi place ploaia. 

Rămase nemișcată, uitându-se fix în grădină de parcă s-ar fi 
așteptat să se întâmple ceva. 

Picăturile începură să cadă pe terasă, iar mirosul de pământ 
umed intră în cameră. Jack se întoarse spre Maddox și șopti: 

— Și este și în Comitetul Director la St. Dunstan's. 

Maddox tăcea, privind cum plouă. Închise un moment ochii, își 
strânse cravata și dădu din cap. 

— Continuă. 

— Are studii de medicină. Le injectează droguri musafirilor 
săi. Era gata să iau pe altcineva în vizor - un tehnician de la St. 
Dunstan's - deși nu eram sigur, când - bingo! - s-a întâmplat 
chestia asta și mi-a picat fisa - totul se potrivește la fix -, iar 
acum vii tu și arunci în discuţie Croom's Hill! Ridică paharul, 
apoi îl bău până la fund. Dă-mi pe cineva pentru supraveghere. 
O săptămână. Sunt atât de sigur, încât m-aș duce acolo chiar 
eu. 

— Jack, nu pot să pocnesc din degete și... Îl privi pe Caffery și 
dădu din cap. Bine, bine. O să-i cer guvernatorului să aprobe 
patruzeci și opt de ore. Pe urmă, mai vedem. 

— Ascultă, Jack, ne știm deja suficient de bine încât să pot să- 
ţi trag o săpuneală... 

Romaine se strecură ușor sub brațul lui Maddox și zâmbi către 
Caffery. 
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— Trebuie să învățați o regulă de aur: nu mai vorbiţi despre 
serviciu. 

— Nu vorbeam, spuse Maddox. 

— Minti. ŢI se citește pe faţă. 

— Nu asculta ce spune, Jack. Vrea să ies cât mai repede la 
pensie. A 

— Trebuie să-l înţelegi pe soțul meu. Il bătu cu palma pe 
piept. Încearcă să facă pe toată lumea fericită. Totul depinde de 
el. 

Maddox îi luă mâna și îi sărută interiorul încheieturii. 

— Am terminat, promit. Doar că mă uitam la șleahta lui 
Kryotos. Ştii... mă gândeam la Steph și Laure, când erau de 
vârsta lor. 

— O, da, ești sentimental! Îl sărută și se retrase strâmbând 
din nas. Pfiu, parcă văd că trebuie să conduc eu! Căută în 
poșetă. Credeam că lucrezi la noapte. 

— Lucrez. Deschise gura, iar soţia lui îi pulveriză o doză mică 
de aer proaspăt dintr-un tubuleţ. N-am băut decât vreo două 
pahare. 

— Eu sunt de vină, zise Caffery. Sunt chelnerul responsabil cu 
vinul. 

Se opri. Romaine se schimbă la față. Duse un deget la gură. 

— Uită-te, șopti ea, cu privirea fixată în spatele lui, la ferestre. 
Uită-te în spatele tău! 

Și în timp ce ea îi vorbea, Caffery își dădu seama că și 
celelalte conversații se întrerupseseră - musafirii se opriseră în 
mijlocul frazelor și se întorseseră să se uite spre ușă. Ciudat, toți 
aveau niște expresii încremenite. Însufleţirea lui de mai 
devreme se spulberă. 

— Uită-te, repetă Romaine, arătând cu degetul spre gradină. 

Încet, pe jumătate înfricoșat, pe jumătate conștient de ce 
avea să vadă, se întoarse. 

Dean stătea pe prag, alb la faţă și speriat, nemișcat din cauza 
șocului produs de apariţia bruscă a bărbatului aflat la numai 
câţiva pași de el. În spatele lui, Veronica zâmbea palid - aproape 
fascinată. Ferestrele erau deschise spre noapte și în luciul palid 
al luminii electrice, cu apa de ploaie șiroind pe el, strângând în 
mâini ceva ciudat, o grămăjoară ocru-galben, stătea Penderecki, 
cu părul lui moale și sălbatic, lucind în lumina trăsnetelor. 


În cameră se așternu o liniște absolută. Caffery se uita tâmp 
în ochii cu pleoape grele, neputând să înţeleagă exact ce ţinea 
Penderecki în braţe. 

Apoi Penderecki își linse buzele groase și zâmbi, făcând un 
pas înainte. Musafirii se dădură la o parte făcându-i loc, iar 
Penderecki, clipind încet și scoțând un sunet care semăna a 
oftat, lăsă să-i cadă din mâini grămăjoara de oase care se 
împrăștie printre picioarele musafirilor. 


32. 


Doar Logan și Essex râmaseră până la 1 a.m. Maddox trebuia 
să ajungă la Greenwich, iar ceilalţi invitaţi plecaseră în grabă, 
aruncând priviri încurcate către Caffery care se așezase pe 
scară, holbându-se la mâinile lui, respirând adânc, dorindu-și ca 
inima să nu i se oprească în loc. 

Veronica, incredibil de calmă, încercă să-i oprească pe 
musafiri, să nu plece. 

— Nu trebuie să vă faceţi griji. Nu plecaţi! Putem merge să 
stăm în salon. 

Când își dădu seama că luptă într-o bătălie deja pierdută, 
trânti ușa din faţă și, supărată, se retrase în bucătărie și începu 
să așeze farfuriile murdare în mașina de spălat vase. Logan se 
sui în mașină și se duse la Shrivemoor pentru a-și lua geanta, iar 
Essex își petrecu treizeci de minute oferindu-i lui Caffery, puţin 
câte puţin, înghiţituri mici și digerabile din acel Glenmorangie 
care nu-l lăsa să uite. 

— Ca unui copil, murmură Caffery, privind fundul rotund al 
paharului. 

— Ca unui copil mare, dar mucos și care poartă scutecel, fu 
de acord Essex. Bun. Ai de gând să-mi spui ce se petrece? 

Caffery privi spre ușa sufrageriei, care era închisă, 
împiedicându-l să vadă tabloul de coșmar: oasele împrăștiate pe 
podea. 

— Cred că sunt ale fratelui meu. 

Essex se schimbă la față. 

— Fratele tău? 

— Plecase spre calea ferată, prin spatele casei. Era în 
septembrie, pe paisprezece, în 1974. Nu l-a mai văzut nimeni 
niciodată de-atunci. 

Și acolo, la lumina slabă a becului electric, Caffery se 
descărcă spunându-i lui Essex toată povestea, relatându-i cearta 
din căsuţa suspendată în copac, ceartă care îi dăduse 
permanent sentimentul de vinovăţie, felul în care Ewan 
alunecase din strânsoarea lui și căzuse pe terasamentul căii 
ferate - O numiserăm calea morții. Ce ironie a soitii! -, 
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plânsetele  maică-sii și strigătele ei în curtea din spate, 
mușcându-și mâinile, în timp ce poliţia percheziționa casa lui 
Penderecki doar ca să iasă de-acolo, după zece ore, fără să aibă 
nimic, nici măcar cea mai firavă probă că Ewan ar fi pus 
vreodată piciorul în acel loc. După care suspiciunile se 
îndreptaseră către tatăl lui, fusese ridicat și reținut timp de două 
zile. 

— O, Doamne! Aproape că le distrusese mariajul! 

Sticla de Glenmorangie începuse să se golească. 

— De fapt, toată lumea s-a dat bătută, a renunţat, presupun 
că nu se putea altfel. Dar eu nu am putut. Inţelegi? Știam că ela 
ascuns trupul lui Ewan - încă de când îi fusese percheziționată 
casa. Poate că-l dusese în altă parte. Sunt câteva chestii, note, 
scrisori - arătă din cap spre scară -, indicii pe care le-am păstrat 
de-a lungul anilor, pe care am tot încercat să le sortez, să le 
așez și să găsesc un fir. Sunt sigur de un singur lucru. Bău tot ce 
mai era în pahar, dintr-o singură înghiţitură. L-a păstrat. 
Penderecki încă îl are pe Ewan. 

— Așa că tu stai și aștepți aici. II aștepți să-l aducă înapoi pe 
fratele tău? 

Caffery își privea unghia degetului mare, clipind a durere. 

— Și a făcut-o în noaptea asta? Crezi că acolo, jos, sunt oasele 
lui Ewan? îl întrebă Essex. Se ridică în picioare, încet, așteptând 
să se dezmorțească. Nu știu, Jack. Dar urmează să aflăm. 

e 

Furtuna de vară se mută la sud-vest, traversând Greenwich- 
ul, iar vârful argintiu al transmiţătorului de pe Crystal Palace 
tremura în lumina lunii. Chiar și casele aflate la marginea 
Blackheath-ului păreau că se ghemuiesc unele într-altele - de 
parcă așa ar fi putut opri vântul să nu se mai abată asupra 
câmpiei. 

Harteveld stătea tăcut la masa de mahon din sufragerie, cu 
un exemplar din Times deschis în faţa lui și cu o sticlă de lichior 
de anason la îndemână. Presiunea din aer îi provoca dureri în 
tâmple - indiferent câte calmante înghiţise, câtă cocaină luase, 
nu putea să scape de această durere. Și mâinile. Mâinile îi erau 
reci. Ca gheaţa. Citea despre cadavrele găsite în zona 
Millennium. Kayleigh Hatch, Petra Spacek, Shellene Craw, 
Michelle Wilcox - și încă o fată, care nu putuse fi identificată 
pentru că era într-o stare prea avansată de descompunere. El 
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știa despre cine era vorba - copila de pe Glasgow Street, a cărei 
moarte survenise când o adormise. Nimeni nu îi anunţase 
dispariția. 

Inchise brusc ziarul și își acoperi fața cu palmele. Pentru 
câteva secunde, rămase așa, legănându-și capul dintr-o parte 
într-alta, trecându-și degetele prin păr, de parcă ar fi putut să-și 
alunge gândurile cu unghiile. Apoi, tremurând violent, se ridică 
în picioare. Inșfacă sticla de lichior și se îndreptă împleticindu-se 
spre oranjerie, trântind ușa de perete și lăsând-o deschisă. 
Vântul vuia în gradină, izbindu-l peste faţă, zgâlțâind sticla 
ferestrelor. 

Toby Harteveld rămase în picioare, nemișcat, vântul puternic 
bătându-i drept în față, ascultând cum ierburile înalte din 
gradină, agitate de vânt, fâșâiau precum ploaia. Furtuna venea. 
Se repezea din cerul întunecos către el, mișcându-se mai repede 
decât o cometă, ţintind chiar în pieptul lui. 


33. 


Acolo unde Croom's Hill o cotește în jos, spre vechea 
mănăstire a ursulinelor, camionul de gunoi al Departamentului 
de Mediu din Greenwich fu oprit de o dubiţță albă, 
neînmatriculată. Câteva minute mai târziu, camionul își continuă 
drumul urcând dealul, oprind în faţa casei lui Harteveld, ca de 
obicei. 

Dubita se întoarse și făcu o buclă largă prin Blackheath, 
ajungând sus, în curba de pe Croom's Hill, care nu se vedea din 
cauza casei, chiar la timp pentru a întâlni a doua oară camionul 
de gunoi. Şoferul luă de la muncitori doi saci plini cu gunoi și îi 
pasă cu grijă colegului său care se afla în spatele dubiței, apoi 
închise ușa, trântind-o. Așezat la volan, reglă oglinda laterală 
pentru a vedea mai bine jos, la cotul dealului, unde se afla 
parcată o mașină Sierra, aproape ascunsă sub un stejar cu 
ramurile lăsate. Şoferul dubiţei nu întoarse. Cu o mișcare 
subtilă, imperceptibilă, ridică puţin degetul mare, ţinându-l 
astfel încât să se reflecte în oglindă. 

Așteptă până când cei doi bărbaţi din Sierra îi făcură un semn 
din cap, apoi porni dubiţa și urcă dealul. 

e 

În grădina sa înconjurată de ziduri, Harteveld nu observă 
niciunul dintre aceste semne. Se sprijini de o bancă din piatră și 
privi dimineaţa, clipind mărunt din pleoapele aproape lăsate 
peste ochii roșii. Lângă el, în stratul de violete și margarete, 
zăceau o sticlă de lichior goală și un morman de chiștoace. 
Stătuse acolo toată noaptea, ascultând furtuna și sirenele care 
se auzeau una după alta, străbătând Greenwich-ul, fără să se 
adăpostească, așteptând nemișcat ca norii să se spargă și să se 
verse, lăsând ploaia să-i curgă pe faţă, transformând aleile 
labirintice în canale de scurgere. Trăsnetele făceau ca turla 
albicioasă a bisericii să pară albastră și, până dimineaţa, fructele 
căzuseră de pe ramurile copacilor, pajiștile erau mlăștinoase, iar 
superbii iriși care mărgineau zidul de vest fuseseră culcaţi la 
pământ. Ușile oranjeriei rămăseseră deschise, iar paginile 
ziarului Times, pe care vântul le suflase de pe podeaua 


200 


sufrageriei, erau împrăștiate în jurul oranjeriei și pe terasă. Faţa 
lui Kayleigh Hatch atârna în crengile unui cedru de Liban. 

Când umbrele din grădină începeau să dispară, iar soarele 
începuse să usuce păienjenișurile ude din fagii arămii, Harteveld 
începu să se miște. 

e 

Aflat în Sierra, Betts se întoarse și îl privi pe Logan. Undeva, 
pe o alee de lângă casa lui Harteveld, pornise o mașină. Imediat, 
ușile unui garaj se deschiseră și o mașină verde, clasică, de 
colecție, foarte frumoasă, ieși legănându-se pe alee. O luă la 
stânga pe Croom's Hill și înaintă în dimineaţa limpede. 

Betts se strâmbă în timp ce porni motorul. 

e 

La opt kilometri distanță, la sediul din Shrivemoor, telefonul 
lui Caffery sună. 

— Inspector Caffery? Jane Amedure la telefon. Agent special 
la Departamentul de criminalistică. Am primit două pungi de 
gunoi din plastic negru. Pot să fac o analiză de gaze și o 
spectrometrie de masă, și apoi să le compar cu analizele 
autopsiilor. O să avem rezultatele azi, mai târziu. Işi drese 
vocea. A, și încă ceva. A sosit azi un colet de la sergentul Essex. 

— Da, zise Caffery obosit. Era extenuat. E ceva personal. Sunt 
pentru mine. Încă nu le studiem. Nu oficial. 

— Știu. Sergentul Essex m-a informat. Dacă nu găsim nimic, 
aș putea să le introduc la Operaţiunea Walworth. 

— Ar fi bine. 

— Da, păi... am auzit povestea. 

— Și poţi să-mi spui ceva? 

— După cum arată, nu prea multe. Sunt vechi și foarte 
fragmentate. În eventualitatea în care reiese că sunt umane, voi 
face un test al ADN-ului mitocondrial, așa că vreau să știu dacă 
mama dumneavoastră mai este încă în viaţă. Alo? 

— Alo? Da. 

— Întrebam dacă mama dumneavoastră mai trăiește. Sau una 
dintre rudele ei. 

— Da, trăiește... credeţi că sunt umane? 

— Pot să vă spun dacă sunt cu certitudine umane doar mai 
târziu, azi sau mâine. 

— Mulţumesc, doctore Amedure. Mulţumesc foarte mult! 


Puse receptorul în furcă, se sprijini de spătarul scaunului și 
privi pe fereastră timp de câteva minute. Simţea o durere surdă, 
agasantă între ochi. Se culcase la 4 a.m. când Betts se 
întorsese, lucraseră timp de o oră: în timp ce Veronica 
împacheta paharele de la maică-sa și le așeza într-o lădiţă de 
ceai, Essex se închisese în sufragerie, punând oasele în pungi, 
etichetându-le cu mare atenţie, de parcă ar fi luat asupra lui 
emoţiile lui Caffery. Până a doua zi de dimineaţă la 10, când 
începea prelungirea perioadei de detenţie pentru Gemini, toţi 
cei din Shrivemoor știau povestea, știau despre Ewan și 
Penderecki, și parcă îl înțelegeau mai bine pe Caffery. Femeile 
din biroul de incidente îl priveau puţin altfel, în mod curios - își 
imagina el - era ceva ce semăna cu teama. Dacă ar fi putut, nu 
ar fi făcut nimic în intervalul de timp în care Amedure făcea 
raportul privind oasele. 

— Ai un minut? zise Maddox din ușă. Cineva vrea să 
vorbească cu tine. 

— Da, poate să intre. 

— Vrei să vă las singuri? întrebă Maddox pe hol. Pot să vă las 
singuri dacă vrei. 

— Nu, poţi să stai și tu. 

North, proprietarul curţii în care se afla șantierul de 
construcții, intră în birou. Purta un tricou alb, pe gât, costum, 
pantofi lustruiţi, un lanţ masiv din aur în jurul gâtului, peste 
tricou, și transpira abundent din cauza căldurii. Tulburat, se 
așeză pe scaunul pe care Maddox i-l oferi. 

— Mă simt ca dracu’ că-s aici, scuzaţi exprimarea. 

Jack și Maddox se așezară, își puseră coatele pe birourile 
lucioase și își încrucișară braţele. Maddox dădu din cap. 

— Sună de parcă aţi avea ceva să ne spuneţi. 

— Cred că trebuie s-o fac. Indreptă o cută a pantalonului, în 
dreptul genunchiului, apoi se scutură ușor. Mă dărâmă chestia 
asta, în ultimele zile. Și nevastă-mea - bine, are și ea dreptate 
să fie supărată - nu mă mai lasă să intru pe ușă până nu fac ce 
trebuie și să vin încoa'. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Tipul ăla de la Greenwich... 

— De unde știți de el? 

— Sincer? 

— Da. Dacă se poate. 


— Am un amic în departamentu' ăsta. 

Caffery și Maddox se uitară unul la celălalt. 

— E un tip de culoare, nu-i așa? 

— Are vreo importanţă? 

— Oarecum. 

North își privea cuta de pe pantaloni, iar Caffery simţea că 
încerca din răsputeri să se stăpânească. 

— Probabil că am spus cuiva ceva... cam neadevărat. 

— La interogatoriu? 

— Nu, mai târziu. La cârciumă. Faţa i se destinse. Mel 
Diamond. Inspectorul Diamond... 

Maddox oftă. 

— Mda... Ce-i cu el? 

— E un vechi amic de-al meu. Amândoi suntem suporterii lui 
Charlton. Își mușcă buzele. 

— Uite, fiică-mea locuiește în estul Greenwich-ului, lângă 
curtea de construcţii. Are probleme cu vecinii. Niște nigerieni. 
Gălăgie, mirosuri, sunt niște animale fără minte, prin găurile din 
pereţi și prin podele le intră șobolanii în casă și urcă până în 
camera bebelușului. Făcu o pauză. Nu că am ceva cu ei, dar se 
fâțâie toată ziua în mașinile lor ostentative, doar Dumnezeu știe 
de unde le au, pentru că niciunul dintre ei nu muncește, iar fiica 
mea, care-și câștigă cu greu traiul, nu poate să-și ia o slujbă 
potrivită fiindcă toate posturile sunt pentru negri, de când lumea 
a ajuns să fie așa cum e. 

— Unde vreţi s-ajungeţi, domnule North? 

— Am minţit. 

— Aţi minţit? 

— Nu vedeţi în ce situație mă aflu? Și dumneavoastră ați fi 
făcut la fel dacă aţi fi avut o fată care ar locui acolo unde 
locuiește fiica mea. Pot să vă garantez asta. 

— Când spuneţi că ați minţit...? 

— Bine, bine... i-am spus lui Mel Diamond că am văzut un 
nigerian într-o mașină sport, roșie, dând târcoale pe lângă 
curtea de construcţii. M-am gândit că, dacă pot să-i scutur un 
pic pe băieţii ăia... dar v-aţi dus și ați luat pe altcineva. 

— Avem mai mulţi martori care au venit să ne spună că au 
observat același lucru. 

North își învârti verigheta pe degetul gras și albicios. 
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— Nu știu nimic despre ei, dar adevărul, sincer, este că n-am 
văzut pe nimeni niciodată dând târcoale curții. Asta e. M-am 
făcut de cacao. Sper că vă bucurati. 

— Domnule North... 

Maddox se ridică, întinzând mâna spre telefonul care 
începuse să sune pe birou. 

— Apreciem sinceritatea dumneavoastră. Acum vă rugăm să 
ne scuzați. 

Când North ieși, ridică receptorul. 

Era Betts, care sunase să-l anunţe pe Jack că Harteveld 
părăsise Croom's Hill. 

e 

În interiorul Cobrei mirosea a piele și, foarte vag, a asfalt 
încins, de la sistemul de ventilaţie a aerului care absorbise câte 
ceva din lumea de-afară. Opri la semafor, acolo unde Tooley 
Street începea să urce până la Podul Londrei. Era o zi senină, 
luminoasă; razele soarelui se reflectau în clădirile de pe malurile 
Tamisei făcându-le să arate de parcă ar fi fost construite din 
zahăr. 

Se holba năuc afară, din cabina care-l izola de restul lumii. Nu 
observase în spatele lui cele cinci mașini Sierra gri, și nici pe cei 
doi bărbaţi nemișcaţi în spatele ochelarilor lor de soare. 

Era foarte slab - pierduse vreo douăsprezece kilograme de la 
Crăciun încoace - dar, cu toate astea, asuda ca un om gras, în 
ciuda aerului condiţionat, iar transpiraţia îi umezise piepții 
cămâșii. 

Luminile semaforului se schimbară, dar mașina din faţă nu se 
mișcă. Harteveld își dădu seama cu greu. Mâinile sale lungi se 
odihneau pe volan și arătau de parcă ar fi încercat să se 
încovoaie anchilozate. „Poate - se gândi el, speră - corpul 
cedează.” 

Ca de obicei, oamenii sporovăiau, traversau strada, îmbrăcaţi 
în costume închise la culoare, femeile purtau tocuri înalte și 
ciorapi în culori luminoase, mai apărea ocazional și câte-o 
jacheta a unui intern care se grăbea spre Guy's să-și reia lucrul. 
În stânga lui Harteveld, turnul spitalului Guy's, pe care se aflau 
din loc în loc antene parabolice, părea că-l spionează printre 
celelalte mașini. Ezită. Trebuia să parcheze undeva; dar să 
oprească, să se dea jos din mașina și să meargă pe jos cei 
câţiva metri până la clinica York părea mai greu decât dacă ar fi 
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luat pe umeri globul pământesc și l-ar fi tras după el prin 
galaxie. 

Planul lui era neclar, disperat. După zile întregi în care 
sperase ca inima lui să explodeze, lucru care l-ar fi împiedicat să 
mai fie nevoit să ia vreo hotărâre, acum știa că trebuia să se 
arunce la picioarele unui psihiatru. Să facă asta la clinica York, 
acolo unde Alma mater rodise, i se părea un fapt simbolic, 
corect. Ca un catharsis, dacă putea fi vorba de existenţa vreunui 
catharsis într-o asemenea situație. 

Se imagină pe sine, cocoșat din cauza poverii și traversând 
astfel un birou discret decorat, și îi dădură lacrimile. Nici măcar 
un asemenea profesionist nu-i putea oferi iertare pentru ceea ce 
făcuse. Chiar și un profesionist ar fi dat înapoi în fața unei 
asemenea duhori. Era prins într-o capcană. Nu se putea mișca. 

Stătea acolo, cu mâinile agăţate de volan. Luminile 
semaforului se schimbară încă o dată. Și încă o dată. Traficul 
încremenise. Harteveld se lăsă ușor pe-o parte și lumina albă a 
soarelui reflectată într-o bandă metalică îl făcu să-și dea seama 
că se afla foarte aproape de blocajul poliţiei. 

Infundat, neobservat, începu să plângă. 

e 

Diamond îl apucă de mână pe North și-l scoase afară din 
clădire. 

— Ce mama dracului faci aici? 

North își încrucișă brațele pe piept și continuă să meargă. 

— Te-am întrebat ce dracului faci aici! 

— Trebuia să spun adevărul. 

— Ce le-ai spus? 

— Că n-am văzut pe nimeni dând târcoale curții. 

— La dracu'! 

— |mi pare rău, amice. 

— Părerea ta de rău nu e destul. Mi-ai spus asta și am mers 
pe declaraţia ta. Am construit foarte bine un caz pe baza a ce 
mi-ai spus tu. 

North se opri. Lanţul de aur de la gâtul lui strălucea în soare. 
Se uită la Diamond. 

— Stiai că mint. 

— Pe dracu'! 

— Sigur știai. N-ai fi putut să fii mai fericit de-atât, când ţi-am 
spus că l-am văzut pe negroteiu' ăla învârtindu-se pe-acolo. 
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Diamond își băgă mâinile în buzunare și scutură din cap. 
— Eu nu așa îmi aduc aminte, amice! Nu așa îmi aduc aminte! 
e 

Polițistul Smallbright de la stația de pe Vine Street era foarte 
bine dispus. Arăta bine și era îndrăgostit. Era o zi senină, 
frumoasă, iar sergentul le dăduse voie să poarte cămaşă cu 
mâneca scurtă pe sub vesta fluorescentă pe care o îmbrăcau în 
trafic. Zece dintre ei rămăseseră pe Podul Londrei, cu cămășile 
albe fluturate de briza caldă. „Viaţa e frumoasă” - se gândi, în 
timp ce se aplecă pentru a se uita înăuntrul Cobrei verzi, prin 
geamul șoferului. 

— Bună dimineaţa, domnule. 

Expresia cadaverică de pe fața șoferului nu îi șterse zâmbetul. 
Bătu politicos în geam. 

— Aţi putea... 

Geamul se lăsă în jos, iar aerul rece și stătut, faţa palidă pe 
care o văzu îl făcură să se oprească. Işi mușcă buzele. 

— Îmi pare rău că v-am oprit, domnule, dar facem o verificare 
a mașinilor. De rutină, aruncăm doar o privire, în ordine? 

Luând tăcerea drept încuviinţare, se duse în spatele Cobrei, 
dar aruncă o privire în urmă, având o senzaţie de disconfort. 

În mod ciudat, șoferul arăta de parcă plângea. 

e 

Maddox se aplecă în față și își sprijini fruntea de sticla 
ferestrei. 

— Mă întreb ce-am făcut ca să merit asta? Capul meu va fi pe 
butuc! Nu al lui Diamond! 

— Crezi că a inventat interogatoriile „din ușă în ușă”? 

— Tu ce crezi? 

— Cred că ar trebui să aruncăm o privire. Dacă Gemini a 
putrezit în celula aia, în tot acest timp, pe baza unei declaraţii 
false... 

— Nu spune asta, Jack. Nu spune asta. 

e 

Harteveld rămase rece ca piatra cât timp polițistul verifică 
spatele Cobrei, pipăind bara de protecție, apoi farurile. Încetase 
să mai transpire. Strălucirea puternică a soarelui în apă se 
reflecta în ferestrele clădirilor. În partea de nord a râului se 
putea zări un grup mic de nori urcând în rotocoale spre cer 
deasupra domului albăstrui al Catedralei St. Paul, ca un spirit 
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care părăsea un trup. Vapori care puteau lua altă formă în 
straturile diferite ale atmosferei i se amestecau cu alţi vapori, se 
cristalizau, se lichefiau și, într-o bună zi, aveau să cadă iar pe 
pământ. Mai puri. Limpezi ca diamantul. 

e 

— Cine e la 160? 

Caffery striga peste capetele operatorilor și ofițerilor care se 
agitau prin birou. În cămaşă, cu o mână pe birou, se uita la 
indexul de pe monitor. Cursorul pulsa în partea de sus a 
ecranului subliniind un mesaj. 

Pozitia 160 - înregistrare blocată. 

Altcineva din birou deschisese 160, interzicându-i astfel 
accesul. 

— Am întrebat cine e la 160? 

Peste munții de dosare albastre de serviciu și cărțile maronii 
de drept, câteva perechi de ochi se holbau la el. In colț, aproape 
de Biroul de probe, o singură persoană nu ridicase privirea. 
Diamond stătea aplecat şi se uita la ecranul unui monitor. O 
fereastră albastră era deschisă la poziția 160. 

Caffery și Maddox traversară biroul. 

— Ce dracului faci? 

Diamond ridică spre ei ochii albaştri, blânzi. 

— Introduceam niște date. 

— Asta e treaba lui Marilyn. 

— Hopaaaa... spuse el pur și simplu, împingând într-o parte 
tastatura. Scuze. Sper că nu am stricat ceva pe-aici. 

— N-am chef să-mi petrec ziua studiind disciplina în caz de 
falsuri și înșelăciune, spuse Maddox. 

— Bineînţeles că nu, domnule. 

Dar mai târziu, când Kryotos verifică HOLMES, descoperi că 
numerele străzilor din datele introduse fuseseră șterse. Sau nu 
fuseseră niciodată introduse în primul câmp. 

— Unde-i inspectorul Diamond? 

Maddox îl găsi în Biroul de probe, cu un picior pe masă. 

— Da, domnule. 

— Avem ceva de discutat. 

Caffery rămase pe hol, privind cum Maddox deschide ușa 
biroului echipei F și pune mâinile pe spatele inspectorului 
Diamond, împingându-l blând înăuntru, închizând apoi ușa cu un 
zgomot ușor. 
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Când polițistul Smallbright se întoarse, fu șocat de expresia 
schimbată a șoferului. Arăta de parcă o mână netezise toate 
ridurile, ca atunci când pașii pe nisip sunt nivelaţi și dispar. 
Împăcare și liniştire. Ochii erau fixaţi într-un punct aflat de 
cealaltă parte a râului. 

— Știţi că unul din stopuri e spart? 

— Da? 

Harteveld deschise ușa mașinii și se dădu jos, expunându-și 
corpul lung și cadaveric la soare. Rămase nemișcat, cu ochii 
închiși, cu faţa întoarsă spre cer, de parcă n-ar mai fi simţit în 
viața lui soarele pe piele. Costumul atârna pe el, iar braţele i se 
pălăbăneau ieșind din mâneci, ca limbile unor clopote vechi. 

— Domnule? 

— Da. 

— E vorba doar de un stop spart. Nimic grav. Stopul e spart. 

— Bineînţeles. Și, te rog, ia în consideraţie fata moartă. 

— Poftim? 

— Spune-le ce am făcut, dacă ești amabil. 

Polițistul Smallbright aruncă o privire agitată spre sergent, 
care tocmai se apleca spre geamul unei mașini Mazda. Se 
întoarse din nou spre Harteveld. 

— Vreţi să declaraţi ceva, domnule? 

— Nu, dar e mai bine să se termine acum. 

Apoi se întâmplă ceva ce Smallbright nu mai văzuse în viața 
lui. 

— Niciodată râul nu mi s-a părut mai frumos, niciodată n-a 
fost mai albastru și mai scânteietor, povesti el mai târziu. Dar 
tipul arăta ca un cadavru, arăta exact ca un mort, gălbui, ca 
laptele stricat. 

Și, în acele împrejurări, în timp ce Harteveld stabilea 
coordonatele locului morţii sale, cu cinci mașini în spate, doi 
bărbați, nu cu mult mai tineri decât el, simţiră ceea ce Harteveld 
știa deja. Nu ţinea de jurisdicţia lor, dar Betts înţelese că era 
vorba de o urgență. 

— Repede, repede! 

Se năpustiră afară din mașini, strecurându-se printre oamenii 
care întorceau capetele după ei, speriaţi de cei doi bărbaţi 
îmbrăcaţi în costume, purtând ochelari de soare, cu fețele 
încordate, cu cravatele fluturând peste umăr. Parcurseră cei o 


208 


sută de metri în mai puţin de douăzeci de secunde, dar 
Harteveld tot înaintea lor era chiar dacă înainta încet. Dacă era 
conștient de prezența lor, lăsă să se vadă dintr-o simplă 
înclinare a capului, ca și când ar fi auzit ceva vag, de interes 
momentan. Sări peste parapetul nu prea înalt al podului, cu 
același calm și, ca și cum pasul următor nu ar fi reprezentat 
nimic diferit față de ceilalţi pe care-i făcuse, sări pur și simplu în 
aerul albastru. 

Polițistul Smallbright ţipă. Cei doi bărbaţi o luară prin trafic 
uitându-se într-o parte și într-alta și se îndreptară spre parapet. 
Smallbright alergă spre ei, ajungându-i din urmă în câteva 
secunde. Cei trei bărbaţi rămaseră în picioare, respirând greu, în 
timp ce la cincisprezece metri sub ei, Toby Harteveld, cu 
aceeași faţă senină, se izbea de suprafaţa apei care semăna cu 
burta unui pește moale. Se răsuci, mișcă de două ori din brate, 
convulsiv, ca o păpușă, apoi se rostogoli pe burtă și dispăru în 
apa verde. 
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34. 


— Te simţi bine, amice? îl întrebă Maddox pe Caffery mai 
târziu, în birou. 

— Simt doar obosit. 

— In legătură cu ce s-a întâmplat... cu fratele tău... Putem 
cerceta și clarifica urgent. Cam în două săptămâni, dacă vrei. 

Caffery dădu din cap. 

— Mulţumesc. 

— Când vrei să...? 

— Nu, n-o să fac asta. 

— OK, spuse, jucându-se cu o agrafă de birou. Mi-aș fi dorit 
să-mi fi spus. Am fi putut face ceva. 

— Aş vrea să faci mai întâi ceva cu Diamond. 

— L-am avertizat. Încă o greșeală și nu-l mai avertizez, îl 
trimit direct la audieri. 

— A scăpat ieftin, nu? 

— O mustrare verbală e tot ce pot sa fac în stadiul ăsta. 

— Doamne! 

Caffery aruncă stiloul pe masă. Maddox se uita speriat la el. 

— Ce este? 

— Nu știu... tot ce văd eu, Steve, este asta: tipul e un rahat. O 
dă în bară cu absolut tot ce face, iar tu... 

Se opri și respiră adânc. 

— lar tu pari că-i dai crezare. Tu și clubul Met Booat, și 
cangrena înaintează, iar bisericuţa... 

— Oprește-te, oprește-te, ridică Maddox o mână. Nu sunt 
tâmpit, Jack. Toţi știu că lui Diamond îi merge pentru că e 
oportunist. lar chestia cu bisericuţa... nu există. Poate în alte 
părţi, dar nu la AMIP. 

Se opri, apoi continuă cu voce scăzută: 

— Uite ce este, Jack... 

— Ce? 

— Nu cred că e nevoie să mai spun, dar o spun. Eşti un poliţist 
mai bun decât el. Diamond o să plece mai devreme sau mai 
târziu. Dar tu? Rupse în două agrafa de birou și o aruncă la coșul 
de gunoi. Tu, Jack, tu n-o să pleci. Tu... Se rezemă de spătarul 
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scaunului, își încrucișă braţele și se uită la inspectorul detectiv 
cu o expresie de satisfacţie. Așadar, nu-ţi face griji, da? 

— Domnule... 

Kryotos apăru în cadrul ușii, mâncând dintr-un baton de 
ciocolată Twix. 

— Curierul de la FSS e aici. 

— Mulţumesc. 

Maddox se ridică cu greu în picioare. 

— Asta ar trebui să ne ajute să ne hotărâm dacă-l acuzăm sau 
nu. 

leși din birou, lăsându-i pe Kryotos și pe Caffery uitându-se 
unul la celălalt. 

— Ce e? 

— A, nimic. Doar că... sperăm că ești bine. Asta-i tot. Ne-am 
făcut griji pentru tine. 

Caffery se liniști, în scaunul său, jenat de propria furie. 

— Asta e... asta e foarte frumos din partea voastră. 

— Nu frumos. Omenește. Se întoarse să iasă, dar se opri în 
cadrul ușii, cu degetul murdar de ciocolată în gură. Inţeleg din 
asta că nu vrei să-l interoghezi pe Cook acum. 

— Nu. 

— Bine, pentru că zborul Air India pleacă într-o oră. Ești sigur? 

— Da... lasă-l să plece. 

— A, și ai un mesaj, rezultatul ultimei nopți de cercetări. A 
sunat Julie Darling. Știi tu... Little Darlings. Zâmbi spre el: 
Dragă... 

e 

Din vocea lui Julie își dădu seama că o trezise. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. Își înăbuși un căscat. Mă scol târziu. N-am de 
ales. 

— Am primit mesajul. Puse receptorul sub bărbie. V-aţi 
amintit ceva? 

— Nu mi-am amintit nimic. De fapt, s-a întâmplat ceva. 

— Vă ascult. 

— Mi-aţi spus să vă sun dacă cineva mă evită. 

— Da. 

— Ei bine, cineva mă evită. 

Caffery aşteptă. 

— Bine. Cine? 
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— Numele ei este Peace. Peace Nbidi Jackson. Este... nu știu 
prea bine... pe jumătate ghaneză sau cam așa ceva. Nu a apărut 
la un aranjament făcut la Earl's Court și n-am mai auzit nimic 
despre ea de atunci. 

— Unde a avut ultima prestație? 

— A fost în estul Greenwich-ului. La Dog and Bell. Miercurea 
trecută. ` 

„Cu o zi înainte de a merge noi acolo. Înseamnă că a fost 
acolo înaintea noastră...” 

Luă din sertar un pix și îi scoase capacul cu dinții. 

— Știţi unde stă? Hai să nu ne îngrijorăm deocamdată, de 
acord? 

e 

Kryotos se afla în Biroul de incidente. Ştia deja totul despre 
Peace Nbidi Jackson. 

— Este una dintre cele de care ne întreabă cei de la Yard. Din 
treizeci. Se uită la ecran. lată. Clover Jackson, asta e mama lui 
Peace, i-a raportat ieri dispariţia. Peace avea o mică problemă 
cu drogurile. Cu heroina. A luat un autobuz din East Ham până 
undeva pe lângă Tunelul Blackwall. Mama ei crede că a fost de 
curând în Greenwich, iar dacă fata n-a mai venit acasă, a sunat 
la poliţie, pe jumătate scoasă din minţi de îngrijorare. 

— Să trimitem pe cineva acasă la ea. Deschide-i un dosar. 
Poate că asta e prima lui greșeală: a luat o fată care putea fi 
imediat dată dispărută. 

Caffery se uită la Maddox care stătea în pragul ușii ţinând în 
mână niște documente. Recunoscu însemnul cu roșu și albastru 
de la FSS în colțul din dreapta al foii. Putea să însemne un 
singur lucru. 

Maddox așteptă până când se făcu liniște în Biroul de 
incidente. 

— Buuun... Vestea bună este că nu trebuie să mai batem pe 
la ușile magistraţilor. 

Nimeni nu spuse nimic. 

— Amărâtul ăla din Greenwich poate să plece acasă. Chiar 
dacă ar fi existat o mostră mai bună, tot nu ar fi folosit la nimic. 
Nici măcar grupa sanguină nu se potrivește. 

Diamond stătea pe scaunul său de lângă perete; i se vedeau 
maxilarele încordându-se pe sub pielea bronzată, și nările 
pulsând ușor de parcă s-ar fi umflat. 


Telefonul de pe biroul lui Kryotos reveni brusc la viaţă, 
făcându-i pe toți să tresară. Ea îl privi o clipă, roșie la față 
pentru că ieșise în felul ăsta în evidenţă. Era Betts, care suna de 
pe Podul Londrei. Kryotos îl ascultă, îl privi pe Maddox, apoi pe 
Diamond și, în cele din urmă, fără să scoată vreo vorbă, îi 
întinse receptorul lui Caffery. 

e 

Gemini se holba la textura petei negre de pe peretele celulei, 
întrebându-se dacă într-adevăr era ceea ce bănuia el că este. 
„Nu curăţă și ei deloc locurile astea nenorocite?” Ușa se 
deschise și sergentul de serviciu intră ţinând în mână un sac de 
plastic în care se aflau lucrurile lui Gemini. Încălţările Nike erau 
puse deasupra, ca niște franzele identice, curate, proaspete, de- 
abia scoase din cuptor. 

— Domnul Henry? 

— Ce-i? 

— Sunteţi liber. 

Gemini își roti ochii spre el, suspicios. 

— Chiar așa? 

— Da. 

Ofițerul se aplecă și puse lucrurile pe banca de lângă el, 
aruncându-i o privire plictisită în timp ce se ridica. 

— Chiar așa. 

e 

Caffery vorbea la telefon cu Fiona Quinn când Essex și 
detectivul Logan bătură la ușă. Essex avea o expresie severă. 

— Plecăm spre reședința Harteveld. Ținea în mână bine- 
cunoscuta cutie galbenă. Sunt doar cu un pas în urma voastră. 
Ne întâlnim acolo cu Quinn. 

— Jack! 

— Da. 

Essex se aplecă spre el, așa încât Logan să nu-l poată auzi. 

— Doctor Amedure de la laborator încearcă să dea de tine. 

— Da? Se ridică și acoperi receptorul. A aflat ceva? 

Essex tăcu o clipă. 

— Da, a aflat. 

— Ce? _ 

— Spune că sunt ale unui animal. Sunt oase de porc. li pare 
rău... 

Caffery se adânci din nou în scaunul lui. 


— Te simţi bine? 

— Da. Nu mă surprinde. 

— Penderecki ar putea fi acuzat de tulburarea ordinii publice. 
Reține-l. Ai o grămadă de martori. 

— Nu, zise Caffery. Se simţea obosit. Obosit de toată afacerea 
legată de Ewan. Mulţumesc. Dar acum o să-l las în pace. Vor mai 
fi alte ocazii. 
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35. 


Uşile oranjeriei erau deschise. Caffery fixă mandatul de 
percheziție și programarea într-o fereastră și apoi se dădu mai 
în spate, pentru a le permite lui Quinn și lui Logan sa intre, 
îmbrăcaţi în costumele lor Tyvek albe care-i făceau să arate ca o 
pereche de stafii, preocupate. 

El și Essex rămaseră afară, târându-și picioarele pe pietrișul 
aleilor, cercetând muntele de chiștoace înmuiate de apă, în 
stratul de margarete. 

În acea zi - care nu părea să fie de vară timpurie, ci mai 
degrabă de vară târzie, când toamna e pe-aproape - vântul 
bătea, soarele scăpăra în copacii înalţi, în arţarii japonezi și într- 
un arbore-pagodă impozant, umplând grădina de verde 
strălucitor și galben luminos. La fel ca în acel septembrie în care 
Ewan rătăcise dincolo de șinele de cale ferată. Nişte oase pe o 
bancă din Laboratorul de științe criminalistice. Oase de porc. 
Penderecki încă producea agitaţie. 

— Domnule! 

Detectivul Quinn stătea în capătul holului pavat în alb și 
negru, ţinându-și mâna înmănușată pe ușa grea, din stejar. 

— E încuiată, spuse, când el se apropie. Cheile nu-s de găsit. 

— Da? Și ce crezi? 

— N-aș spune că aștept cu nerăbdare să intru. Își lăsă capul 
pe spate și adulmecă aerul. Vreau să spun... simţi...? 

— Da, dădu Caffery din cap. Da. Se simte din grădină. 

Essex găsi o daltă în garaj și, după ce Quinn dădu cu praf pe 
mica fereastră din capătul scării, pentru a căuta amprente, 
înlătură cu grijă chitul, scoțând geamul ferestrei glisante. 
Mirosul fu eliberat și toţi făcură, involuntar, un pas înapoi. 

Quinn scoase repede din cutia de colectare a probelor o 
mască și zâmbi. 

— Rămâneţi aici și puneţi-vă niște papuci în picioare. 

Împreuna cu Logan porni încet, oprindu-se în fața pervazului 
pentru a aprinde o lanternă deasupra perdelelor și una sub 
fereastră. 

— E un miros puternic înăuntru, Jack, confirmă Logan. 
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— Nu mai spune... 

— Dă-mi un pachet de plăcute din cutia de colectare a 
probelor. 

Caffery îi întinse un morman de plăcuțe ușoare, din plastic 
galben, iar Quinn și Logan dispărură în spatele perdelelor, în 
timp ce Essex și Caffery, neavând altceva mai bun de făcut, 
rămaseră să-și tragă pungile de plastic peste pantofi, stând la 
umbra cedrului libanez, fluierând doar pentru ei și zornâindu-și 
măruntul în buzunare. 

— Deci, zise Essex, după o lungă perioadă de tăcere. De la ce 
crezi că miroase așa? 

Caffery fu surprins să observe o urmă de sclipire în ochii lui. 
Essex era emoţionat. În ciuda bravadei sale, îi era de fapt frică 
de ceea ce s-ar fi putut afla înăuntru. 

— Tu ce crezi că este? 

— Păsări? 

— Poate. 

— Peace Nbidi Jackson? 

— Așa sper. 

— Doamne! 

Essex își descheie gulerul și apoi își șterse faţa. 

— Tu ești un om mai bun decât mine, Jack. Vorbesc serios. 

Quinn apăru din nou la fereastră. În camera din spatele ei 
fusese aprinsă o lumină. 

— Deci? 

— Deci ce? 

Caffery oftă. 

— De la ce vine mirosul ăsta? 

— A, despre asta era vorba. E niște mâncare lăsată pe-aici. 
Dar... Se uită în spatele ei. 

— Dar? 

— Dar miroase mai ales dinspre baia de la etajul al doilea. 
Băgaţi-vă mâinile în buzunare și vă arăt. 

Se deplasară precauţi spre parter. Quinn le permise să arunce 
o privire în camere, dar nu le permise să intre. 

— Nu acum. Vreau mai întâi să facem fotografii. 

Aprinsese toate luminile și întinsese o bandă fluorescentă pe 
podea, făcând o potecă. Se uitară în prima cameră. Sistemul 
audio Bang & Olufsen se afla într-un colț, o sticlă goală de lichior 
și două pahare pe care se uscase laptele erau pe amplificator. 
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Pe podele erau ziare și cutii de la fast-food, scaune răsturnate. 
Masa era plină de haine. Într-o mică anexă utilitară din faţa 
casei, deranjară un roi de muște care își luară zborul de pe un 
munte de farfurii murdare, în vârful cărora se aflau două 
carcase de pui. Peste tot, perdelele erau trase. 

— Bun, acum să urcăm. 

Quinn îi conduse pe casa scării. În hol, Logan îi aștepta la ușa 
băii, cu o expresie neutră. 

— De-aici vine mirosul. 

Quinn le zâmbi. 

— Puteți vedea de ce. 

Logan deschise ușa. 

— La dracu'! zise Essex. 

Baia era mică și avea tavanul înalt, iar o jaluzea din fâșii 
lucioase era trasă etanș peste o fereastră dreptunghiulară. Pe 
blatul de marmură din jurul chiuvetei erau abandonate tuburi 
goale de pastă de dinţi, metri întregi de aţă dentară, lame 
folosite, două sau trei pachete de prezervative, o bucată de 
săpun folosit. Toate erau acoperite de praf. 

— Asta e problema. 

Logan arătă spre toaletă. 

— De-aici vine mirosul. 

Scaunul era ridicat. În vasul de porțelan înotau resturi de 
fecale și de hârtie igienică. La un moment dat, toaleta refulase 
pe podea, iar amestecul de excremente și hârtie stropise 
dreptunghiurile de faianţă de pe pereți, plinta și cabina de duș. 
După ce apa se evaporase, lăsase un sediment negru care 
mirosea îngrozitor, presărat cu bucățele de hârtie roz. 

— Nici urmă de Peace, nu? întrebă Essex. 

— Niciun fel de rămășițe umane. Niște păr pubian. Atât. Și o 
să luăm mostre din chestia asta. 

Arătă spre mlaștina maronie din vasul de toaletă. 

— Am găsit și câteva amprente. 

Înclină scaunul toaletei pentru a le arăta unde dăduse cu praf 
și găsise două amprente ale degetului mare, pe spatele 
capacului. Ridică din nou scaunul și le mai arătă patru 
amprente, mici, ca de femeie, pe capac. 

— Uite cum sunt dispuse. Ce crezi că făcea femeia 
respectivă? 

Caffery ridică mâinile, încercând să imite poziţia. 
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— Se ţinea de scaun? Ca să vomite? Poate heroină... 

— N-ai nevoie de heroină ca să vomiţi în mizeria asta. 

— Înainte de a se înfunda toaleta. Să presupunem. 

— Cum s-o fi înfundat? 

Caffery încercă să se uite atent în vas. 

— Bine. 

Quinn își trase masca pe faţă și își rulă marginile mănușilor de 
latex peste mânecile costumului alb. 

— Să aruncăm o privire. 

Se ghemui pe podea și își vâri mâna adânc în ţeava în formă 
de U. „Ca un veterinar palpând un fetus așezat invers”, se gândi 
Caffery. În timp ce braţul lui Quinn dispărea în ţeavă, Logan 
întinse o bucată de material plastic pe podea. 

— Hopaaa, e ceva aici. 

Essex se îngălbeni și își întoarse privirea spre Caffery, în timp 
ce Quinn își miji ochii, aplecându-se spre rama vasului, pentru a 
putea apuca mai bine. 

— L-am prins! 

Grămada de fire de păr, prezervative, hârtie igienică și fecale 
era îmbibată cu apă și mirosea groaznic, curgând șiroaie pe 
bucata de material plastic întinsă în mijlocul băii. 

Essex își duse mâna la gură și făcu un pas în spate, dând din 
cap, mărul lui Adam mișcându-i-se în sus și-n jos. Quinn respiră 
și se ridică de jos, împingând cu degetul maldărul de mizerie. 

— Astea... Trase afară două obiecte încâlcite și le aruncă în 
punga pe care Logan o ţinea deschisă. Astea sunt problema. O 
fustă. O pereche de ciorapi. 

Caffery era dezamăgit. 

— Trebuie uscate la laborator. 

— E doar îmbrăcăminte. 

— Nimic din ce te așteptai, nu? 

— Nu prea. Nu. 

Essex, încă ţinându-și mâna la gură, se uita la Logan care 
eticheta punga de plastic. 

— Ştii ceva? zise el într-un târziu, bătându-l pe spate. Eşti 
foarte talentat la genul ăsta de probe. Uite, dacă la următorul 
caz o să am nevoie de un ofiţer pentru probe, te cer pe tine. 
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Până la sfârșitul zilei, găsiră amprentele lui Shellene pe un 
pahar, pe mânerul de os al unei furculiţe și pe o sticlă de Malibu 
care fusese scoasă din fundul unui dulap, din sufragerie. Firele 
de păr vineţii fuseseră găsite în reţeaua de scurgere de la 
parter, din dreptul vestiarului, iar Logan mai găsi seringi, într-o 
cutie lăcuită, și o cantitate mică de heroină și cocaină în două 
borcanele pentru cerneală, din sticlă albastră și argint, de 
colecţie. 

Totul fu sigilat cu mare grijă, în pungi de plastic pentru probe. 

— Dar încă sunt îngrijorată, recunoscu Fiona Quinn la 
încheierea ședinței, seara. Mă aşteptam să găsim probe 
organice, provenind de la mutilări. Nu cred că am prelevat 
vreuna în timpul cercetărilor de azi. 

Nu găsise nici material de sutură, nici bisturiul chirurgical 
despre care Krishnamurthi credea că fusese folosit pentru 
mutilări, și nici bucata de săpun Wright, din cărbune distilat. 

— Ar fi făcut mult mai multă mizerie. Ar fi lăsat urme după ce 
le-a deschis: sânge, materii putrezite. Am fi avut câteva probe, 
măcar în ţevile de scurgere. FSS a luat o grămadă din mașina 
lui, din interior, și cred că aici e cheia - cred că le-a luat și le-a 
dus în altă parte. Poate le-a dus să le omoare, dar este posibil să 
le fi dus după ce le-a omorât. Poate în locul în care păstrează și 
colivia de păsări. 

— Schloss-Lawson & Walker, zise Caffery. Avocaţi. Vor face o 
listă cu proprietăţile lui, iar eu voi merge cu Quinn: trebuie să 
găsim și altceva, căutăm. 

— Da, șopti Quinn. Și când vom găsi, cred că vom da și de 
Jackson. 

Nimeni nu spuse nimic, pentru câteva clipe. Prima sarcină a 
lui Essex, pentru a doua zi, era să o sune pe Clover Jackson și să 
o roage să vină la secţie să se uite la fotografiile Polaroid cu 
articolele recuperate din baia lui Harteveld. Să vadă dacă fusta 
de culoarea lămâii verzi era aceeași cu cea pe care fiica ei o 
purta în noaptea în care dispăruse. 


— În ordine, oftă Maddox. Marilyn, acţiuni care trebuie 
demarate dimineaţă, la celelalte rezidențe ale lui Harteveld. O 
vreau pe Jackson înainte să se descompună. 

e 

După ședință, Caffery, extenuat, își scoase cravata și o sună 
pe Rebecca. 

— Tocmai mă îndreptam spre parc, spuse ea. Vreau să pictez 
colegiul naval. 

— Putem să ne întâlnim acolo? 

— Da, sigur. Într-o jumătate de oră e bine? Alo... Te simţi 
bine? 

— Da. De ce? 

— A! 

Apoi ea tăcu pentru un moment. 

— Nu pari OK. 

— Sunt. Sunt bine. Sincer. 

Când Essex auzi conversaţia, începu să ţopăie. 

— Don Juanule... Și ţineai secret, nu? Spune-i să ne pună o 
vorbă bună pe lângă Joni, ce zici? Să-i spună cât sunt de sensibil 
sau altă porcărie de genul ăsta. 

Caffery își băgă cravata în sertarul biroului, se spălă pe faţă, 
la baie, își puse mobilul în buzunar și porni cu mașina spre 
Greenwich. Soarele târziu făcea ca vechile ferestre ale 
Observatorului Regal să pară aurii, când ajunse în parc. Odată 
ce Harteveld murise, ar fi trebuit să răsufle ușurat. In schimb, nu 
se simţea deloc în largul lui, nervii erau întinși la maximum și 
parcă tot corpul se pregătea să înfrunte tot mai multe obstacole. 

„Eşti doar obosit, Jack, își spuse. Dormi o noapte, iar mâine 
lumea va arata mai bine.” 

Rebecca stătea pe iarbă, în faţa domului Flamsteed cu cupolă 
în formă de bulb de ceapă, cu blocul de desen pe genunchi, cu o 
pensulă între dinţi, în timp ce cu o alta amesteca vopselurile. 
Caffery se opri, bucurându-se de luxul de a o privi fără să fie 
văzut. Soarele îi lumina curbura obrazului; aproape că putea să 
vadă fiecare perișor fin, auriu, de pe pielea ei. In fusta scurtă, cu 
carouri, părea șocant de vulnerabilă. Ca o provocare, pe 
întinderea de iarbă verde smarald. 

Puse pensula jos, își șterse mâinile pe o bucată mică de cârpă 
și, de parcă ar fi știut că el fusese acolo tot timpul, privi în sus, 
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mijind ochii, punându-și mâna subţire și bronzată la ochi, pentru 
a se apăra de soarele care asfinţea. 

— Bună. 

Nu era machiată deloc, iar Jack văzu în colţul drept al gurii 
sale un zâmbet. 


— Bună, Jack. 
— Imi știi numele. 
— Da. 


Ea privi în jos, lăsând părul să cadă și să-i ascundă expresia 
feței. 

— Uite, am niște vin de Burgundia. 

Deschise rucsacul și scoase din el o sticlă și un tirbușon. 

— Și asta. O pungă întreagă de nectarine. Sper că nu ești 
nerăbdător să mergi la McDonald's. 

— Asta înseamnă că o să bem ceva împreună? 

— Și ce? 

El ridica din umeri, își scoase jacheta, se așeză pe iarbă și îi 
luă sticla din mână. 

— Nu sunt eu cel care își face griji. 

— Oricum, tu ești cel care a vrut să mă vadă. 

— E-adevărat. 

— De ce? Ce dorești? 

— Sincer? Aș vrea să... Se opri. Desprinsese folia de pe sticlă. 
Am aflat cine e. E Toby Harteveld. Am dat comunicatul de presă 
acum o oră. 

— A! Lăsă rucsacul și se uită la el. Toby. 

— Și încă ceva. 

— Ce? 

— E mort. O să vezi la televizor, dar am vrut să-ți spun acum. 
A sărit de pe Podul Londrei în dimineaţa asta, la zece. 

— Înţeleg... 

Expiră încet și își îndreptă privirea spre Londra, care se 
întindea ca un ocean la picioarele lor: în amonte, Podul Londrei 
înălțându-și curburile măcinate deasupra ceţii albăstrii; în aval, 
fâșia ceţoasă a orizontului sclipind lângă Domul Mileniului, ca un 
os curăţat, profilat pe un fond albastru. Dincolo de toate 
acestea, curtea de construcţii... 

— Atunci înseamnă că s-a terminat. 

— Presupun că da. 


Rebecca tăcu multă vreme. În final, parcă hotărându-se să 
alunge toate astea, luă două pahare din rucsac și le puse lângă 
el, pe iarbă. Se uită la el și îi zâmbi. 

— Avem ceva în comun, noi doi. 

— Bun. Își ridică braţele în timp ce învârtea tirbușonul. Ce 
anume? 

— Unghiile. Își privi mâinile. De când a început toată chestia 
asta, nu am fost în stare să ating nimic fără ca unghiile mele să 
se rupă. De parcă așa aș elimina stresul. Tăcu. 

— Tu ce-ai păţit? 

El zâmbi, ridicând degetul mare, a cărui unghie era vânătă. 

— Asta? 

— Da. 

— Of! Chiar vrei să știi? 

— Bineînţeles. , 

— Păi, să vedeeem... Am avut o căsuță într-un copac. Asta e 
punctul de plecare. 

— O căsuţa în copac? 

— Aproape totul s-a schimbat între timp. Dar poate că într-o zi 
o să-ţi arăt unde a fost. 

— Mi-ar plăcea. 

— Fratele meu, Ewan, m-a împins. Aveam opt ani. Partea 
neagră ar fi trebuit să cadă, dar nu s-a întâmplat așa. Doctorii 
au fost derutați. Sunt o minune a lumii medicale. 

— Sper că l-ai omorât că ţi-a făcut asta. 

— Pe cine? 

— Pe fratele tău. 

— Nu... Am... Se opri. Nu. L-am iertat. Cred. 

El tăcu, iar Rebecca se încruntă. 

— Ce-am spus? 

— Nimic, nimic. Desfăcu sticla și îi turnă vin în pahar. 

— Scuză-mă, n-am vrut. Uneori nu prea am tact. 

— Nu trebuie să-ți pară rău. Ridică mâna. Serios, nu trebuie, 
Rebecca. Chiar nu-ţi face griji. 

Se uitară unul la celălalt, Rebecca se simţi încurcată, iar 
Caffery, încrezător, zâmbi. În buzunarul jachetei sale, telefonul 
mobil găsi să sune tare exact în pauza neplăcută din conversaţia 
lor, făcându-i pe amândoi să tresară. 


— Doamne! Lăsă sticla jos, se întinse, prinse mâneca jachetei 
între degetul mijlociu și arătător și o trase spre el, târând-o pe 
iarbă. i 

— Vorbeam despre sincronizare. Imi pare rău. 

— Nu trebuie, spuse ea foarte încet. 

— Veronica? 

— Am făcut-o! 

Caffery o privi pe Rebecca apoi se întoarse cu spatele, 
punând mâna căuș în dreptul receptorului. 

— Veronica, unde ești? 

— Am făcut-o. În sfârșit, am făcut-o! 

— Nu mă pune să ghicesc. 

Liniște. 

— Veronica? 

— Ticălosule! Respira sacadat, de parcă ar fi plâns. O meriţi. 

— Ascultă... 

Dar ea închisese deja. 

Caffery oftă, puse telefonul între picioare și se uită la 
Rebecca. Ea trăgea linii pe iarbă, cu coada pensulei, fără să se 
uite la el. 

— Cine era? întreba într-un târziu. 

— O femeie. 

— A! Veronica? Așa o cheamă? 

— Da. 

— Și ce voia? 

— Atenţie. 

— ȘI... - își sprijini bărbia cu mâna și îl privi - ai de gând săi 
acorzi? 

— Nu. 

Rebecca dădu din cap. 

— Înţeleg. 

„Nu te crede, Jack.” 

Căută precipitat ţigările și, brusc, din spatele acoperișurilor 
roșii ale observatorului își luă zborul un stol de grauri gălăgioși. 

Caffery tăcu și îi privi, inexplicabil șocat. 

— Păsări. 

Rebecca își lăsă capul pe spate pentru a privi ultima rază de 
soare care îi trecu pe faţă. 


T 
(@) 


223 


— A! Zâmbi. „Nu sunt născute pentru moarte, nemuritoarele 
Păsări! Niciuna dintre generaţiile înfometate nu a călcat peste 
ele...” 

Graurii se rotiră în aer, se opriră pentru un moment, 
tremurând, apoi se aruncară spre pământ, umplând aerul de 
bătăile aripilor. 

Rebecca ridică din umeri într-un gest de apărare. 

— Au! 

Păsările se rotiră din nou și dispărură tot atât de brusc pe cum 
apăruseră, în depărtare, dincolo de deal. O pană se legănă în 
aer și ateriză pe piciorul lui Jack. 

— Am crezut că ne vor ataca, râse Rebecca, scuturându-și 
părul, amuzându-se de propria frică. Apoi îl privi și se opri. Ce 
este? 

— Nu știu. 

Dădu din cap. Văzuse păsările de-aproape, le văzuse ochii 
colorați și ceva în el se rupsese. Se gândi la Veronica, la 
mormanul de oase, la zâmbetul ei crispat și nefiresc când 
Penderecki pășise în cameră, ca și când ea ar fi plănuit asta. 
Brusc, apucă o ţigară și o scoase din pachet, ridicându-se în 
picioare. 

— E mai bine să plec. 

— Deci îi vei acorda atenţia ta. 

— Da. Îşi lăsă mânecile în jos. Presupun că da. 

e 

Tigra roșie a Veronicăi era parcată în fața casei. Mulțumită de 
sine. De parcă ar fi avut dreptul să se afle acolo. Se lăsase seara 
și, peste acoperișuri, de cealaltă parte a căii ferate, se înălța un 
fir de fum. Casa era cufundată în întuneric. Caffery intră, 
precaut, pregătit pentru ce era mai rău. 

— Veronica? 

Rămase pe preșul de la intrare, temându-se în propria casă. 

— Veronica? 

Liniște. Aprinse lumina pe hol și clipi des. Totul era cum își 
amintea, doar covorașul de pe hol era ușor încreţit, iar punga cu 
rufe, pe care o uitase în acea dimineaţă, se mișca încet, lângă 
plintă. Prin ușa deschisă de la bucătărie, putu să zărească 
conturul ceștii de cafea pe care o lăsase pe masă de dimineaţă. 
Închise ușa de la intrare, își agăţă jacheta de balustrada și intră 
în bucătărie. 
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— Veronica? 

Era sufocant înăuntru. Pe pervazul ferestrei, una dintre 
plantele ei, un arbust de Bougainvillea, făcuse o floare roșie 
intens, în timpul zilei, și părea că absorbise tot oxigenul din casă 
cu frunzele ei grase, cărnoase. Deschise în grabă fereastra, lăsă 
aerul nopţii, mirosind a fum, să intre în bucătărie, și luă o dușcă 
zdravănă de Glenmorangie, de bun venit, direct din sticlă. 

În sufragerie nu era nimic mișcat, paharele preţioase ale 
Veronicăi, în cutia de ceai, încă așteptau să fie luate. Deschise 
ferestrele și se înapoie în hol. În salon, găsi prima dovadă a 
prezenţei ei acolo. Camera fusese curățată în întregime, 
obsesiv, mirosul de lavandă al mobilei lustruite se simțea încă 
greu, în aer. 

Rămase în cadrul ușii pentru mult timp, înainte de a observa, 
rezemat de polita căminului, un cartonaș cu chenar negru, de 
genul celor folosite în cadrul serviciilor funerare. Mesajul era 
simplu: 


Să te ia dracu”, Jack! 
Cu dragoste, 
Veronica 


— Mulţumesc, Veronica. 

Puse cartonașul în buzunar și deschise fereastra de pe colţ, 
apoi se întoarse în hol. Singurele zgomote care se auzeau erau 
ticăitul ceasului vechi și zumzăitul leneș al unei muște 
muribunde. Sus, deci. Probabil că era la etaj. 

— Sunt aici, Veronica. Se opri la jumătatea drumului, privind 
în sus, către ușile închise ale dormitorului. Veronica! 

Liniște. Urcă ultimele trepte și se opri din nou, cu mâna pe 
ușa dormitorului. Dintr-odată, se simţi din cale-afară de obosit. 
Dacă ea luase o supradoză și zăcea pe pat, urma o altă noapte 
de nesomn. Accident. Spălări stomacale. Evaluări psihiatrice. 
Familia ei, ca de granit, stând în tăcere, lăsându-l pe el să se 
simtă responsabil, fără să îi adreseze nici măcar un cuvânt. 

Sau ar fi putut, ar fi putut - gândul îl făcu să tremure - pur și 
simplu să întoarcă spatele, să iasă. Să plece. Să o sune pe 
Rebecca, să își ceară iertare că o părăsise, să se întâlnească și 
să bea ceva împreună, să-și petreacă noaptea încercând să aibă 
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o discuție plăcută, în timp ce Veronica avea să alunece ușor 
dincolo de graniţa dintre viaţă și moarte, singură. 

Rămase în picioare, cu pulsul bătând nebunește, în timp ce 
aceste gânduri îl epuizau. Apoi inspiră adânc și încet, foarte 
încet, deschise ușa dormitorului. 

— Fir-ar să fie! 

Veronica aranjase patul și făcuse curățenie și aici. Nu era 
niciun tablou înfricoșător al morţii, nicio urmă de sânge pe 
pereţi, nicio sticluță goală de pastile. Dar nici ea. 

Verifică repede dulapurile. Totul era așa cum trebuia să fie, 
prosoapele erau strânse în ordine, în teancuri multicolore, iar 
lângă pat, ceasul ticăia încet. Atunci, în camera lui Ewan. Se 
întoarse pe palier și găsi ușa camerei lui Ewan deschisă. 
Veronica era înăuntru și se uita la el. 

— Veronica! 

Pentru un moment, se uitară unul la celălalt, cu pulsurile 
accelerate. Era îmbrăcată cu o bluză albă de mătase și cu 
pantaloni albi, de in. La gât avea o eșarfă imprimată cu mici 
bucle aurii, prinsă cu un ac cu diamant. Era albă la față, dar 
sigură pe ea. Nu era niciun semn care să sugereze că și-ar fi 
provocat vreun rău. 

— De ce ai venit în casa mea? 

— Am venit să recuperez paharele mamei mele. N-am voie? 

— la-le și pleacă. 

— Politeţe. 

Respiră printre dinţi și ridică din sprâncene. 

— Cunoști acest cuvânt, Jack? Politețe. 

— Nu sunt aici ca să ne certăm... 

Se opri. Işi concentră atenţia asupra camerei și văzu rafturile 
goale, dosarele pe podea, deschise, rupte, goale. 

Pentru o clipă, rămase în picioare, încercând să înţeleagă, 
tăcut și nemișcat, auzind doar inima care-i bubuia precipitat în 
piept - „La dracu', știe exact unde să mă atace” - apoi înaintă, 
ignorând-o. Se aplecă asupra rămășițelor, cu mâinile tremurând. 
Cum umbla printre dosare - ridicându-le, întorcându-le și 
scuturându-le, trecându-și degetele tremurătoare peste spaţiile 
lor albe - își dădu seama că va afla ceva. Știa cum o inimă 
rănită, cum era a Veronicăi, funcţiona. 

— Deci? spuse el, în sfârșit, stând aplecat, pe călcâie, 
respirând greu. Ce-ai făcut? Unde ai pus tot ce era aici? 
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Ea ridică din umeri de parcă interesul lui ar fi surprins-o și se 
întoarse, ca din întâmplare, să se uite pe geam. In silă, el îi 
urmări privirea. Dincolo de perdelele pale, ridicate, fuioare 
albicioase de fum se înălțau spre lună. 

— La dracu’, oftă el. La dracu’, da, desigur, ar fi trebuit să-mi 
dau seama. 

Se ţinea cu greu pe picioare. Traversă camera, punându-și 
ușor degetele reci pe rama ferestrei. lar acolo, exact așa cum se 
așteptase, de cealaltă parte a căii ferate unde se vedeau 
luminile roșii și cenușii ale jarului împrăștiat, stătea Penderecki, 
ridicând capacul incineratorului pentru a arunca în el încă un 
braţ de obiecte, fluierând ca pentru sine și zâmbind de parcă ar 
fi așteptat ca Jack să vină și să-l privească. 

— Of, Veronica... Își lipi fruntea de geam și expiră lung. Mai 
bine mi-ai fi smuls inima, decât să-mi faci asta. 

— Hai, Jack, nu exagera! 

— Nenorocita, șopti el. Nenorocito! 

— Poftim? Cum mi-ai spus? 

— Nenorocito! Calm, se întoarse spre ea. Am spus că ești o 
nenorocită dată dracului! 

— Eşti nebun! Îl privea, nevenindu-i să creadă ce auzea. Ştii 
ceva? Câteodată mă faci să-mi doresc ca perversul ăsta să-ți fi 
omorât într-adevăr fratele. Încet. Faţa ei se strâmbă. Pentru că o 
meriti, Jack. O meriţi pentru felul în care mă omori pe mine... 

Dar Caffery o apucă brutal de braţ. Nasturele de la manșeta 
bluzei ei sări. 

— Jack! 

El o târî spre ușă, călcând în picioare și împrăștiind dosarele 
goale. 

— Jack! Protesta, strigând la el: Dă-mi drumul, Jack! 

— Taci din gură! 

Mânia îl făcea să fie puternic și sigur pe el. O trase după el pe 
scară, bucurându-l lipsa ei de putere, bolboroseala și lupta ei, 
unghiile îngrijite rupându-se de balustradă. La capătul scării, se 
opri, ţinând-o de braţ, privind-o calm. 

— Dumnezeule! 

Ea își răsuci brațul pe care i-l strângea și făcu un pas înapoi, 
masându-și cotul, cu ochii larg deschiși, cu părul în dezordine. 
Un vas de sânge îi plesnise în ochiul stâng, dar faţa îi era 
uscată. El își dădu seama că îi era frică de el. 
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— Să nu mă mai atingi niciodată, ai înţeles? Să nu... 

— Taci din gură și ascultă-mă! 

— Te rog! Tati o să considere că e o chestie foarte gravă dacă 
te mai apropii de mine. _ 

— Am spus să taci dracului din gură și să asculti! |și apropie 
fața de a ei. Îţi spun o singură dată: dacă te mai apropii 
vreodată de mine, te omor! Te omor, la dracu'! E clar? 

— Jack... te rog... 

El o scutură violent. 

— Am întrebat: E clar? 

— Da, da! 

Izbucni într-un plâns convulsiv. 

— la-ţi m-m-mâinile de pe mine, bine? la-ţi dracului mâinile de 
pe mine! 

— leşi afară din casa mea! Îi dădu drumul, strâmbându-se de 
dezgust, se repezi la ușa din faţă lăsând-o deschisă. Hai, ieși 
afară! Acum! 

— Bine, bine. Se grăbi coborând scara, gâfâind și murmurând, 
privind peste umăr, să se asigure că el nu venea după ea. Plec. 
Eşti mulțumit? 

Caffery intră în sufragerie, ridică lădița de ceai și o cără până 
la ușă. Veronica stătea pe aleea din grădină, tremurând, 
butonând un număr pe telefonul mobil. Când el deschise ușa, ea 
se dădu înapoi instantaneu, de frică. Apoi, văzând ce ţinea în 
mâini, se schimbă la faţă. 

— A, nu! se lamentă ea. Costă o avere. 

Dar el trecu pe lângă ea - ajunse în stradă și aruncă lădiţa de 
ceai în aer: făcu niște mișcări graţioase, în timp ce din ea ieșeau 
pahare de cristal și bucăţi de pânză verde, izbindu-se de capota 
Tigrei, ciocnindu-se apoi de parbriz, sfărâmându-se în cele din 
urmă, în mijlocul drumului. 

— Am vorbit serios, Veronica, îi șopti el în ureche, când trecu 
pe lângă ea, ajungând pe aleea din curte. Te voi omori! 

Trânti ușa de la intrare, o zăvori, apoi se duse în bucătărie 
pentru a căuta sticla de Glenmorangie. 
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37. 


Alarma sună la 7 a.m., iar el rămase întins, pe partea lui, 
privind umbrele frunzelor pe pereți. Trecu parcă o eternitate 
până când își schimbă poziţia, întorcându-se pe spate. Își 
acoperi ochii și începu să respire. 

Prea departe. De data asta mersese prea departe. 

De-a lungul anilor, mai avusese prietene ca Veronica; alte 
relații eșuaseră cu timpul. Dar, nici atunci când simţea un gust 
amar, răzbunarea lui nu lovise niciodată atât de violent. 
Niciodată nu fusese atât de rănit. 

„Crezi că ai învăţat ceva din asta? E o «lecţie de viața»?” 

Işi apasă tâmplele și se gândi la Rebecca, la gestul ei când își 
dădea la o parte părul castaniu din ochi. Se întrebă dacă și de 
data asta greșea - se întrebă cât timp i-ar fi trebuit să se 
plictisească și de ea. Șase luni, poate. Sau un an, dacă se 
străduia. După care, s-ar fi întors de unde plecase. Singur. Fără 
copii. Se gândi la părinţii lui, optimiști, plini de încredere: dându- 
le viaţă celor doi fii ai lor chiar în acest dormitor însorit. 

— Jack, Jack, murmură el. Încearcă să lupti. 

Se ridică în coate, clipind din cauza luminii, și trase telefonul 
pe pat. Rebecca răspunse imediat, somnoroasă. 

— Te-am trezit? 

— Da. 

— Detect... Sunt Jack, Rebecca. 

— Ştiu, spuse ea pe un ton trist. 

— İlmi pare rău pentru aseară. 

— E-n regulă. 

— Mă întrebam... 

— Da... 

— Poate deseară... vrei să bem ceva... sau să cinăm... 

— Nu. 

Liniște. 

— Nu, nu cred. 

Ea închise. 

„Asta să-ţi fie învăţătură de minte”, Jack, se gândi el, 
rostogolindu-se din nou în pat. 
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Maddox, cu o faţă odihnită, într-o cămașă cu mânecă scurtă, îl 
întâlni pe holul de la Shrivemoor. In mână ţinea o ceașcă de 
cafea. 

— Jack, ce s-a-ntâmplat? Sper că nu e vorba iar de perversul 
ăla. 

— Nu-i nimic. 

— Arăţi ca naiba. 

— Mulţumesc. 

— Cum a fost traficul? 

— Nu chiar rău. De ce? 

Scoase din buzunar cheile mașinii de serviciu și le zornăi. 

— Pentru ca urmează să plecaţi în direcția opusă și apoi să vă 
întoarceți. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Credem că am găsit-o pe Peace Jackson. O femeie a 
descoperit-o într-un tomberon, acum un sfert de ceas. 

e 

Royal Hill, care leagă Greenwich de Lewisham, urcă șerpuind 
și pare că are intenţia să tot urce și să fie tot atât de înalt 
precum Blackheath, însă la un moment dat îţi dai seama că nu e 
așa; după vreo patru sute de metri, o ia la stânga și coboară 
până întâlnește South Street. Când ajunseră ei și parcară, 
mulţimea era deja acolo. Oamenii apăruseră la ferestre și se 
uitau atent, cu mâinile încrucișate, cu perdelele date la o parte. 

Ofiţerul investigator chemase cioclii: doi bărbați bine legați, 
purtând veste negre și cravate negre, stăteau în apropiere, 
așteptând lângă mașina lor, Ford Transit. Un poliţist cerceta 
grădina mică, din faţă, iar pe aleea îngustă din beton, marcată 
doar de distanţa mare impusă de ofiţeri, se afla tomberonul, cu 
capacul larg deschis. Inspectorul Basset se afla la poartă, cu 
privirea în pământ, discutând concentrat cu Fiona Quinn. Când îl 
văzu pe Maddox intrând însoțit de poliţist, îi veni în întâmpinare, 
întinzându-i mâna. 

— Inspectorul Basset. 

Maddox îi strânse mâna. 

— Ce avem aici? 

— Arată ca una dintre victimele lui Harteveld, domnule. 
Femeie, dezbrăcată, parțial înfășurată în trei folii de plastic. 
Quinn o examinează acum, dar vă asigur că avem motive 
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serioase pentru care v-am sunat. Are niște mici semne pe sâni, 
iar sternul e deschis. Nu-i putem vedea capul, e cu faţa în jos, 
însă este afro-caraibiană, dacă informaţia asta ajută cu ceva. 

— Da. Ne gândim că ar putea fi cineva anume. 

— Picioarele sunt strânse spre piept, deci și-a pierdut starea 
de rigor mortis. 

— A, nemaipomenit! 

Maddox strâmbă din nas și privi spre cer. 

— Când o s-avem și noi de-a face cu niște cadavre proaspete? 
Luă masca și mănușile de latex pe care Logan i le întinse și se 
întoarse. Jack, vorbește puţin cu femeia care a descoperit 
cadavrul. Eu și Logan ne ocupăm de ce mai e pe-aici. 

În casa cu trei camere, Caffery o găsi pe femeie în bucătărie, 
în compania unei polițiste din acea jurisdicție, WPC. Se uitau 
amândouă la ibricul electric. Când intră, ele tresăriră speriate. 

— Îmi cer scuze, ușa era deschisă. 

Poliţista de la WPC se încruntă. 

— Cine sunteți? 

Caffery scotoci prin buzunare ca să găsească legitimaţia. 

— De la AMIP. Inspectorul Caffery. 

Ea se roși. 

— Scuze, domnule. Arătă din cap spre ibric. Doamna Velinor 
face un ceai. Vreţi și dumneavoastră o ceașcă? 

— Mulţumesc. 

Femeia schiță un zâmbet către el. Era atrăgătoare, fața ei 
egipteană părea sculptată, cu linii riguroase, iar părul negru era 
legat la spate. Purta un costum business scump. Geanta ei se 
afla pe masă, iar lângă ea erau împrăștiate niște reviste: 
Management Todays, un teanc de Savi/le & Holdsworth cu teste 
psihometrice și, peste ele, un Guardian, împăturit cu fotografia 
lui Harteveld pe prima pagină, orientată spre tavan. Acoperind 
fereastra, pe dinafară, patru prosoape de baie, galben-portocalii, 
erau întinse pe frânghia de rufe. 

— Vreţi să-mi puneţi câteva întrebări, spuse ea. Aș vrea însă 
întâi puţin ceai, mi-e teamă că mă simt cam rău. 

— Nu vă grăbiţi. 

Le ajută, ducând pe măsuţă laptele și zahărul. Se așezară 
lângă fereastră. Doamna Velinor sorbi din ceai și, treptat, își 
reveni. 

— E mai bine acum. 


Caffery își scoase carnetțelul. 

— Povestiţi-mi de la început, nu vă grăbiţi, în ritmul 
dumneavoastră. Plecaţi spre birou și aţi vrut să aruncaţi 
gunoiul? 

Ea confirmă din cap și puse ceșcuţa pe farfurioară. 

— Prima dată am crezut că a aruncat cineva ceva îngrozitor, 
ca să mă sperie. Partenerul meu este alb, eu... de altfel se vede 
că sunt metisă, iar oamenilor încă li se mai pare ceva ciudat, 
știți. Acum două săptămâni, am găsit un graffiti pe ușa din faţă. 
M-am gândit că o fi începutul vreunei campanii. Cred că ați auzit 
de tot felul de lucruri îngrozitoare pe care unii le strecoară în 
cutiile de scrisori, nu? Mă gândeam că e vorba de așa ceva. 

— Așadar, aţi deschis capacul. 

— Trebuia să văd ce era. Mirosea - ea mirosea - îngrozitor. 
Eram pregătită pentru ceva mai... Își apăsă vârful nasului, apoi 
își înălță privirea. Dar nu pentru asta. Nu mă aşteptam la asta. 

— De cât timp credeţi că se afla acolo? 

— Nu știu. N-am nicio idee. 

— Dar de cât timp presupuneți că ar sta acolo? 

— Presupun că de azi-noapte. Dar nu poate fi așa, nu? pentru 
că Harteveld era deja mort... de când? De ieri de dimineață? Se 
uită cu un aer grav, cu ochii ei căprui-închis, către ziarul 
Guardian. Chestia aia... fata de afară are legătură cu el, nu? 

— Ce vă face să credeți că a fost pusă acolo azi-noapte? 

— Păăăi... ezită ea, încurcată. Nu știu. Poate pentru că m-am 
gândit că aș fi știut dacă un cadavru s-ar fi aflat în tomberonul 
meu. 

Râse de absurdul celor spuse. 

— Dar nu cred că e neapărat adevărat. Vreau să spun, 
capacul era închis bine, deci dacă nu aș fi vrut să arunc gunoiul 
azi, aș fi trecut chiar pe lângă el, fără să știu vreodată. 

— Când aţi dus ultima dată gunoiul? 

— Tocmai încercam să-mi aduc aminte. Gunoierul a venit luni. 
Partenerul meu a fost aici marți seara și am băut câte ceva. A 
fost ziua lui de naștere. Deci, am umplut un sac de gunoi cu 
hârtie de ambalat cadourile și cu sticle goale, chestii de-astea. 
Am crezut că am aruncat gunoiul aseară. Dar sigur am greșit, 
trebuie să-l fi aruncat ieri-dimineaţă. 

— Unde lucraţi, doamna Velinor? 

— La spitalul St. Dunstan's. 


Caffery ridică din sprânceană. 

— St. Dunstan's? 

— Da. De ce? 

— Știţi vreun motiv pentru care domnul Harteveld v-ar fi ales 
pe dumneavoastră ca să vă facă asta? 

— Să mă aleagă? 

Dădu din cap. 

— Nu. Adică îl cunoșteam vag - ne-am întâlnit o dată sau de 
două ori la ședințele comitetului spitalului, îl cunoștea pe unul 
dintre colegii mei -, dar nu cred că m-a remarcat, nu mai mult 
decât pe oricine altcineva. Cu greu se poate spune că știa de 
existența mea. 

e 

Când Caffery termină de discutat cu doamna Velinor și ajunse 
la ușa din față, tomberonul, acoperit cu praf argintiu de 
amprente, fusese întors pe o parte și zăcea pe o folie mare de 
plastic, pe alee. 

Lângă el stătea, pe vine, Logan, îmbrăcat într-un costum alb 
și purtând încălțări albe. Alături, Quinn se sprijinea în genunchi 
și mâini, cu aproape tot trunchiul băgat înăuntrul tomberonului. 
Maddox era în afara zonei marcate, clipind grav deasupra măștii 
albe. 

Quinn se târî afară un pic și își înălţă privirea spre Maddox. 

— Bingo! spuse ea cu vocea estompată de mască. Își agită 
mâna deasupra capului. 

— Are semnele pe cap. Hai să o scoatem afară. 

Caffery rămase în cadrul ușii, cu mâinile în buzunare. Se aflau 
la doar aproximativ cinci sute de metri de apartamentul 
Rebeccăi. „Probabil că ea a trecut pe această stradă în drum 
spre centru. Ciudat cum se intersectează lucrurile în viaţă”, se 
gândi el. 

Quinn și Logan apucară cadavrul. Scoaterea ei din tomberon îi 
aminti lui Caffery de o naștere: pielea era pestriță și umedă, 
părul vâscos era plin de mucozităţile descompunerii, iar 
membrele erau întinse, neputincioase, pe lângă cei doi 
profesioniști îmbrăcaţi în alb. Alunecă afară și căzu, ca o 
grămadă umedă, pe folia de plastic, cu capul atârnând. 

Polițistul de la poartă își acoperi faţa cu mâinile și se întoarse 
cu spatele. 
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Trăsăturile feţei nu se mai cunoșteau, din cauza putrefacţiei, 
dar de pe prag, cei doi bărbaţi putură totuși să observe 
familiarul machiaj al ochilor și gurii, albastrul cobalt al 
cusăturilor de pe sâni. Incizia toracică zdrențuită. 

Quinn se aplecă, apropiindu-se de faţa ei. O studie cu atenţie, 
apoi se uită la Maddox, dându-și jos masca. 

— Cred că are o aluniţă deasupra buzei superioare. 

Maddox dădu din cap; faţa i se destinse vag. 

— Jackson. E Jackson. 
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38. 


Malpens Street, aflată la doar o sută de metri de grădina din 
fața casei Lolei Velinor, era mărginită de copaci și liniştită. 
Impunătoarele case în stil Edward stăteau retrase, ascunse în 
spatele grădinilor luxoase în care se înghesuiau lămâi, iasomie 
și hibiscus. 

Cu puţin înainte de ora nouă seara, în bucătăria de la demisol, 
cu fereastra deschisă, lăsând să intre o adiere de caprifoi, Susan 
Lister pregătea o marinată cu vin roșu pentru masa de seară. 
Făcuse jogging pe ruta ei obișnuită, pe lângă Trafalgar Road, 
urcase pe lângă St. Dunstan's, apoi traversase parcul, și încă 
mai era îmbrăcată în șortul gri, tricoul Nike alb cu negru peste 
topul sport. Părul ei blond, ușor umed, era strâns în coadă de 
cal. Nu avea timp să facă duș înainte de a-l lua pe Michael de la 
stație. Lucra până târziu și lua cursa de 8:55 de pe Podul 
Londrei. Pe măsuţa lustruită, din lemn de pin, din spatele ei, 
televizorul portabil era deschis pe canalul BBCI, pentru știrile 
zilei. Luă un căţel de usturoi și îi îndepărtă coaja aproape 
transparentă. In spatele ei, pendula bătu o dată și începu 
prezentarea primei știri. 

— Un alt cadavru a fost găsit azi în sud-estul Londrei. 
Scotland Yard nu exclude existenţa unei legături cu crimele 
făcute de Harteveld. 

Susan puse imediat jos cățelul de usturoi și rămase lângă 
masă, ţinând în mână un pahar cu vin. 

— Cum tot mai multe detalii ies la iveală, MP fac apel la o 
rapidă evaluare a Proiectului de cercetare a crimelor deosebit 
de grave, propus de PRCU. 

Secretarul cabinetului ministrului stătea pe parcela verde din 
fața Casei Parlamentului, iar vântul ușor îi ridica șuvițe subțiri de 
păr. El declară că este alături de rudele victimelor și că în acel 
an numărul crimelor avea să scadă. Apoi, comisarul 
împuternicit, elegant spuse către camere, la conferinţa de 
presă, că CID și AMIP din Greenwich erau competente, le 
multumi foarte mult, și nu, nu erau încă în măsură să confirme 
sau să nege că era o victimă a lui Harteveld. 


Susan își savură vinul, gânditoare. Harteveld trăise la doar opt 
sute de metri depărtare; „Doamne!” Descoperise că mașina 
aceea de un verde deosebit, pe care se obișnuise să o vadă 
parcată aproape de St. Dunstan's, în dimineţile în care alerga, îi 
aparținuse. lar acum, chestia asta. Alt cadavru. 

Secvența înfățișa o stradă din Londra, pe care o recunoscu 
instantaneu ca fiind Royal Hill. Trei detectivi îmbrăcaţi în 
costume gri sosiseră aducând cu ei o ladă mare, galbenă. Un 
elicopter trecu repede, aruncând lumini scurte peste 
acoperișurile din Malpens Street, iar apoi urmă o rapidă 
inversare de direcţie, cu fantomaticele figuri îmbrăcate în 
costume albe, roind printre benzile întinse de poliţie. 

— Acest lucru face ca numărul total neoficial de morți să se 
ridice la șase, din care doar patru au fost identificaţi. In această 
seară, superintendentul-șef Days de la AMIP, din sudul Londrei, 
a refuzat să confirme dacă investigaţiile au vreo legătură cu 
Toby Harteveld. 

La ea în bucătărie, Susan se simţi brusc cuprinsă de o frică 
iraţională pe care încercă să o depășească. Inchise ferestrele. 
Un cadavru în Royal Hill. Cât de aproape fusese? Cât de cât 
liniștită, termină de tocat usturoiul, simțindu-se inconfortabil 
știind că reflexia ei aluneca tăcută peste caprifoiul fantomatic 
de sub fereastră. Cinci condimente chinezești, un strop de soia 
și puse carnea de porc în marinată. Se clăti repede pe mâini și 
luă cheile mașinii de pe frigider. Michael o aștepta. 

Afară, era cald și calm, aerul era îmbălsămat de parfumul 
iasomiei din tufele înflorite din grădina vecină. Se opri o clipă. 
Senzaţia persista. Harteveld murise, zăcea prin vreo morgă pe 
undeva, și ar fi putut să scape de anxietatea asta sâcâitoare. 
Drumul arăta ca de obicei noaptea, insectele roiau sub felinarele 
aprinse pe stradă, palmierii din grădinile vecine aducând în aer 
miresme mlăștinoase, și te așteptai să auzi și bâzâitul cicadelor. 
Nu era nimic neobișnuit. O mașină goală, pe care nu o 
recunoscu, probabil franțuzească, poate un Peugeot. 

Poate că în seara asta îi va propune lui Michael să monteze un 
sistem de alarmă pentru casă. Cum el lucrează până târziu, s-ar 
simţi mai în siguranţă. Sau un câine. Parcurse cei câţiva pași 
până la mașina sa Fiesta. Asta da, era o idee bună. Un câine. 
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În mașină era cald încă, de peste zi, și mirosea a ceva 
înțepător. Soţul său avea obiceiul să-și lase în mașină kitul de 
cricket, pentru câteva zile. 

— Am să te omor pentru asta, Michael, șopti ea, bâjbâind 
după cheie. 

Trebuie să-l facă să-și ia kitul din mașină și să-l spele înainte 
de a merge seara la culcare, amintindu-i că amândoi au serviciu 
și că trebuia să mai facă și el câte ceva pe lângă casă. 

Inghiţi în sec și își puse centura de siguranţă. Un câine era o 
idee foarte bună. Un boxer sau un Doberman. Unul mare. Poate 
că așa șoferii camioanelor care treceau pe Trafalgar Road s-ar fi 
gândit de două ori înainte de a striga după ea pe strada. Ajutată 
doar de lumina felinarului de pe stradă reuși să găsească cheia, 
porni motorul și se uită în oglindă. Pe bancheta din spate se afla 
un bărbat, care-i zâmbi. 


39. 


În dimineața următoare, cadavrul lui Harteveld fusese dus de 
râu până la Wapping. Fu luat și transportat la Greenwich pentru 
autopsie. În același timp, avocaţii săi, Schloss-Lawson & Walker, 
se întoarseră la AMIP, cu un portofoliu care cuprindea 
proprietăţile clientului lor. Maddox și Caffery aruncară o privire 
peste el și aflară imediat ceea ce voiau să știe. 

— Un mandat pentru Halesowen Road? 

Maddox aprobă cu o mișcare a capului. 

— Și când i se va face autopsia lui Jackson? 

— După-amiază. După Harteveld. 

— Bine, ocupă-te de Jackson. O să-i dau lui Logan mandatul 
pentru Halesowen. Pune pe cineva de la Departamentul de 
criminalistică să meargă cu el. Quinn, dacă poate. 

Când Caffery ajunse la morga de pe Devonshire Street, Peace 
fusese deja scoasă de la razele X, iar examinarea externă se 
încheiase. Fusese fotografiată, cercetată pentru fibre și fire de 
păr, și fuseseră prelevate mostre anale, orale și vaginale. Unul 
dintre legiști îi dădu lui Caffery o mască și ulei de camfor. 

— Mobilul tău, șopti ea, dacă nu cumva deja l-ai... 

— Desigur, desigur. Își închise telefonul și se așeză pe rampa 
de încărcare, aplecându-se spre zăbrele și privind în jos spre 
camera de disecție. 

— Bună ziua, domnule Caffery. 

Krishnamurthi, cu șorţul său verde, proaspăt curățat, nu își 
ridicase privirea. Tocmai făcea incizia mastoidă, tăind de la o 
ureche la cealaltă capul lui Peace. 

— Văd că ai tras la sorți băţul cel scurt. 

— Așa este. 

— Mi s-a spus că domnul Harteveld, pe care l-am întâlnit 
dimineaţă pe masă, este una și aceeași persoană cu domnul 
Harteveld care mă ţine pe mine ocupat în ultimele câteva 
săptămâni. 

Apucă scalpul lui Peace, între degetul mare și arătător, și 
trase ușor de el în jos, desprinzându-l de faţă, expunând craniul 
plin de sânge coagulat. 
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— Am dreptate? 

— Da. Avem o dată a morţii lui Jackson? 

— Nu sunt entomolog. Însă ești bine-venit să asiști. Arătă cu 
mâna spre un șir de fiole închise, aflate pe marginea banchetei. 
Cred că îţi vor fi confirmaţi suspecţii obișnuiți - Diptera și 
Calliphoridae - în stadiul întâi sau al doilea, pe gură, în nas, în 
vagin; și apoi pe răni, muște de carne în stadiu încă larvar. 
Există o hartă a acestor stadii în camera de dezinfectare, dacă 
sunteţi interesat de acest lucru. 

— Nu, e-n ordine. Sună la fel ca în celelalte cazuri. 

— Așa e, domnule Caffery. /dentic cu celelalte. 

e 

La mai puțin de opt sute de metri distanță, Susan Lister se 
trezi. O pasăre cânta, iar o lumină caldă se juca pe rețeaua de 
vinișoare de pe pleoapele ei. Un râs care părea înregistrat se 
auzea de undeva, de la un televizor. Crezu că se afla acasă, în 
pat, până când simți mirosul de urină și își dădu seama că se 
udase. Apoi își aminti. 

Zgomotul unei mașini de dat găuri, în tâmpla sa - o mașină de 
dat găuri sau un ferăstrău electric? 

Deschise ochii și încercă să se ridice - pentru moment, inutil, 
pentru că se izbi de podea, lovindu-se la cap. Ceva o reţinea. Se 
liniști și rămase nemișcată, cu inima bubuind. 

„Nu acorda atenţie, Susan. Așteaptă câteva momente. Întâi 
trebuie să te gândești.” 

Işi trecu limba peste buzele rănite și privi în jurul ei. Evaluă. 

Se afla pe o carpetă din șnururi, într-o cameră luminată de o 
fâșie fluorescentă. La un metru distanţă, sub o canapea de 
velur, maro, putu să vadă șuvițe buclate de păr și ambalaj de 
ciocolată. Un strat subţire de praf gri acoperea totul - acum îl 
putea simţi nisipos în gură și pe gene. El o așezase pe o parte, 
cu mâinile și picioarele strânse la spate, legate împreună sub 
fese, cu ceva rezistent - părea să fie o frânghie de nailon. Dar 
ce era mai rău, cel mai rău - i se tăie răsuflarea din pricina 
acestui detaliu, care-i spunea mai mult decât ar fi vrut să știe 
despre atac - era faptul că era complet dezbrăcată. 

Urma să o violeze. 

„O, Doamne! Respiră adânc și încercă să nu plângă. Hai, 
Susan, se mobiliză ea, fii calmă - gândește logic; Harteveld e 
mor.t Asta e un viol și tu întotdeauna ai spus că poţi supraviețui 
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unui viol, dacă trebuie - ai citit despre asta - vei supravieţui 
dacă nu te împotrivești, fii de acord cu tot ce-ţi spune el și ia 
notite mental despre tot ce vezi și auzi. Notiţe serioase. Da? 
Acum... ești gata?” 

Respiră adânc de patru ori și își roti privirea în sus. 

Tavanul era înalt. Finisaj Artex. Camera avea două uși. Din 
panouri. Era concavă pe trei laturi - trebuie să fi suferit o 
modificare. Un șemineu cu o placă deasupra era flancat de nișe 
în care se aflau corpuri de rafturi din imitație de lemn, pe care 
erau expuse cărţi cartonate, ceva legat de tehnică. Râsul din 
depărtare provenea de la un episod din Bewitched, dintr-un 
televizor mic, dat încet: asta însemna cablu, ceea ce limita 
numărul de străzi distanţă la care se afla. Increderea îi crescu 
pentru moment. Dar apoi văzu ce era fixat pe pereţi și scoase 
un mic țipăt. 

Fotografii decupate din reviste pornografice, reprezentând 
acțiuni pe care ea nu le-ar fi conceput niciodată. Una dintre ele 
înfățișa un copil sodomizat. 

începu să tremure. 

„Susan! Susan! Nu - nu intra în panică. Dacă intri în panică, 
poţi să mori. Revino-ţi! Fii imparţială - un observator. Fii un 
observator.” 

Dar gândurile ei încrezătoare în supraviețuire slăbeau. Dându- 
și capul pe spate, putu să vadă, împrăștiate pe podea, la 
aproximativ o jumătate de metru distanţă, șapte, opt cărți. 
Unele erau deschise, altele erau închise, iar titlurile lor erau 
încrustate cu auriu gros. 

Appleton & Lange - miji ochii - Appleton & Lange, 
Recapitulare privind examenul de tehnologie chirurgicală. Lângă 
ea: Atlas de chirurgie plastică cranio-facială;  Paleative 
chirurgicale privind  carcinoamele  nerezecabile; Biopsia 
stereostatică a părții centrale a sânilor. 

Frica își înfipse adânc noi rădăcini în sufletul ei. 

Își lăsă capul în piept și începu să scâncească. 

e 

Krishnamurthi făcuse trei sferturi din analiza post-mortem. 
Adună cu grijă fluidele din cavitatea toracică a lui Peace, într-un 
recipient gradat aşezat pe o masă de disecție aflată la picioarele 
ei. 
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— Bun... acum, echipă! Se îndreptă și privi în jurul camerei. 
Ce ziceţi? Îi dăm azi lui Virchow o lecţie? Doar ca să ne exersăm 
abilităţile. Forceps, Paula. 

Legista îi puse forcepsul în palmă. El apucă și ridică apoi cu 
atenție micuța formă, înmuiată, și o scoase din cavitatea 
toracică a lui Peace, dându-i drumul pe cântar. Paula scrise 
greutatea pe o plăcuţă. Nimeni nu se arătă surprins să vadă 
pasărea. Cazul lui Harteveld era de notorietate - știau cu toţii la 
ce puteau să se aștepte. 

— Buuun... Acum... 

Krishnamurthi se uită cu atenţie în cavitatea toracică. 

— Da, extragerea unei mari cantităţi din sâni, cum am văzut 
și la celelalte. Cineva să caute Codul roșu pentru extrageri, 
pentru numele lui Dumnezeu! - cercetătorii să vină mai 
aproape. 

— Extragere, zise Jack de pe rampă. Ce-nseamnă asta? 

— Tesut smuls de pe oase sau de pe alte țesuturi cu care se 
afla în conexiune. Duse mâna la ochi și privi în sus. Și... domnule 
Caffery! 

— Da? 

— Jane Amedure mi-a spus că această victimă a fost găsită în 
alt loc decât celelalte. 

— Așa este. 

— Și n-a fost niciodată dusă în zona mlăștinoasă. 

— Nu. Zona a fost păzită în ultimele două săptămâni. De ce? 

— Pentru că în părul decedatei se află praf de ciment. Și pe 
față. Exact ca la celelalte. Cred că în cazul celorlalte am 
presupus că provenea din zona în care fuseseră găsite. 

Caffery se încruntă. 

— Am înţeles. 

Își apăsă ușor tâmplele cu degetele. 

„Apartamentul din Halesowen Road.” 

Privi în sus. 

— Colegii mei trebuie să percheziționeze după-amiază altă 
rezidenţă. O să le spun să fie atenți. 

„Doamne, oare ce vor mai găsi și-acolo?” 

e 

Susan îl auzi venind în cameră și imediat tăcu. Râmase 
aproape nemișcată. Se pregăti. Îl auzi cum traversează camera 
vecină și cum bate în perete: cioc, cioc, cioc! Agitat. 
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„Argumente pentru el. Poţi să-i vorbești despre asta din 
punctul tău de vedere. Vorbește-i - fă-l să se gândească la tine 
ca la o persoană individuală. El vrea să te transforme într-un 
obiect. Nu-l lăsa să facă asta. 

Incet, fiecare mușchi intră în alertă, se simţi pregătită să 
înceapă discuţia, să lupte pentru viaţa ei, să îndrăznească să-l 
privească. 

El nici măcar nu se uită la ea. 

Stătea cam la un metru distanţă, într-o parte. Purta încălțări 
de spital, de culoarea oului de rață, mască chirurgicală, iar părul 
îi era ascuns de o bonetă, de genul celor purtate în timpul 
operaţiilor. La picioarele lui se afla o cutie roșie de plastic. Era 
scund și gras. Dar era agil, știa asta, din felul în care aproape că 
sărise peste scaunele mașinii, cu o seară în urmă. Și era 
puternic. Era mai puternic decât își închipuise. 

Se uită foarte preocupat la o fotografie care înfățișa chipul 
unei femei, lovind-o ușor cu degetul. Femeia avea o faţă mică și 
netedă ca de păpușă. Cu părul de un blond aproape alb. Vopsit 
excesiv. Ochii erau albaștri, iar buzele luceau ca prunele. El 
apăsă fotografia cu mâinile, acoperindu-i fața, cu degetele mari 
peste gura ei, de parcă ar fi vrut să-i strivească dinţii, limba, 
amigdalele. 

Apoi, brusc, se întoarse. 

— Deci? 

Susan tresări. „Ştia ca îl privesc. Fără ca măcar să se uite la 
mine.” 

— Deci? 

Se îndreptă spre ea. Deasupra măștii, ochii săi erau rotunzi, 
vioi. 

— Numele meu este Susan, vorbi ea repede, fără să se 
bâlbâie. 

„Nu arăta că-ţi este frică.” 

— Tatăl meu e magistrat. Are foarte multă putere. 

— Magistrat! 

Vocea lui era limpede, amuzată. 

— Vrei să spui că trebuie să-mi fac griji? 

— Nu... eu... O, Doamne, ce vrei de la mine? 

— Tu ce crezi? Ce crezi că vreau? 

„Roagă-te să fie vorba de viol, Susan, roagă-te să nu fie vorba 
de mai mult de-atât!” 
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— Te rog, nu-mi face rău! Se zbătu, scâncind, încercând în 
zadar să-și aducă braţele lipsite de putere în jurul pieptului; era 
ca un curcan legat, neajutorat. Te rog, nu face asta! 

— Nu te simţi cam inconfortabil, cu un tătic așa de mare? 
Mâinile lui umede o apucară de sâni, încercând să-i controleze 
zbaterea. Cum poţi să stai la masă cu ăștia în faţa ta? Nu-ţi stau 
în cale? 

Susan încercă să se ferească. Simţi cum atingerea lui cobora 
la stomac. În vintre. O trădare. 

— Te rog, nu, te rog... 

Cum el stătea în picioare, o flegmă maronie ateriză la câţiva 
milimetri de faţa ei. 

— Ştii ce trebuie să fac, nu? 

Ea scutură din cap, iar lacrimile i se scurgeau în păr. 

— Răspunde-mi! 

— Nu-mi face rău. 

— Am spus: Ştii ce trebuie să fac cu țâțele-astea mari și 
nenorocite pe care le ai, nu-i așa? 

El o lovi, după care, brusc, redeveni calm. 

— Și termină cu plânsul ăsta, o s-o superi pe doamna 
Frobisher. 

Susan, cu respiraţia tăiată, se răsuci cu faţa în jos, continuând 
să scâncească. El o încălecă, îi strânse umerii între genunchii lui 
grași și îi trase capul pe spate ţinând-o de păr. 

— Acum, uite! Se aplecă și deschise cutia cu instrumente. Ea 
putu vedea foarfecele Wilkinson, pensete, o pensulă țuguiată, 
palete curbate și farduri cu irizaţii, turcoaz, fucsia, culoarea 
piersicii și roșu. 

— Asta cred că merge. 

Clicul metalic, plescăitul mănușilor de latex trase pe mâini, 
zgomotul făcut de un instrument care fusese luat din cutie - 
„Doamne, ce-i ăsta? Un bisturiu?” 

El se aplecă spre ea și o prinse de sânul drept. 

— Acum. O picătură de sudoare i se scurse de pe frunte pe 
părul ei. Suntem gata? 

e 

La 3 p.m., sergentul Logan și DS Fiona Quinn era în faţa 
micului apartament situat la limita dintre Lewisham și 
Greenwich. Însoţiţi de un ofiţer în uniformă, se apropiară cu o 
expresie gravă, cu mandatele la îndemână. Nu se așteptau să le 
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răspundă cineva. Quinn porni reportofonul Sony Professional și 
spuse: 

— Este 3:14 p.m., Halesowen Road, numărul 7. Notă pentru 
înregistrarea cercetărilor privind apartamentul nelocuit. Nu e 
nimeni aici care să ne permită să intrăm, nici măcar vecini, deci 
ne aflăm sub incidenţa Codului de Premise. Apăsă butonul de 
pauză și se dădu înapoi, ca să-i permită ofițerului să înainteze. 
Vom intra forţat, pe baza mandatului emis de secția 8. Pauză. 

Mobilul îi sună în buzunar. Închise reportofonul și scotoci în 
salopetă după telefon. Era Caffery, cerea o linie de convorbire. l- 
o dădu pe cea din cabina telefonică. 

— Cum arată? 

— Dacă mă lași să intru, o să pot să-ţi spun. 

— Caută praf de ciment - poate proveni de la o clădire anexă, 
un garaj. Acolo păstra cadavrele. 

— Așa o să fac. Acum mă lași să-mi fac treaba? 

— Desigur, desigur, scuză-mă. 
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40. 


La Shrivemoor, echipa de investigaţii nu-și făcea griji pentru 
faptul că cercetările - ultimele formalităţi care trebuiau 
îndeplinite - nu erau complete. Simţeau cu toţii că treaba se 
apropia de final. Maddox le ţinuse un discurs în care le spusese 
să nu slăbească ritmul, reamintindu-le că încă mai aveau nevoie 
de probe solide, trebuind să ridice vocea pentru a se face auzit. 
Kryotos trăsese jaluzelele, iar soarele amiezii se scursese în 
birou pentru ultima dată în acea zi. Fotografiile fetelor moarte 
erau expuse pe afișier, iar Betts și Essex se strecuraseră afară 
ca să ia niște bere, în timp ce scaunele fuseseră împinse către 
ferestre, picioarele ridicate pe birouri, iar tirbușoanele fuseseră 
scoase din fundurile sertarelor birourilor. Maddox dădu din cap, 
încurcat. 

— Bine, dar să nu uitaţi că de mâine revenim la normal. 

Cei din echipa F își spălară ceștile de cafea, pregătindu-le 
pentru bere. Lucrătorii de la indexare, văzând că era rost de o 
pauză de lucru în ziua respectivă, își trăseseră scaunele de la 
birouri, iar Betts le turnase vin în cești de carton. Caffery, întors 
de la morgă, își slăbise nodul de la cravată și deschisese o bere 
Pils, în timp ce Essex, fericit ca un căţelandru, își scosese 
cămașa, își lăsase doar cravata la gât, alesese un loc în care 
cădea soarele târziu și se rezemase de spătar, cu picioarele 
ridicate pe birou. 

Se uită la membrii echipei F care se adunaseră laolaltă, 
urcându-se pe birourile în formă de T, având în faţă câte o bere. 

— Ne-am eliberat! Înapoi la Eltham! 

— Cel puţin, poţi să citeşti iar Woman Realm, fără să-ţi mai fie 
rușine, spuse cineva. Departe de privirile noastre curioase, oribil 
de critice. 

— Și înapoi la rochita mea favorită, spuse Essex, nostalgic. 
Cea de culoarea piersicii. 

— Vei fi iar printre oamenii care te înţeleg. 

— O să te simţi mai confortabil. 

— Mai încrezător. 

— Vei fi mult mai drăguţ. 
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— Va fi mult mai plăcut să fii privit. 

Caffery se rezemă de spătarul scaunului, uitându-se spre hol. 
Ușa de lângă birou se deschise: fieful lui Diamond, biroul echipei 
F. Holul era întunecos. Prin ușa deschisă, o rază oblică de lumină 
traversa podeaua. Din când în când, lumina era întreruptă de o 
umbră. Inspectorul Diamond era înăuntru, plimbându-se dintr-o 
parte într-alta - împachetându-și lucrurile, pentru a se întoarce 
la Eltham. 

Râsetele continuară. Essex o ţinea în poală pe Kryotos. 

— Cu ajutorul minunatei Marilyn, o să vă arăt cum să asortaţi 
accesoriile, la această vârstă dificilă, în aceste grele zile, când 
înţelegem cu toţii cât de importantă este cumpătarea... 

Caffery stătea neobservat. Desfăcând încă o cutie de Pils, ieși 
în liniște din Biroul de incidente. 

e 

Inspectorul Diamond își aduna lucrurile într-o cutie galbenă, 
dându-și din când în când părul peste cap care îi cădea pe 
frunte, întrucât nu mai folosise obișnuitul gel. Văzând pe biroul 
său micile ghivece cu cactuși și fotografia de familie, Caffery își 
dădu seama că Diamond se așteptase să stea mai mult de două 
săptămâni acolo. Rămase tăcut în cadrul ușii, privindu-l cum 
suflă praful de pe plante și cum ia calendarul Michelin din cuiul 
din perete. Mai avea câteva minute și termina. Mai șterse o dată 
masa, goli un pahar cu agrafe de birou în coșul de gunoi și se 
ridică. 

— Da? 

Caffery intră. 

— Ți-am adus o bere. 

O puse pe birou și arătă cu mâna spre fotografia de pe vârful 
cutiei cu dosare, înfățișând doi băieţei simpatici, în uniformele 
lor școlare. 

— Seamănă cu tine. Cred că ești mândru de ei. 

— Mulţumesc. 

Diamond se uită lung la el, cu privirea lui de un albastru parcă 
pulverizat. Mici stropi de sudoare i se prelinseră pe lângă buze. 
Își șterse fruntea cu mâneca. Puse fotografia cu faţa în jos, apoi 
împinse înapoi, pe birou, cutia cu bere, se întoarse cu spatele la 
Caffery și puse rola de bandă adezivă în cutie. 

— Dar nu beau în timpul serviciului. 
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Când Susan se trezi, el plecase deja. Se afla în dormitor - era 
legată de pat - slăbită și dezorientată, înroșită și învinețită, 
simţindu-și pulsul accelerat în mușchii feței și în inimă. Ochii îi 
erau atât de umflați încât pleoapele de sus, iritate, și cele de jos 
făceau ca genele să fie întoarse în interior. 

Peste gură avea o fâșie de plastic. Îi făcuse fotografii Polaroid, 
pe măsură ce o tortura, ca să i le arate mai târziu. 

Susan ţipase când o văzuse pe prima. Nu-și recunoscuse fața 
care, biata de ea, era umflată, cu ochii bombaţi. lar după prima, 
nu-și mai amintea mai nimic. Oscilase între a fi conștientă și 
inconștientă. 

Acum, ceasul din perete arăta ora 5:30, probabil că dormise - 
sau fusese inconștientă? - opt ore. Simţea că începea sa aibă 
febră și știa că asta însemna că rănile se infectaseră. Putea să 
simtă mirosul. Vârful sfârcului drept era gălbui, iar în jurul 
inciziei negre care prinsese crustă, pielea se umflase. 

Rămase întinsă, nemișcată, ascultând cu atenţie. Se auzea 
zgomotul făcut de o pasăre, undeva, în apartament, nu ca un 
cântec, ci ca un ciripit bolnăvicios. lar afară, scârțâitul și fâlfâitul 
- „Ce-a fost asta? O macara?” - unui zgomot ocazional ca 
tremurul unui camion care basculează încărcătura. O activitate 
specifică unui șantier de construcţii. Atunci însemna că nu se 
afla aproape de Malpens Street. In zona aceea nu existau lucrări 
de construcţii. „Atunci unde? Unde te afli, Susan?” 

Ceva îi spunea că nu se afla departe de casă. Era undeva în 
Greenwich sau Levisham. 

Închise ochii și încercă să facă un efort de memorie. Unde se 
afla cel mai apropiat șantier de construcţii de Malpens Street? 
Unde? Dar efortul o epuiză. Trebuia să se odihnească un pic. 

Și de-abia după aceea avea să încerce să ajungă la fereastră. 

e 

Petrecerea era pe sfârșite. Essex, care își îmbrăcase cămașa 
între timp, curăţă biroul de cutiile de bere goale, iar Kryotos, 
ținând în ambele mâini mai multe căni, cu degetele în toartele 
lor, stătea lângă imprimantă, urmărind sosirea raportului 
SPECRIM. Betts dădea jos fotografiile de pe pereți. 

Lui Caffery îi fusese greu să se relaxeze atât de repede ca toți 
ceilalți: ochii îl usturau din cauza formaldehidei de la morgă și 
voia ca cercetările să fie complete, voia să știe de unde 
provenea praful de ciment. Petrecuse aproape toată seara stând 
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lângă o fereastră deschisă și fumând gânditor, trimițând fumul 
în sus, în aerul serii. Era trecut cu câteva minute de șapte, când 
mașina Fionei Quinn opri pe o stradă mai sus. 

Jack pufăia scurt din ţigara. Ceva nu era în regulă. Putea să 
simtă asta din mersul Fionei, din felul în care coborâse din 
mașina, de pe locul șoferului. 

Se întâlni cu ei în hol. 

— Ce s-a întâmplat? 

Logan aruncă pe podea cutia galbenă pentru probe și, cu un 
gest obosit, își petrecu o mână prin păr. 

— Mai bine nu întreba. 

În Biroul de incidente, toată lumea era în așteptare. Când 
Maddox văzu figurile lui Quinn și Logan, se schimbă la faţă. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, să nu-mi spuneţi că... 

— Îmi pare rău, domnule. Nişte droguri pentru folosire 
personală - aproape o treime de kilogram -, dar, pentru ce 
căutăm noi, locul era curat. 

— Nimic organic, spuse Quinn. 

— La dracu’! Își atinse fruntea. Atunci, înapoi în sala de 
ședințe. Ne vom elibera oare vreodată de asta? 

— Domnule! 

Toată lumea se întoarse. Kryotos stătea lângă imprimantă, 
având pe chip o expresie încurcată. Ținând în mână un val de 
hârtie roz, buclată - raportul SPECRIM. 

— Ce este? 

— Avem un caz în Greenwich. Victimă aruncată într-un 
tomberon. E în viață, dar... 

Își ridică privirea. 

— Dar criminalul și-a încercat pe ea mâna de chirurg amator. 
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41. 


Susan Lister era inconștientă și se afla încă la Terapie 
intensivă când ei sosiră. Paramedicul care o îngrijea, Andrew 
Benton, un tânăr negru, cu o față proaspătă și cu o tunsură atât 
de scurtă încât arăta de parcă firele de păr erau crescute doar 
de o zi, era cutremurat. Statură de vorbă într-un cabinet mic, 
aflat lângă camera asistentelor medicale. 

— Cerule, trebuie să vă spun că am mai văzut eu unele lucruri 
în viaţa mea, dar chestia asta... Dădu din cap. Asta chiar a pus 
capac la toate. lar despre soţul ei, nu mai vorbesc... 

— El este cel care a găsit-o? întrebă Maddox. 

— Puteţi să vă imaginaţi așa ceva? Să-ţi găsești soția în 
starea asta. Era în tomberon, în faţa propriei case. Asta era 
valoarea pe care mizerabilul ala i-a acordat-o. Pentru el, viața 
unui om nu e mai prețioasă decât gunoiul. 

— La ce oră aţi răspuns? 

— Unsprezece. Mi s-a spus că e moartă. îi privea pe fiecare, 
pe rând. Știţi, domnul Lister s-a gândit mai întâi că e moartă, 
când a sunat la serviciile de urgenţă. Tipul, animalul, a aruncat- 
o pe doamna Lister cu capul în jos, în tomberon, și a lăsat-o 
acolo să moară. Se crispă. O, Doamne! Dacă eu n-am dormit azi- 
noapte, gândiţi-vă cum s-o fi simţit e/ 

— Povestiţi-ne despre ea. Era îmbrăcată? 

— Nu era îmbrăcată. Era împachetată în folie de plastic. Cred 
că cineva din echipa dumneavoastră a luat folia ca probă. Au 
strâns tot ce se putea de la faţa locului. Chiar înainte ca eu să fi 
scos-o, ei înconjuraseră deja locul cu bandă. 

— Trebuie să protejăm scena unei crime. 

Maddox se simţea încurcat. 

— Prevenim contaminarea. 

— Da, știu. Nu am vrut să spun ceva de rău. 

— Nimeni n-a luat-o așa. Și rănile ei? 

— Grave. E tăiată atât de rău încât probabil că va muri din 
cauza pierderii sângelui, dacă nu cumva de septicemie. Medicul 
consultant a spus că are și niște disfuncţionalităţi branhiale 
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pneumococice și renale; au pus-o la aparatele ECMO. Așa 
respira când am vizitat-o în salon. 

— Unde sunt tăieturile? 

— Pe sâni. Își trecu mâna peste faţă. Era cusută. Primul lucru 
la care m-am gândit a fost că era operaţia chirurgicala a... nu 
știu, a unuia care ignorase riscurile. Dar apoi, din spusele soţului 
ei am înţeles că ea dispăruse, iar mai târziu, când am văzut-o pe 
targă și... 

— Și? 

— Nu-s un geniu, știți, dar chiar și așa, mi-am dat seama că 
era în neregulă ceva. 

— Era ceva în neregulă? 

— Era atât de infectată încât era greu să distingi ceva, însă 
suturile erau toate... știți... făcute nebunește. 

Caffery își privi mâinile. Își aminti că auzise aceleași cuvinte 
din gura ofițerului CID, în curtea din Nord, în prima noapte, în 
acea duminică. 

— Dar capul? Ne puteţi spune ceva? 

— A fost lovită puternic de mai multe ori, la tâmple. Și a fost 
fardată, ca un tort cu glazură. Soțul ei spune ca i-a fost tăiat și 
părul. Tot spunea asta, iar, și iar, și iar: „De ce să-i taie părul? 
De ce să-i taie părul?” De parcă ăsta ar fi fost cel mai important 
lucru din lume. 

— Fără perucă. A ales-o, mormăi Caffery. 

Benton îi aruncă o privire. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Caffery se ridică și își îmbracă jacheta. 

— Nimic. Îl privi pe Maddox. Mă duc să mă uit la doamna 
Lister. Ne întâlnim la faţa locului... peste cât timp? Două ore? 

— Unde te duci? 

— N-o să întârzii. Mi-a venit o idee. Lasă-mă doar să vorbesc 
cu cineva de la Lambeth mai întâi - ca să văd dacă mă aflu pe 
drumul cel bun. 

e 

Stătea pe o saltea albastră, întinsă pe spate, cu brațele 
deschise, cu fața întoarsă către ușă, de parcă ar fi așteptat un 
vizitator, dar, prea obosită de aşteptare, adormise. Părul care îi 
ajungea la ochii contuzionați era aproape alb, culoarea nisipului 
albit de soare. Cineva făcuse o încercare să o demachieze, însă 
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gura îi rămăsese pătată de ruj roșu, iar mâinile și unghiile ei 
erau - realiză Caffery - murdare de praf. 

Respirația lui aburi sticla ferestrei. Trase manșeta cămâșii 
peste pumn și șterse geamul, făcând un mic cerc prin care să 
poată privi. În raza lui vizuală apăru o asistentă medicală care 
verifică perfuziile, iar el nu mai putu să vadă nimic. Se întoarse 
din ușă. Văzuse ce avea nevoie să vadă. 

„Seamănă cu celelalte?” 

„Așa este, domnule Caffery.” 

Așa îi spusese Krishnamurthi când îi făcuse autopsia lui 
Jackson. 

„Identic cu celelalte.” 

„Acum înţeleg ce se petrece, se gândi.” 

[A] 

Se lăsa întunericul când parcă pe Lambeth Road, lângă 
Laboratoarele de Științe Legale. Parbrizul Jaguarului era pătat de 
musculițe. Luminile din foaier aruncau umbrele arbuștilor yucca 
de-a lungul mozaicului de pe hol; Catherine Howard stătea 
liniștită, cu rozariul în mână, printre aceste umbre. 

Paznicii se ridicară de la birourile lor și îi dădură lui Caffery un 
permis de trecere. 

— O anunţăm că sunteţi în drum spre ea, dar să știți că în 
zece minute închidem, domnule - trebuie să ieșiţi în zece 
minute. 

Ea îl aștepta la lift. Purta pantaloni de jogging gri, un tricou 
verde și pantofi sport Reeboks, iar în mână ţinea o cutie de 
Coca-Cola. Avea părul cenușiu, o tunsoare rotundă. Trupul ei era 
zvelt, umăr la umăr cu al lui, iar Jack se gândi că doctorul Jane 
Amedure avea o frumuseţe stranie. 

— Îmi pare rău, inspectore Caffery. 

Îl conduse prin niște holuri unde era liniște și pe ai căror 
pereţi erau afișe Audubon; ultimii paznici făcuseră verificările 
finale, iar tehnicienii își scoseseră hainele de laborator. 

— Îmi pare rău pentru asemenea vești și îmi pare rău că a 
trebuit să implic și o a treia parte. Am încercat să vă sun, însă... 

— Nu-i nimic, nu vă faceţi griji. Mulţumesc pentru ajutor. Dar 
nu de-asta am venit. 

Ea îl privi pieziș. 

— Totuși, din păcate, nu cred că sunteţi aici ca să îmi daţi o 
întâlnire. Așa că, mintea mea ingenioasă de om de știință a 
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ajuns la concluzia că aţi venit să vă interesaţi de Operaţiunea 
Walworth. 

El zâmbi. 

— Excelent! 

— Haideeeți... Îi ţinu ușa biroului pentru ca el să intre. Am 
primit azi totul de la dumneavoastră - probele legate de 
Harteveld, părul care ne interesa... 

— Larvele... 

— A, da. Și pe-acelea. Au fost deja trimise la Muzeul natural 
de istorie, slavă Domnului. Doctorul Jameson va face un test al 
acestui lot - dacă se potrivesc cu mediul în care se aflau - și le 
va observa până la stadiul de pupă. Împinse un scaun spre el, 
după care se strecură în spatele unui birou presărat cu munți de 
dosare aflate în lucru, cutii de Coca-Cola, scrumiere. Trase o 
lampă de birou în jos, pentru a lumina suprafaţa de lucru. 
Rezemată de fereastră, în spatele ei, se afla o mască nigeriană 
care se holba cu ochi răi. La o privire scurtă, totul pare în regulă, 
știți... Sunt însă câteva anomalii. Altminteri, arată exact ca toate 
celelalte. 

— Știu, asta mi-a spus și Krishnamurthi. Asta mă și 
îngrijorează. 

— Vă îngrijorează? 

El trase scaunul mai aproape de birou. 

— Explicaţi-mi câte ceva despre muștele de carne, cele care 
își depun ouăle pe răni. 

— Nu, nu. Nu ouă. Micile noastre prietene, muștele de carne, 
nu se deranjează să depună ouă. Depun larve. 

— Intotdeauna le depun pe răni? 

— Da. Ridică o cutie de Coca-Cola și o scutură. Apoi o alta, 
încercând să-și dea seama care era cea din care tocmai băuse. 
Din puţinul pe care îl știu eu în domeniul entomologiei, lucrurile 
stau cam așa: muștele Caliphora își depun ouăle pe 
membranele mucoaselor - asta înseamnă pe gură, în anus, în 
vagin, pe ochi și în nări etc. În cazul unei morţi violente, 
obișnuite sau petrecute în aer liber, există răni, sânge - asta 
înseamnă că în timp ce muștele Diptera se pun pe treabă, 
muștele de carne își fac casă pe răni. 

— lar asta nu s-a întâmplat și cu Jackson? 

— Cu niciuna dintre victimele acestui caz. Deși muștele de 
cane sunt larvare, ca și Diptera, nu au ajuns la stadiul de nimfă: 
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așa că tragem concluzia că ele au sosit mai recent. Asta a fost 
revelaţia pentru noi: ne-am dat seama că rănile au fost făcute 
post-mortem. Nivelul de serotonină al rănilor ne-a ajutat să 
stabilim cu precizie acest fapt. Depistă cutia de Coca-Cola care 
era aproape plină. Luă o înghiţitură, apoi îl privi. Probabil că 
trebuie căutat ceva dintr-un interval de șaizeci, șaptezeci și 
două de ore. 

— Șaizeci? Acesta este minimul? 

— E doar o estimare. 

— Bine, și cel mai devreme? 

— Probabilitatea cea mai mare? Cu cele mai mari marje din 
istorie? Aș zice - hmmm... - miercuri dimineața? Ca și celelalte - 
o perioadă de aproximativ trei zile. Doctorul Amedure tăcu, 
lăsând jos cutia de Coca-Cola. Inspectore Caffery! Asta v-ar 
ajuta cu ceva? 

— Da. Işi masă fruntea cu degetele. „Harteveld a fost 
supravegheat începând de marţi după-amiază. Până miercuri la 
10 a.m. Când a murit.” 

— Doctor Amedure. Lăsă mâinile în jos. O privi. 

— De pe toate victimele a fost recuperat praf de ciment. 

— Știu. În privinţa tuturor celorlalte am presupus - nu-i așa? - 
că provine din șantierul de construcţii unde au fost descoperite. 
Câteva suprafeţe roșii, bănuiesc - încă ne ocupăm de asta. Am 
început o difracție cu raze X. Când vom termina, vom căuta în 
baza de date CCRL din Gaithersburg să vedem care este sursa. 

— Nu există o bază de date în Marea Britanie? 

— Maryland are una dintre cele mai bune. Ei pot lucra cu 
difractograme sau cu analize ale fazelor tipărite, pot compara 
clorații, metacaolinitele, sulfaţii cu mostrele lor. 

— Cât timp ar dura? 

— Treaba noastră? Mai puţin de douăzeci și patru de ore. Dar 
la Maryland - nu știu. Sunt, de regulă, destul de rapizi. 

— Puteţi începe în seara asta? 

— Hm... inspectare Caffery. li zâmbi pe deasupra cutiei de 
Coca-Cola. Nu cred că trebuie să ni se aducă aminte cât ar 
însemna pentru AMIP să lucrăm o noapte întreagă. 

— Nu aţi aflat, nu-i așa? Se foi, simțindu-se inconfortabil. S-a 
întâmplat din nou ceva la PL în noaptea asta, ceva care aruncă 
toate cărţile în aer. Nu știm sigur, dar se pare că a mai fost 
găsită o persoană, la fel. 
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Doctor Amedure se schimbă la faţă. Își puse pe birou cutia de 
Coca-Cola, ridică receptorul și formă un număr. 

— AŞ dori să vorbesc cu managerul de serviciu. Dacă avem ce 
ne trebuie, s-ar putea să le putem pune cap la cap. 

Așteptând să i se facă legătura, căută printre documentele de 
pe birou și scoase o spectrografie. 

— Părul despre care vă povesteam. Are aceeași culoare și 
aceeași lungime cu cel al perucii, însă are o secţiune rotundă - 
caucazian, albit. Și este natural. 

— De la una dintre celelalte victime? o întrebă Caffery. Se 
aplecă și luă hârtia. Poate e plecat din birou? 

Ea dădu din cap. 

— Nu se potrivește cu al nici uneia - nici măcar superficial. Și 
tot ce am putut obţine este ADN-ul mitocondrial și câteva date 
despre stilul de viaţă al posesoarei. Observaţi minunata 
proeminenţă din mijloc? Este marijuana metabolizată. 

— Și asta? 

— Aluminiu. 

— Aluminiu? 

— Păi... asta... Mută receptorul la cealaltă ureche. Asta poate 
să însemne aproape orice. Am văzut odată... și s-a dovedit a fi 
un pacient OCD - obsesiv-compulsiv. Compulsia se datora unui 
antiperspirant. 

— Ceea ce înseamnă încă o victimă despre care nu știm? 

— Exact. 

Caffery puse documentul pe biroul ei și se ridică în picioare. 

— Doctor Amedure. Cât despre examinare... Oricât ar costa, 
bine? 

— Dacă așa spuneţi... Acoperi receptorul cu mâna. Dacă AMIP 
are banii, nu ne putem împotrivi. 

e 

Ora 1 a.m. Noaptea de vara deveni răcoroasă. În Greenwich 
fusese instalată o unitate de iluminare, iar drumul fusese 
înconjurat; presa, care mai devreme mișunase prin zonă, se 
îndreptase spre spital, sperând că va afla mai multe despre 
starea lui Susan Lister. Caffery și Maddox stăteau în Jaguar, sub 
un felinar, prinși în cordonul format pe drum. 

— Praf, îi spuse Jack superintendentului. Praf de ciment. 

Se răsuci înapoi, pe scaunul de piele, își îndoi braţul pe 
spătarul scaunului și îl privi pe Maddox. 
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— Lasa-mă să-ţi explic. 

Cu precauţie, își prezentă ipotezele - simplele sale suspiciuni 
- prima părere, superficială, pe care o avusese se confirma. 
Crudă și doar pe jumătate formată, dar considera că ea conţinea 
un germene real. Explică fiecare legătură, justifică fiecare mic 
salt al imaginaţiei. 

— Nu știu, Jack... zise Maddox după o lungă tăcere. Nu sunt 
convins... 

Bătu cu degetele pe bord și se uită atent pe fereastră. 
Inspectorul Basset stătea în afara cordonului format, sub un 
felinar, bând o cafea și urmărind-o pe Quinn, care nu putea 
trece neobservată în costumul ei alb fosforescent, amestecând 
piatră dentară într-un mic recipient din material plastic. După un 
timp îndelungat, Maddox se îndreptă și începu să-și încheie 
nasturii jachetei. 

— Trebuie să mă gândesc la asta. Hai să dormim un pic. Ne 
întoarcem la Shrivemoor pe la... cât? Pe la șase e bine? Poţi să 
vorbești cu Essex și Kryotos înainte de ședință - să vezi cum 
reacționează și ei. 

După ce Maddox plecă, Jack își rulă o ţigară și făcu câţiva pași 
de-a lungul drumului. Din grădini, venea un miros puternic de 
iasomie. Se opri și privi în sus, la pătratul gălbui de lumină 
împrăștiată peste acoperișul unui garaj. De-abia atunci își dădu 
seama unde se afla. 

Malpens Street se afla imediat în dreapta. Ajunseseră aici 
venind din direcții diferite și de-abia acum observă că erau doar 
patru sau cinci uși mai jos de magazinul de solduri. Un zid scund 
mărginea grădinile din strada principală, iar unghiul pe care îl 
forma îi permitea să vadă intrândurile din spate, tăiate diagonal 
de acoperișul unui garaj. Doar o fereastră luminată era deschisă, 
o breșă în întunericul nopții. 

Bucătăria Rebeccăi. 

Se întoarse și se sprijini de mașină, departe de lumina 
felinarelor, scoțându-și telefonul mobil din buzunarul jachetei. 
Auzea telefonul Rebeccăi sunând, pe deasupra acoperișurilor. 

— Alo? 

Dar se auzi un clic și își dădu seama că vorbea cu un robot. 
Era vocea lui Joni: „Ne pare rău că aţi făcut efortul să plătiţi 
această convorbire, când vom avea decenţa să ne întoarcem 
acasă, vă vom suna”. 
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Caffery spuse apăsat, în șoaptă: 

— Știu că sunteţi acolo. Sunt Jack, inspectorul Caffery. 
Răspundeţi la telefon. 

Așteptă. Degeaba. Oftă. 

— Rebecca, Joni, dacă mă auziţi... vreau să aveţi grijă. Chestia 
asta încă nu s-a terminat. Trebuie doar să... doar să ţineţi 
ferestrele și ușile încuiate. Bine? Și... Rebecca... Făcu o pauză. 
Sună-mă. Dacă ai timp. 

Închise și rămase în întuneric, privind fereastra. Câteva 
momente mai târziu, lumina din bucătărie se stinse și o umbră 
se apropie de fereastră și o închise. Caffery nu reuși să-și dea 
seama cine era își puse telefonul mobil în buzunar și se sui din 
nou în Jaguar. 
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Cu ajutorul unei jumătăţi de sticlă de Glenmorangie reuși să 
cadă într-un somn adânc, dar la un moment dat sări brusc, trezit 
de un gând: 

„Susan Lister nu fusese deschisă.” 

Oftă și se întoarse pe spate, acoperindu-și ochii cu palmele. 
Nicio pasăre nu fusese cusută în interiorul ei. Nicio pasăre. 

„De ce? De ce nu ne-ai trimis simbolul și de data asta?” 

Nu are valoarea unui simbol. 

Jack tresări. Se ridică pe coate, clipind des, cu inima bătând 
puternic. Răspunsul părea că fusese dat de cineva care se afla 
în cameră. 

„Nu e un simbol? Atunci ce este?” 

Susan Lister trăia. Nu exista nicio pasăre. Dar cele șase triste 
cadavre de la morgă? O pasăre vie, luptătoare. Luptându-se atât 
de puternic încât franjurase țesuturile, de la oase până la 
suprafaţă. Opera lui Harteveld părea să continue dincolo de 
moarte. 

Luna se mișcă, rece, pe pielea lui. Se întinse la loc, respirând 
încet, ascultându-și inima. Se gândi că știa care era semnificaţia 
păsării. Și se mai gândi că știa exact cum să o potrivească în 
acest puzzle. Acum știa încotro se îndrepta. 

e 

Echipa F - din care mulţi își mutaseră deja lucrurile - fusese 
contactată și adusă înapoi la Shrivemoor, la timp pentru ședința 
de dimineaţă. Caffery se întâlni cu Maddox, Essex și Kryotos cu 
o oră înainte. Erau cu toţii obosiţi, descurajaţi. Caffery rămase 
pentru câteva clipe în mijlocul Biroului de incidente, cu ochelarii 
în mână - gândindu-se, punându-și ideile în ordine - în timp ce 
Maddox rămase într-un colţ, cu capul sprijinit în mâini, uitându- 
se pieziș la el. Kryotos era în bucătărie și făcea cafea. Pe hol, se 
auzea zgomotul făcut de linguriţă, în timp ce amesteca în cești. 
Fredona când intră în Biroul de incidente aducând cafelele - de 
parcă s-ar fi gândit că puţin zgomot ar mai fi împrăștiat 
tristețea. 

Maddox oftă. 
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— Bun. Își trecu mâinile peste faţă și îi privi pe Essex și pe 
Kryotos. Ştiţi amândoi ce s-a întâmplat azi-noapte. 

— Da. 

— Un fir de păr a fost găsit pe cadavrul lui Jackson și nu poate 
fi explicat. Trebuie să decriptăm chestia asta ca fiind o altă 
victimă, așa că nu îmi pasă cât de obosită e toată lumea, 
trebuie să ne concentrăm. Își ridică privirea. Jack? Eşti gata? 

— Da. 

— Dă-i drumul atunci. Flutură din mână. Zi, spune-le și lor ce 
mi-ai spus mie. 

— Da, bine. Ezită un moment, încă uitându-se în podea. Apoi 
fața lui se limpezi. Îşi puse ochelarii și se întoarse spre ei. 

— E Birdman, spuse pur și simplu. 

Essex și Marilyn schimbară o privire. 

— Un imitator? întrebă Essex. 

— Nu. Vreau să spun că ăsta e Birdman. Presa n-a știut 
niciodată destul, încât să-i dea idei unui imitator. Harteveld era 
ucigașul. Birdman este mutilatorul. Harteveld a murit, Birdman 
încă lucrează. 

Marilyn se opri din amestecatul zahărului în ceașca de cafea 
și se uită la el. Essex se încruntă: mișcându-și ceașca în cerc, pe 
pad-ul albastru cu argintiu al mouse-ului, Maddox, sprijinindu-și 
bărbia în podul palmei, le urmărea reacţiile. Își întoarse privirea 
spre Caffery. 

— Acum trebuie să-i convingi că-i așa. 

— Pot s-o fac. Își deschise geanta și îi întinse lui Kryotos 
notițele pe care le luase la FSS. Jane Amedure a spus că rănile 
post-mortem pe care le are Peace Nbidi Jackson sunt la fel ca 
ale celorlalte - adică sunt făcute la trei zile după moartea 
victimei. 

— Asta însemnând ce? 

— Asta însemnând că Harteveld era deja sub supraveghere 
când ele au fost făcute sau era chiar mort. Quinn și Logan nu au 
găsit nicio probă în apartamentul din Halesowen Road tocmai 
pentru că Harteveld nu le mutila. Altcineva face asta. 

— Ca într-un mic club. 

Kryotos îi întinse notițele lui Essex și reluă amestecatul 
cafelei. 

— Clubul necrofililor. Regulile: fără negri, fără evrei, fără ace 
în interiorul clubului... 
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— Nu, nu. 

Maddox ridică mâna. 

— Lăsaţi-l să continue. Putem să comentăm după ce ne spune 
mecanismul scenariului său. 

— Bine. 

Caffery se așeză pe scaun, în faţa lor. Își puse braţele 
deschise pe birou. 

— Cred că lucrurile s-au petrecut astfel: Harteveld era un 
necrofil, nu există nicio îndoială în această privinţă. Dar e un caz 
atipic pentru genul ăsta de deviaţie sexuală, pentru că el era un 
tip educat: el știa unde avea să ajungă, așa că se abţinea, nu 
acţiona în niciun fel. Perversitatea lui, manifestată pe jumătate, 
ar fi putut fi ascunsă ani de zile. Dar la un moment dat, acum 
șapte luni sau cam așa, ceva l-a făcut să explodeze - ceva 
anume a atins punctul nevralgic, poate că o relaţie a mers prost, 
poate că a avut loc o schimbare pe plan profesional, poate că nu 
vom ști niciodată cu exactitate ce a fost, dar în orice caz, 
înclinațiile lui au răbufnit. A acţionat fără să se gândească, s-a 
distrat, iar apoi, când a terminat, și-a dat seama în ce necaz s-a 
băgat. 

— S-a trezit cu un cadavru pe capul lui. 

— Și era înfricoșat că îl are. Dara fost în regulă, pentru că știa 
pe cineva care îl putea ajuta. Nu un alt necrofil. Ci un oportunist. 
Un neadaptat sexual, un sadic. Cineva suficient de bolnav încât 
să nu-i pese dacă victima era vie sau moartă. El, și nu 
Harteveld, a curăţat cadavrele. 

— Le-a curățat la mâna a doua, șopti Essex. 

— Quinn n-a găsit niciodată la Harteveld genul ăla de săpun. 

Maddox deschise capacul unei cutiuțe de lapte condensat. 

— Ce fel de săpun era? 

— Wright, din cărbune distilat. _ 

— Hmmm... Tăcu pentru câteva clipe. Işi puse laptele în 
cafea, bătând cu degetul în cutiuță pentru a scurge și ultimele 
picături, apoi se uită gânditor la inspector. Hai, Jack, zi mai 
departe. Ești de-abia la jumătatea drumului. Aruncă în coșul de 
gunoi cutiuța de lapte și se rezemă de spătarul scaunului. 
Convinge-ne! 

— Bine. Vă aduceți aminte că nu puteam înțelege cum reușea 
Harteveld să găsească, cu atâta eficienţă, victimele care nu ar fi 
fost date dispărute? Logan i-a arătat lui Gemini o fotografie cu 


259 


Harteveld, iar acesta a fost foarte confuz. Barmaniţa, la fel. Ca și 
cum Harteveld nu fusese niciodată în cârciuma aia. Gemini 
făcea pe taximetristul pentru fete până la Croom's Hill, pentru 
întâlniri pe care le stabiliseră înainte. De aceea, mă gândesc 
așa: Nu cumva acest al doilea criminal plănuia totul? Incerca să 
le cunoască pe fete, să afle care dintre ele nu ar fi fost dată 
dispărută, apoi făcea aranjamentele pentru întâlnire. In acest 
fel, Harteveld nu avea cum să fie vreodată văzut în cârciumă. El 
doar știa ce fată vine, dar altcineva o căuta pentru el. 

— Și același criminal revenea mai târziu? 

— Da, e/ este, nu Harteveld, e/ este cel care le „împodobește” 
pe fete - perucile, fardurile... 

— Vorbim despre același criminal care a răpit-o și pe Susan 
Lister? Kryotos deveni mai încrezătoare: Acţionează pe cont 
propriu? 

— Exact. | s-a deschis apetitul. 

— Asta ar răspunde la o sumedenie de întrebări, spuse Essex. 
Ca de exemplu, de ce tipa aia din Royal Hill n-a știut că se afla 
un cadavru în tomberonul ei, de două zile? Poate că fusese pus 
acolo peste noapte, așa cum a spus și ea. Sau poate că individul 
celălalt a aruncat-o acolo după ce Harteveld își interpretase 
cântecul de lebădă. 

— Așadar... reîncepu Caffery aplecându-se în faţă. 

— Jackson avea praf de ciment în păr, același praf care a fost 
găsit și la celelalte. La început, am crezut că provine din zona de 
construcții, din șantier, însă Jackson nu a fost niciodată acolo. În 
cazul lui Lister, la fel. FME a curăţat-o și a recoltat probe de praf 
cenușiu. Poate că avem un alt Fred West, poate că se află într- 
un depozit de materiale de construcţii sau poate că își face 
lucrări la propria casă. Dar ce este cel mai important este, cred, 
faptul că are o legătură cu St. Dunstan's. 

— Marilyn! 

Maddox se ridică în picioare și își lovi ușor cu pixul în dinți. 

— Marilyn, adu-mi CS. O să-i placă asta. Și... Jack! Se așeză pe 
birou și se uită spre inspector. Știu la cine te gândești. 

— Da? 

— Da. Ai deja o idee. Nu-i așa? 

— Da, am. N-ar fi trebuit să-l las să plece, de prima dată. 

— Du-te după el, atunci. la-l pe Essex. Il ai și pe Logan când 
ajungeţi acolo. 
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— Așteaptă, așteaptă! 

Toată lumea amuţi. Kryotos se încruntă. 

— Am crezut că FME ţi-a spus că pe capul lui Lister nu există 
acele semne. 

— Nici nu trebuie, spuse Caffery. La fel ca în cazul lui Hatch, 
părul ei avea culoarea potrivită. Doar i l-a tăiat, la lungimea pe 
care o voia el. Și a luat-o pe ea pentru că era mai aproape de ce 
îi trebuia lui. Ea făcea jogging - St. Dunstan's se afla pe ruta ei. 
Cred că așa a și pus ochii pe ea. Era pentru prima dată când nu 
trebuia să ia ceva ce i se dădea; el era cel care alegea! O 
vânătoare pentru el însuși, de data asta. 

— Dar ea nu are nicio... - of! - rană deschisă. lar în ceea ce 
privește pasărea... nu există niciuna. 

— Da. Își scoase ochelarii și se frecă la ochi. Când își ridică din 
nou privirea spre ei, putură să vadă cu toții cât de obosit era. 
Asta pentru că ea nu era moartă. 

— Poftim? 

Caffery se sprijini cu palmele de birou și se uită la degetele 
mari, pătate, în timp ce le presa de masă. 

— Pe celelalte le-a deschis ca să pună înăuntru păsările. 
Pentru că el nu e ca Harteveld, el nu vrea ca victimele lui să fie 
moarte. E un violator sadic, însă moartea nu îl distrează. Mai 
degrabă le vrea vii, ca să se bucure de spaima lor. O privi direct 
pe Marilyn, sperând că ea nu avea să tresară. Lister nu a fost 
deschisă pentru simplul motiv că avea o inimă care încă bătea, 
sănătoasă, în corpul ei. O inimă pe care el o putea auzi cum 
reacționează la tortură. 

— Ce vrei să spui? șopti ea. 

— Știu ce vrea să spună, zise Essex. Pasările erau vii când 
fuseseră introduse în victime. Trebuiseră să se lupte. La fel ca... 
Își lăsă mânecile în jos, de parcă în birou s-ar fi făcut frig. La fel 
ca sunetele pe care le face inima. 

— Exact. 

Caffery se ridică și se îmbrăcă cu jacheta. 

— Exact. 

a 

Din cauza tuturor emoțiilor de peste noapte, întârziase de 
dimineaţă. Gândurile îi roiau în minte. Aniversarea lui, care se 
apropia, Joni și, desigur, persoana care petrecuse o zi și o 
noapte în apartamentul lui, legată și violată. Tremura gândindu- 
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se cât de simplu fusese să o răpească, cât de ușoară și 
simetrică fusese organizarea - în grădina din faţa propriei case, 
când pleca să-și ia soţul - și, bineînțeles, la ce succese îl 
așteptau în viitor. 

Prima dată, când se ridicase de pe locul din spate, în mașina 
ei, cu ferăstrăul în mână, ea pur și simplu își pierduse tot 
controlul corpului. Crezuse că făcuse o criză de epilepsie: capul 
îi tremura, iar picioarele se zbăteau pe podeaua mașinii, gura i 
se mișca tăcută, iar dinţii îi clănțăneau în întuneric. Dar de 
îndată ce se hotărâse să o lovească - o izbise cu ferăstrăul în 
tâmplă -, totul se simplificase. 

Existase un singur inconvenient. După zile întregi în care o 
studiase în timp ce făcea jogging trecând pe lângă St. Dunstan's 
dimineaţa, crezuse că făcuse alegerea perfectă, că nu avea să 
fie nevoie de nicio intervenţie chirurgicală. Dar simţise un pic 
gustul amar al dezamăgirii, când, în apartamentul lui, o 
dezbrăcase și îi văzuse sânii - își dăduse seama că trebuia să-i 
taie. Totuși, ăsta era doar un mic detaliu comparativ cu succesul 
copleșitor al întregului eveniment, iar încrederea lui, deja 
întărită în ultimele luni, primise încă un imbold. Până la 
aniversarea lui avea să fie pregătit pentru ceva adevărat. Se 
gândi bine la acest lucru, în timp ce stătea în bucătăria lui 
dezordonată și încinsă. Deschise o pungă de M&M și, absent, își 
vâri degetele printre barele coliviei în care patru cinteze 
murdare și aproape fără pene tremurau pe jos. Nu-și mai 
amintea când le hrănise ultima dată, dar acum nu mai avea 
nicio importanţă. 

Mai rămăsese o zi până la ziua lui de naștere. Doar o zi. Luă 
bomboanele și se duse în baie. Era timpul să se pregătească. 

e 

La 9 a.m. punct, telefoanele din biroul de la personal, din St. 
Dunstan's, sunau. 

— Personalul. La telefon, Wendy. 

— Wendy. 

Caffery își strecură cravata printre doi nasturi ai cămășii, după 
care se aplecă peste birou. 

— La telefon inspectorul Caffery, de la AMIP. Ne-ai ajutat cu 
biroul acela mic, din bibliotecă. 

— A, da, da! Bună ziua, domnule inspector, bună ziua! Chiar 
mă întrebam când o să mai avem vești de la dumneavoastră. 
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Totul a fost șocant. Domnul Harteveld era o persoană chiar 
familiară aici, la personal. Trebuie să vă spun că îmi pare teribil 
de rău, teribil de rău. Sper că tot ce a făcut el nu va cobori St. 
Dunstan's în ochii dumneavoastră. Am fi cu toţii foarte triști 
dacă... Știţi... noi suntem mândri de reputaţia pe care o avem și 
m-am gândit pentru un moment că omul ăla îngrozitor ar fi 
putut să o afecteze, iar eu... 

— Wendy! 

— Da. Înghiţi rapid și își recapătă ritmul normal. Scuzaţi-mă. 

— Aveţi cumva o înregistrare a persoanelor care sunt plecate 
în prezent? Când el îi spuse de cine era interesat în mod 
deosebit, ea răspunse: 

— Domnule inspector Caffery, va las puţin să așteptați, ca să-i 
iau dosarul. 

Îl lăsă să asculte Canon de Pachelbel, întorcându-se în mai 
puţin de un minut, respirând precipitat. 

— Alo? Domnule inspector? 

— Da. 

— Domnul Thomas Cook a plecat, se întoarce pe opt iunie. 

— Sau cel puţin așa a spus. 

— Poftim? 

— Nimic. Aveţi adresa lui? 

e 

Cook locuia la parterul unui bloc de două apartamente 
transformate, din Levisham. Nu exista niciun şantier de 
construcții pe stradă sau în fața casei sale. Lăsându-l pe Logan 
în Sierra, în timp ce dintr-un platan picături de apă se scurgeau 
pe capota mașinii, Caffery și Essex își îmbrăcară hainele de 
ploaie și, aplecaţi, traversară curtea pavată din faţă, intrară pe 
ușile laterale de lemn și ajunseră în grădină. Gradina era plină 
de plante - din nou, nicio urmă de ciment sau de construcţie -, 
iar casa era tăcută: ferestrele erau blocate, toate perdelele de la 
parter erau trase. 

Rămaseră în iarba umedă, uitându-se în sus la picăturile de 
ploaie care cădeau de pe acoperiș, când staţiile de emisie- 
recepţie se treziră la viaţă. 

— Bravo șase-zero-doi de la Bravo șase-zero-șase. 

Logan șopti, în mod absurd: 

— Domnule! 

Caffery scoase staţia din tocul de la centură. 


263 


— Bravo șase-zero-doi, recepţie. 

— Se mișcă ceva, domnule. In casă. 

— Am înţeles. Ne continuăm drumul. Terminat. 

Alergară înapoi spre Sierra. 

— Cine e? 

— O doamnă în vârstă, micuță. 

— O doamnă bătrână? 

— Cu părul grizonat, cu ochelari bifocali. 

— Vecina de la etaj? 

— Dacă e vecina, atunci aș vrea să știu ce caută în 
apartamentul care ne interesează pe noi. 

— Poftim? 

— La parter, chiar la parter vreau să spun. Uitaţi-vă! 

Se întoarseră. La fereastra de la parter văzură scânteind două 
mâini mari, când perdeaua fuse dată la o parte. 

— În regulă. 

Caffery porni spre spatele casei. 

— Poate m-am înșelat. 

— Jack! 

Essex trebui să alerge ca să-l prindă din urmă. 

— Ce încerci să faci? 

— Poate am greșit, poate 27A este la parter, iar 27B este la 
etaj. 

Se aplecă spre sonerie. Lângă el, Essex tremura. 

— Nu-mi place asta, Jack. 

— Despre ce vorbești? E doar o bătrânică. 

— Imbrăcat ca să ucidă, șopti el. Imbrăcat ca să ucidă, la 
dracu', despre asta vorbesc. 

Se auziră pași pe hol, o călcătură grea, iar când Caffery 
scoase legitimaţia din buzunar, Essex se dădu cu un pas înapoi 
din faţa ușii. 

— Vorbesc serios, Jack. Nu-mi place deloc chestia asta. 

e 

Faţa sa, reflectata în oglinda pătată de deasupra chiuvetei, 
dinții stricați și pielea roșie, lucioasă, îi confirmau crezul lui de-o 
viață: mânia era dreptul lui, avea un permis de furie. Nu 
existase nicio zi, nici măcar o oră în care să nu se simtă prost în 
pielea lui: avea tendințe de îngrășare și nu pierduse niciodată 
din moliciunea feminină a șoldurilor și din pufoșenia picioarelor 
unui copilaș care de-abia învăță să meargă. Coapsele se frecau 
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una de cealaltă când mergea, iar noaptea trebuia să șteargă 
dârele pe care le lăsau depozitele albe, ca de ceară, pe pliurile 
cărnii sale. Și avea lăcomia unui taur. Era obsedat de sex violent 
și nu era nicio surpriză că ajunsese la douăzeci de ani să fie tot 
virgin. 

Prima lui cucerire sexuală, neînsemnată, avusese loc pe o 
alee umedă din Camden, în schimbul unei jumătăţi de sticlă de 
Pink Lady. Mai târziu, urmase o prostituată din St. Lucian, 
Hackney, pe care o plătise cu zece lire, patru Pernod și coacăze 
negre. Avea douăzeci și doi de ani, își reluase cursurile de 
biologie, fizică și chimie, nivelul A, și obținuse o slujbă de paznic 
la UMDS. Viaţa lui se schimbase. 

Îndatoririle lui, la staţia de pe Podul Londrei, îi permiteau să 
aibă timp să înveţe; trebuia să verifice permisele de trecere, să-i 
direcționeze pe vizitatori, să tremure în parcarea aflată lângă 
Departamentul de patologie și, la fiecare săptămână, singur, în 
noapte, să-și facă rondul: pe coridoarele lustruite, prin cantina 
goală, mirosind a cartofi fierți și lapte, prin sălile de lectură și 
prin laboratoarele de anatomie și de patologie. 

În laboratorul de anatomie, cu șaisprezece ani în urmă, într-o 
iarnă, viața lui se legase pentru totdeauna de a lui Harteveld. 

Acolo avusese loc o întâlnire stranie a două minţi deviate. 
Privindu-se unul pe celălalt, printre umbrele pânzelor verzi și 
mesele de disecție din oţel, ei înţeleseseră, cu o convingere 
similară celei pe care o au îndrăgostiţii, că erau la fel. Niciunul 
din ei nu trebuise să dea glas conflictului pe care îl trăiau. Cu 
spatele drept, cu oasele sale grele, aristocratul îl privise cu 
dispreț și pur și simplu știuse. 

Nu reușise să-și ia examenele pentru nivelul A. Curând, 
renunţase la visul său de a deveni doctor și părăsise compania 
de pază. Harteveld, la fel, părăsise UMDS, dar legătura dintre 
moștenitorul unei averi în domeniul farmaceutic și fostul paznic 
supravieţuise peste ani. Interesele lor speciale, deosebite, 
rămăseseră aceleași. A 

Fuseseră patru sau cinci violuri de-a lungul anilor. In parcări 
sau în păduri, fete prea bete ca să își mai amintească numărul 
de înmatriculare al mașinii bărbatului scund care oprea pe 
marginea drumului și se oferea să le ajute. Așa ajunsese prima 
dată în sudul râului. Ea era stripteuză în Greenwich. Era 2 a.m., 
de ziua lui de naștere, și o găsise rătăcind pe străzile de la nord 
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de Tunelul Rotherhithe, făcând autostopul. Era cea mai 
minunată fiinţă pe care o văzuse vreodată, în fusta ei scurtă de 
PVC și geacă de piele, cu părul blond nordic, tuns îngrijit. Chiar 
și acum, în baia lui umedă din Levisham, gemu involuntar când 
se gândi la dragostea pe care o revărsase asupra lui Joni. 

Ea se așezase fără vlagă pe locul din faţă, iar din gâtul ei 
ieșiseră niște sunete de împotrivire când el bâjbâise după corpul 
ei moale, strâns de centura de siguranţă. Sub jacheta de piele, 
inima ei fâlfâise la fel ca aripile unei păsări slăbite. Doar când 
încercase să-i ridice fusta, ea opusese rezistenţă. Beată, 
împleticindu-se, coborâse și se așezase stângaci pe trotuar, cu 
machiajul întins pe față, împingându-l când el, după ce se 
dăduse jos din mașină, încercase s-o atingă. 

— Nu acum, bine? mormăise ea. Mi-e rău. 

El rămăsese în picioare, uitându-se la părul ei blond cenușiu, 
la ciorapii rupţi în genunchi și, deodată, se hotărâse să nu o 
violeze. 

Pur și simplu. 

Era o abatere neașteptată. O dusese acasă și îi spusese 
noapte bună. Pur și simplu. Ca și cum nu ar fi fost nimic. Ca și 
cum așa ar fi fost normal pentru el. 

După aceea, se simţise plin de virtute și de lumină, mândru. 
Hotărâse rapid că generozitatea lui față de ea era expresia 
dragostei. O dorea atât de mult încât simţea cum îl cuprinde 
durerea de cap când se gândea la ea. 

Dar Joni respinsese avansurile sale și se supăra de fiecare 
dată când el apărea în cârciuma, la spectacolele ei. Dar cel mai 
rău se supărase când el îi spusese că și-a găsit o slujbă la St. 
Dunstan's și a închiriat un apartament în Levisham, la parterul 
unei case care-i aparţinea unei doamne în vârstă, situată la mai 
puţin de un kilometru de casa ei din Greenwich. 

El nu protestase la furia ei, ea era raţiunea lui de a exista. 
Apartamentul lui era ca un altar dedicat ei, o fotografiase pe 
stradă și îi cumpărase băuturi la cârciumă. Câteodată, Joni îi 
dăruise momente plăcute - uneori, fuma și bea atât de mult 
încât se apropia de el, îl lăsa să o conducă acasă și să o așeze 
să doarmă în patul lui gol. Nu o atinsese. Niciodată. Nu ăsta era 
scopul. Scopul era ca ea să vină la e/ Era crucial. Menţinuse 
curăţenia în apartament, cu speranţa dureroasă că ea avea să 
înţeleagă câtă grijă îi purta: ascundea colecţia de fotografii când 
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ea era acolo, își lua toate măsurile de precauţie, dădea cu spray 
prin apartament pentru ca aerul să fie proaspăt - lui Joni îi 
plăceau lucrurile care miroseau dulce. 

Și, în sfârșit, ea ajunsese să îl tolereze, într-un fel obosit și 
resemnat. În schimb, el se obișnuise să rabde lipsa de atenţie, 
lipsa de loialitate, flirturile cu alţi bărbaţi, refuzul de a-l atinge. 
Chiar și când îl adusese pe culmile furiei, în ziua aceea, cu patru 
ani în urmă, când se întorsese de la spital cu noii ei sâni, măriţi, 
umflându-se pe cutia toracică, el se purtase tot calm, politicos. 
Nu conta ce făcea Joni în prezent, în lumea tridimensională, 
pentru că ea trăia în fanteziile lui așa cum fusese în noaptea 
aceea, caldă și moale, cu sânii delicați, mirosind a alcool. 

În fundul bucătăriei, una dintre cinteze găsi puterea de a se 
ridica până la stinghia din colivie. Îl privi cu ochișorii ei mici și 
strălucitori. El mormăi și scutură colivia puternic, până când 
pasărea, epuizată, se desprinse și căzu, prea ameţită și prea 
înfometată ca să mai dea din aripi. Rămase așa, întinsă pe o 
parte, respirând ușor și clipind către el, până când el termină de 
mâncat batoanele de M&M, făcu punga ghemotoc și începu să 
se îmbrace. 
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Ușa fu deschisă de o doamnă care, într-adevăr, purta ochelari 
bifocali. Avea părul grizonat, palme mari, purta o jachetă Fair 
Isle, fusta de tweed îmbrăca șoldurile solide, englezești, iar în 
picioare, papuci de piele, maro. Când Caffery îi arătă legitimatia 
și îi vorbi despre faptul că erau interesaţi de vecinul de la etaj, 
ea zâmbi într-o parte, blând, și deschise ușa larg. 

— Poate doriţi o ceașcă de ceai, domnilor. 

Intrară în hol, Essex rămânând în urmă, încă nesigur dacă să 
aibă sau nu încredere în această femeie. Caffery rămase în loc 
pentru un moment, privind ușa albă care se vedea la etaj. Își 
trecu un deget peste balustradă, apoi trecu peste ea manșeta 
albă. Nimic. 

— Nu știu cum îi cheamă, spuse femeia. Cuplul de sus... 

— Cuplu? 

Jack se întoarse spre ea. 

— Aţi spus cuplu? 

„Deci există și o iubită.” 

— De ei întrebaţi, nu? 

Le ţinu ușa deschisă, invitându-i să intre într-un mic hol 
continuat cu o cameră cu tavanul înalt, din panouri din gips. 
Când văzu pe pereţi posterele fanteziste, făcute cu spray-urile - 
o femeie cu sâni argintii, eroi pe motociclete, cu coarne, 
motociclete înaripate, lucitoare, dragoni - Essex îl apucă pe 
Caffery de mânecă. 

— Vită-te la imitaţiile astea, șopti el, în timp ce erau conduși 
de femeie spre camera din faţă. Aici, tavanul era împodobit cu 
șaluri indiene, oglinzi, ciucuri, iar o veioză Lava stătea lângă o 
pipă afgană. 

— Știu despre cine vorbiţi. 

Luă de pe canapea o pernuţă îmbrăcată în husă portocalie și o 
bătu cu palma. 

— Fiul meu le știe numele, dar acum e plecat în vacanţă. 

Se opri, cu pernuţa în mână, și toţi trei se priviră în liniște, 
încurcațţi. Brusc, ea începu să râdă. 
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— O, îmi pare rău, nici nu m-am prezentat. Aruncă perna și își 
șterse mâinile de fustă. Scuzaţi-mă. Îi întinse mâna lui Caffery. 
Numele meu este Mimi Cook. Petrec atât de mult timp 
învârtindu-mă pe-aici și încercând să păstrez curat acest loc, 
încât, uneori, uit că nu este apartamentul meu. 

— Cook? șopti Essex, uitându-se scurt peste umăr, de parcă 
se aștepta să-l urmărească cineva. 

— Da. Acesta este apartamentul fiului meu. Eu sunt secretara 
lui personală. 

— Doamna Cook. 

Caffery înaintă câţiva pași și dădu mâna cu ea. 

— Imi pare bine să vă cunosc. 

— La fel și mie. Acum... spuse ea, punându-și ambele mâini 
pe umerii lui Essex și împingându-l ușor din cadrul ușii, ca să 
poată trece, să bem un ceai, după care putem trece la afaceri. 

In timp ce zăngănea prin bucătărie, Caffery și Essex nu 
statură degeaba: Essex aruncă o privire la titlurile cărţilor, 
ridicând din sprâncene când văzu a cincizecea ediţie din O sută 
de zile în Sodoma și un volum subţire al lui Klossowski, Sade, 
apropiatul meu, printre volumele de Kerouac și Colin Wilson, în 
timp ce Caffery, conștient de reflexia sa obosită în oglinda de 
deasupra căminului, pipăia obiectele trecându-și ușor degetele 
peste ele, cercetând felul în care erau așezate ghivecele și 
scrumierele pe policioara căminului. Găsi un teanc de carduri de 
călătorie expirate, strânse laolaltă cu o bandă de cauciuc. Faţa 
pistruiată a lui Cook se holba la el dintr-o fotografie, iar lângă 
ea, într-o ramă mică, era o fotografie alb-negru. O înfățișa pe 
doamna Cook, cu zeci de ani mai tânără, îmbrăcată într-un 
costum de baie din material gofrat, cu părul negru pieptănat 
peste cap. Stătea pe o rogojină întinsă pe o plajă cu pietricele, 
clipind la camera foto. Pe genunchii ei stătea un băieţel cu părul 
aproape alb, în costum de baie, cu braţele întinse pe lângă corp. 
Ciudat, băiețandrul purta ochelari negri, iar ramele largi îi 
depășeau fața, făcându-l să semene cu un mic scarabeu. Când 
doamna Cook intră, ducând o tavă cu cești, Caffery ridică 
fotografia înrămată și întrebă: 

— E fiul dumneavoastră, doamnă Cook? 

— Da. 

— Are probleme cu vederea? 
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— Of, da. Acromatopsie. Probabil că n-aţi auzit de asta, nici nu 
prea aveaţi cum. Își netezi fusta pe coapse și se așeză pe 
canapea, să toarne ceaiul. Mai simplu spus, nu poate suporta 
soarele. Vă imaginaţi, Thailanda este ultimul loc unde ar fi 
trebuit să plece, nu-i așa? Dar ăsta este Thomas al meu. Are un 
al șaselea simţ pentru orice îi face rău. 

— Acromo... Essex roși. Nu mă prea descurc cu cuvintele 
astea lungi... 

— Acromatopsie. 

Doamna Cook zâmbi îngăduitor. 

— Congenitală. Ochii săi nu mai au conuri. Sau sunt 
bastonetele? Nu ţin niciodată minte. Oricum, pentru el, lumea e 
în alb și negru. La fel ca pentru pisici. E foarte nedrept. Asta 
înseamnă că e înregistrat ca persoană cu handicap. 

— Parţial văzător? 

— Nu că asta ar conta prea mult. Doar că nu poate să 
conducă mașina și... Zâmbi ca și cum ar fi vrut să se scuze. Și 
cât l-am ocrotit... mai mult decât pe ceilalţi doi. Poftiţi. Îi întinse 
lui Caffery o ceașcă cu ceai. Voiaţi să vorbim despre cei de la 
etaj. E/ vă interesează? Tatăl lui Thomas obișnuia să spună că 
oamenii care arată normal sunt cei mai răi. 

e 

„Am crezut că vorbea despre o iubită.” 

Caffery îl sună pe Maddox din mașină imediat după ce plecă 
de la Cook. 

— Când a spus secretară personală, am crezut că vorbea 
despre iubita lui. Dar se referea la mama lui. Ea vine și îi face 
curat de trei ori pe săptămână. Și asta nu e tot. Nu poate să 
conducă mașina. 

— Cine ţi-a spus? 

— Mami. Zice că e parțial nevăzător. 

— Și trebuie s-o credem? 

— Sunt chiar acum în drum spre St. Dunstan's, ca să verific; 
toate informaţiile sunt acolo. Pista asta nu duce nicăieri. 

e 

Toată lumea de la personal era plecată la masa de prânz, cu 
excepția domnului Bliss, persoană de încredere. Îl întâmpină pe 
Caffery la ușă și îi întinse mâna. Buza de sus cobora peste dinţii 
stricaţi, iar faţa lui era netedă și roz, lucioasă de parcă și-ar fi 
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dat cu prea multă cremă în acea dimineaţă, după ce se 
bărbierise. 

— Nu vă luaţi prânzul, domnule Bliss? 

Bliss făcu un gest cu mâna către Caffery. 

— Prânzul e pentru slăbături, domnule Caffery. Nu știaţi? 

Râse ciudat, spasmodic, de propria glumă, trecându-și mâinile 
prin păr, pentru a-și netezi șuvițele subţiri. 

— Îmi pare rău că n-am fost în dimineaţa asta aici, ca să 
preiau apelul dumneavoastră - încă mă luptam să găsesc un loc 
unde să parchez. Şi îmi pare rău să vă spun că situaţia nu se 
îmbunătățește. _ 

— Da, spuse Caffery. Da, îmi amintesc. Eu... |și puse mâinile 
pe spătarul scaunului. Domnule Bliss, mă întreb dacă mă puteţi 
ajuta. Încercăm să facem niște legături de final. 

— A, teribila întâmplare de la Dom! Se așeză pe scaun, 
privindu-l pe Caffery. Încă mai lucraţi la asta, nu? 

— Da. 

— Și cum vă putem ajuta? 

— Aveţi datele medicale ale angajaţilor dumneavoastră? 

— Datele medicale? Nu. Dacă și-au făcut asigurare de viaţă 
până la pensionare, poate că avem o copie a raportului 
medicului, dar asta e tot. 

— Dar aţi ști dacă o persoană ar avea un handicap? 

— Politica de drepturi egale a spitalului ne impune să 
angajăm o cotă. Toţi cei aflaţi în situaţia asta trebuie să 
completeze un chestionar când îi angajăm. Ar putea fi acolo. 
Însă nu o să-l găsiţi pe domnul Harteveld printre ei - el nu se 
afla pe statul nostru de plată. 

— Înţeleg asta. Numai că eu mă gândeam la domnul Cook. 

— Cioclul despre care i-aţi cerut informații lui Wendy? 

— Da, chiar el. 

— Wendy a scos dosarul lui în dimineaţa asta, pentru 
dumneavoastră. S-ar putea să fie încă pe-aici... Aplecându-se 
periculos de mult pe spate în scaun, se uită spre dulapurile cu 
dosare, de pe colț. 

— Nu. Se roti și se uită spre teancul de pe peretele opus. A, 
da, e acolo. 

Caffery îl privi cum se îndrepta spre dulap. Era ceva bizar în 
comportamentul domnului Bliss, ceva prea vioi în pasul lui, care 
sugera o nervozitate apăsată. 
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— lată-l. Se întoarse în scaunul său cu un dosar pe care îl 
aruncă triumfător pe birou. Ce noroc că nu l-am clasat din nou! 
să aruncăm o privire în el! 

Răsfoi câteva pagini și parcurse un document, cu ochii săi 
spălăciți, mormăind doar pentru el, ștergându-și din când în 
când palmele de jachetă. Caffery observă că dinţii săi aveau 
depuneri albicioase la rădăcini. 

— A, uitaţi, aici. Arătă cu degetul spre una dintre pagini. La 
întrebarea: „Aveţi un handicap?” Cook răspunde: „Da”. La 
rubrica „Vă rugăm, descrieţi”... Își umezi buzele cu limba: Cook 
răspunde: „Acromatopsie”. 

Bliss îl privi pe Caffery și clipi. 

— Asta e din cauza faptului că retinei îi lipsesc celulele-conuri. 
Înseamnă că nu este capabil să distingă culorile. 

— Și nu suportă soarele. 

Bliss privi într-un punct situat în spatele lui Caffery, ca și cum 
încerca să își aducă aminte ceva. 

— Vorbim despre un tip care are părul cam lung, roșcat? 

— Da, ele. 

— L-am văzut pe-aici. Îmi amintesc de ochelarii lui. Deci e 
cioclu, nu? Își frecă bărbia gânditor și îi zâmbi lui Caffery. Ai de-a 
face cu atâţia oameni în această meserie, încât e greu să le ţii 
minte numele și să-l asociezi cu o figură. Scoase două formulare 
fotocopiate de la sfârșitul dosarului. lată raportul medicului care 
confirmă acromatopsia. E înregistrat ca parţial nevăzător. Se 
uită la Caffery. A! Asta pare să vă îngrijoreze. 

Caffery își trecu mâinile peste faţă, obosit. 

— Nu, nu. Nu mă îngrijorează. Doar face ca viaţa să fie puţin 
mai grea. Îi întinse mâna lui Bliss. 

— Vă mulţumesc pentru ajutor, domnule Bliss. Ne pare rău că 
v-am deranjat! 

— Nu m-aţi deranjat, nu m-aţi deranjat. 

Bliss sări în picioare și îi strânse mâna lui Caffery. Palma lui 
era caldă, un pic umedă la atingere. Dacă mai aveți întrebări, să 
nu ezitaţi. Vă va ajuta Wendy dacă eu nu sunt aici. De mâine 
încolo sunt în concediu. 

— Mulţumesc, spuse Caffery obosit. E vreo ocazie specială? 

— Într-adevăr, este. Se așeză pe scaun, la biroul său, și își 
strânse brațele,  împletindu-și degetele, începând să le 
trosnească. E ziua mea de naștere. 


44. 


După plecarea inspectorului Caffery, Malcolm Bliss se rezemă 
de spătarul scaunului și rămase mult timp uitându-se la ușă. 
Deși de la o vreme era încrezător și entuziast, muncind cu 
avânt, uneori, o anxietate intermitentă, idiopatică punea 
stăpânire pe el. Vizita inspectorului Caffery nu îmbunătăţise 
lucrurile. Pradă unei asemenea anxietăţi, se trezi ca era furios 
pe Harteveld ca îl adusese aici. 

— Dar atunci, Harteveld, șopti doar pentru el, la cine apelai 
când te trezeai în braţe cu câte o fată moartă, numai bună de 
regulat? 

— Eşti singura persoană care mă poate ajuta. Incredibilul s-a 
întâmplat! 

Era în decembrie când Harteveld venise, devreme, dimineaţa. 
Intrase cu spatele mașinii în garaj și îi arătase lui Bliss crisalida 
de mărimea unui om, închisă în carapace. O fată grasă. 

— Scoţiancă. E din Glasgow, cred. 

Înfășurată din creștet și până-n tălpi în folie de plastic. 

— E tot ce am putut găsi ca s-o împachetez. Nu vreau să 
rămână urme în mașina mea. 

— Ai regulat-o? 

Banii fuseseră plătiţi, femeia-crisalidă fusese plasată pe pat. 
Harteveld îi strânse mâinile și se simţise groaznic la atingerea 
lui hidoasă. 

— Ești singurul care poate să înțeleagă. 

Harteveld își trăsese mâna. 

— Știu că poţi să scapi de ea, pentru că, sincer, mi-e teamă că 
eu nu am cum. 

După ce Harteveld plecase, Bliss închisese ușa și făcuse 
câţiva pași prin apartament, bombănind, bând coniac. Vorbise 
cu sine însuși o vreme, în fraze lungi, lipsite de sens. 

Ea era în dormitor, cu faţa în jos, acolo unde o aruncase 
Harteveld, cu brațele lipite de abdomen, cu fața murdară și 
aplatizată de folia de plastic. Lui îi plăcuse folia aceea de plastic, 
îi plăcuse poziţia în care o ţinea strânsă. Chiar dacă ar mai fi fost 
în viață, n-ar fi avut cum să se lupte. Lingându-și buzele, cu 
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fruntea transpirată, se îndreptase spre pat, începuse să o 
despacheteze, îi desfăcuse braţele, o întorsese pe cealaltă 
parte, o examinase. 

Avea un tatuaj pe antebraț. Faţa îi era lividă, cea mai mare 
parte a sângelui i se scursese spre spate: spre dosul coapselor, 
spre fese și spre umeri. Probabil că Harteveld o ţinuse mult timp 
întinsă pe spate. y 

— Corect. l-ai ținut picioarele ridicate. li înfipsese un deget în 
coapsa pătată și zâmbise. Scroafă cu țâțe mari ce ești! 

Exploda de bucurie. Asta îi amintea de UMDS, când își dăduse 
seama pentru prima dată că o fată moartă nu are cum să se 
împotrivească să fie lovită, împunsă, insultată, scuipată și 
regulată. Putea să-și răspândească sperma pe faţa ei, în gură, în 
păr. Nu exista nimic la care ea să spună nu. O păpușă mare, cu 
o gură zemoasă, doar pentru el. 

Dar apoi, tresări, gândindu-se că ea fusese deja folosită - 
Harteveld îi făcuse deja toate aceste lucruri. Probabil că lăsase 
urme. Alergase în baie și luase un lighean, un săpun Wright din 
cărbune distilat și o cârpă. Joni zâmbea către el, din fotografia 
multiplicată în nenumărate exemplare, atârnate pe pereți. 

Pusese apă în ligheanul cu smalţul sărit și înmuiase cârpa. 
Cintezele băzâiau împrejurul stinghiei din colivie, lovindu-se una 
de cealaltă, scuturându-și penele. Joni se holba la el, făcându-l 
să se miște inconfortabil, să se scarpine pe gât. Toţi acei ochi 
mici și rotunzi fixaţi pe el... 

Și atunci, încet, îi venise ideea cum să scape de cadavre. 

Întors în dormitor, o spălase pe fată, punându-și la punct 
planul, desfăcându-i cu grijă picioarele și frecând-o cu apă, 
lăsând lichidul să se scurgă pe un prosop pe care i-l pusese sub 
fund. Repetase operaţia până când fusese sigur că toate 
resturile de la Harteveld fuseseră îndepărtate. O voia curată, 
nouă, doar pentru el. 

Se iviseră zorii când terminase. Era de serviciu la spital de la 
9 a.m. Lola Velinor, şefa lui, era maniacă în privinţa 
programului. Într-un fel, îi era recunoscător lui Velinor pentru 
rigiditatea ei. Încă nu știa cum, dar avea să i-o plătească. 
Transpirat, în ciuda faptului că era decembrie și era frig, pusese 
cadavrul în frigider, mai întâi capul, apoi picioarele îndoite, și 
plecase la lucru. 
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De-a lungul anilor, lucrând la personal, se asigurase că avea 
acces la toate dulapurile din birouri, că putea intra în toate 
camerele asistentelor medicale. Știa pe dinafară spitalul St. 
Dunstan's și, de curând, găsise ce căuta: material de sutură, o 
pereche de pense Halsted-Mosquito pentru artere, un ac 
chirurgical și un bisturiu. Cumpărase o perucă din Levisham, un 
set de perii și o foarfecă Wilkinson ascuţită. 

Când ajunsese acasă, se schimbase și își pusese halatul 
chirurgical, scosese fata din frigider și o dusese în baie ca să se 
decongeleze în timp ce el era ocupat cu pregătirile. Până la 8:30 
ea era gata: întinsă pe patul lui, cu peruca pusă și machiată, cu 
nenorocita de grăsime și de ţesuturi scoase de pe sâni și puse 
într-un vas Tupperware și cu tubul de drenaj umplut cu apă 
fierbinte și cu detergent de vase. Citise care era procedura în 
cărţile din bibliotecă și se gândise că putea s-o facă și el, chiar 
mai bine. Cusăturile albastre nu îmbunătăţiseră deloc aspectul 
sânilor, dar era mai bine așa decât să fie mari, ţâţe cărnoase de 
vacă: îi aminteau de distrugerea deliberată la care Joni își 
supusese propriul corp. Joni, cea pe care el o avusese, atât de 
cinstit, în acea noapte, în mașină. 

Ultima tușă - cu adevărat inspirată - fusese pasărea. Dacă ar 
fi deschis cineva toracele (incizia nu trebuia să fie atât de lungă 
ca una clasică), ar fi tăiat prin mușchiul pectoral mare, în formă 
de evantai și ar fi ridicat ușor grilajul sterno-costal de dedesubt, 
atunci ar fi descoperit oasele ca de marmură, îmbrăcate în 
punga lor viscerală transparentă. La fel ca o bucată de carne de 
vacă. La fel ca la cadavrele de la școala de medicină. 

Pasărea se luptase în timp ce el o băgase înăuntru - pentru o 
clipă, crezuse că o să scape, o să zboare în jurul tavanului 
împroșcându-l cu materie rău mirositoare -, dar el o împinsese 
înăuntru, apropiase pielea și cususe repede, închizând rana. 

Apoi își pusese urechea pe pieptul rece. 

Pasărea fâlfâia slab. Exact ca șoaptele pe care le scotea inima 
lui Joni în acea seară. 

Apoi o regulase, de două ori, ţinând-o de umerii reci, 
respirând acru în fața ei roșie. lar la sfârșit fusese, dacă nu 
perfect, cel puţin mult mai bine decât dacă și-ar fi făcut-o cu 
mâna lui moale. 

— Căţea, îi strigase, aruncând prezervativul pe covor. Căţea! 
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Ea era rece, rigidă ca articulaţia oaselor de porc. Nu putea să- 
i răspundă. O lovise peste față, iar peruca îi alunecase pe spate, 
descoperind linia părului ei des, ca de pisică. 

— Cățea! 

e 

În ciuda încercărilor de a menţine cadavrul îngheţat atunci 
când nu-l folosea, acesta intrase curând în putrefacție. Il 
înghesuise în două pungi de gunoi, luase din garaj o cazma de 
grădină și condusese până acolo unde începea A2. Cunoștea 
foarte bine drumul, pe acolo mergea în fiecare weekend - până 
la bungalow-ul pe care maică-sa i-l lăsase prin testament. Acolo 
era o bucată de pământ uitat de lume, cu arbuști și tufe, în 
umbra noului Dom. Era singuratic ziua și pustiu noaptea. Găsise 
un loc neumblat și făcuse ce trebuia să facă. 

Câteva săptămâni mai târziu, Harteveld venise iar la el, cu 
expresia lui de individ provenind dintr-o clasă socială 
superioară, îmbrăcat într-un costum Gucci, aducând cu mașina o 
altă creatură albicioasă, înfășurată în folie de plastic. 

După ce cadavrul fusese dus în apartament, în siguranță - 
luminile din dormitorul lui Frobisher nu erau aprinse - Harteveld 
se așezase pe marginea canapelei, ţinându-și mâinile lui 
perfecte pe genunchi. 

— Cârciuma în care mergi tu, Bliss. 

— Așa... zisese, scărpinându-se pe frunte, unde avea o pată 
solzoasă. The Dog. Ce-i cu ea? 

— Pe multe din fetele de-acolo n-ar avea cine să le dea 
dispărute. Măcar o zi sau două. 

Sprâncenele lui Harteveld erau umede de transpiraţie. 

— Nu-i așa? Ar trece o zi, două sau cam așa ceva până când 
cineva ar observa că au dispărut. 

— Ce vrei să spui? 

— Tu ești o figură familiară acolo. Nimeni nu ar fi surprins 
dacă ai pune câteva întrebări, ca să cunoști câteva fete. Și să 
afli care sunt sigure. Ai putea... ăăă... 

Se foise, nervos. Întotdeauna Harteveld îl făcea să se simtă 
inconfortabil. 

— Ai putea să mi le trimiţi. 

Și astfel, Malcolm Bliss și Toby Harteveld făcuseră un pact 
diabolic, un aranjament care le convenea amândurora; 
Harteveld nu fusese niciodată văzut în acea cârciumă, iar Bliss 
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care, cu anii, devenise transparent și șters precum o umbră 
pentru patronii de la Dog and Bell, era capabil să descopere 
care femei nu erau apropiate de familiile lor, care nu ar fi fost 
date dispărute decât după câteva zile. In schimb, el era plătit și 
avea parte de deplina stăpânire a cadavrelor, mai târziu. Mai 
mult decât atât, se afla pe o poziţie care îi permitea să o apere 
pe Joni, să nu fie implicată. 

Treptat, devenise mai îndrăzneţ. Încercase să-l convingă pe 
Harteveld să-i livreze cadavrele la Wildacre Cottage, la 
bungalow-ul lăsat de maică-sa. Ar fi fost locul perfect - liniștit, 
izolat: făcut exact pe măsura scopurilor sale. Dar Harteveld 
refuzase - voia să reducă timpul pe care îl pierdea cu 
transportul - și îi demonstrase limpede cine era șeful și cine era 
executantul. Nici Bliss nu voia să riște o călătorie de patruzeci 
de minute, așa că fusese de acord - bucurându-se liniștit, în 
apartamentul izolat, supraîncălzit, din Brazil Street. 

Timpul lui avea să sosească. Încrederea în sine creștea. 

Începuse să își asume și alte riscuri. Așezase unul dintre 
ultimele cadavre în sufragerie, pentru o zi întreagă. Rigor mortis 
o înțepenise acolo pe fată, rezemată, aproape de televizor, 
complet goală, ca un manechin într-un showroom, iar el se 
masturbase privind-o. Când starea de rigor mortis trecuse, ea se 
prăbușise violent pe podea, trezindu-l din somn, în cealaltă 
cameră. Stomacul i se spărsese, iar el trebuise să scape de ea. 
Această experienţa îl învățase când începeau cadavrele să 
miroasă prea puternic. 

Cea mai mare plăcere a lui era să lase un cadavrul rezemat în 
patul său, în timp ce el o ștergea la Dog and Bell, ca să bea 
ceva, pe-ndelete. Uneori o vedea pe Joni, iar când se întâmpla 
asta, îi zâmbea cu eleganţă. Bărbatul, cârciuma. Acum era și el 
la fel ca toţi ceilalți clienţi: fără să facă parte din joc, le privea pe 
femeile ciudate desfăcându-și picioarele, știind, confortabil, că 
soţioara lui ţeapănă era acasă, așteptându-l pe el, cu poftele lui. 

Era fericit. Puternic ca un uliu. Noaptea, poseda un simulacru 
al lui Joni. Și, încet, observase că, posedând-o, o făcea să fie mai 
slabă. Atracția lui pentru ea începea să se erodeze. Devenise 
mai puţin important pentru el ca ea să vină la el. Sunt, Malcolm, 
știu sute de feluri în care să jupoi o pisică. Incetase să se mai 
deranjeze să facă curăţenie în casă. 
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Când poliţia începuse să se amestece, trebuise să-și schimbe 
locul. O lăsase pe Lola Velinor să descopere ultimele rămășițe 
de la Harteveld. | se părea corect să-i dea mulatrei tot o 
mulatră. „Cine se aseamănă se adună, oamenilor le pasă de 
semenii lor”, își spusese în sinea lui. Era mândru de abilitatea 
sa. lar acum, că Harteveld era mort, iar el deţinea controlul 
absolut. 

Condusese până la un magazin de feronerie, cu inima 
tresăltându-i de emoție. Ferăstraiele și burghiele fără fir erau 
expuse, agăţate pe perete - lucind în cutiile lor de plastic. 
Petrecuse o oră plimbându-se în sus și în jos, pe intervalele 
dintre rafturi, evaluând fiecare detaliu, alegând în final un 
ferăstrău fără fir Black & Decker Versapak, de 7,2 volţi, cu 2 700 
de turaţii pe minut. Era proiectat să taie mici bucăţi de lemn, 
folosea o baterie reîncărcabilă, al cărei lăcaș se afla în mâner, și 
cântărea mai puţin de trei kilograme, măsura doar treizeci de 
centimetri de la mâner și până la vârful lamei, și se potrivea 
perfect în buzunarul de pe ușa mașinii sale Peugeot. Acasă, 
agăţase în bucătărie, deasupra chiuvetei, o bucată de jambon, și 
exersase pe ea, tăind cu abilitate felii, dintr-o singură apăsare a 
trăgaciului. 

Inarmat cu acest nou prieten, se promovase singur la rangul 
de vânător. O urmărise câteva zile și se dovedise de departe 
mai bună decât celelalte. Ea era caldă. Promitea să sângereze și 
să se zbată - mai ales când avea să folosească stângaci acul 
pentru anevrism, pentru a o coase. Inima ei bubuia în piept când 
el își așezase urechea pe osul pieptului ei, iar Bliss se întrebase 
de ce trebuise să aștepte atât de mult timp ca să înceapă să 
vâneze doar pentru el. Acum știa că era pregătit. Joni. Joni. 

Trebuia să mai treacă doar o singură zi... 

Malcolm Bliss rămase în picioare, netezindu-și șuvițele subțiri 
de păr peste cap. Avusese o dimineaţă grea; merita să bea 
ceva. Puse la loc în dulap dosarul lui Cook, își căută jacheta și 
părăsi biroul. 


45. 


Femeia din spatele barului îl saluta întotdeauna, cu o mișcare 
a capului. Arăta ca un obiect vechi și ofilit și, deși nu mai avea 
de ce să se machieze, ea își colora mereu fața de parcă era la 
carnaval. Câteodată, el se forța să-i răspundă. Intr-o zi, la un 
sfârșit de săptămână, ajunsese mai devreme și o spionase în 
timp ce vorbea cu inspectorul Caffery. Bliss, stând la bar, încălzit 
și agitat, hotărâse că, pentru lipsa ei de judecată, barmaniţa 
merita să fie ignorată în acea zi. Işi luase băutura și se 
retrăsese. 

Joni urma să vină curând și, în ciuda nervozităţii, era hotărât 
să rămână demn. Tot timpul pe care-l petrecuse aici, tensionat 
și îndurerat că Joni își freca sânii artificiali de faţa altcuiva, îl 
ajutase să înţeleagă și să stăpânească comportamentul care i se 
cerea unui băutor dintr-o cârciumă. Cererea lui Harteveld de a 
aduna informaţii despre femei fusese una ușor de îndeplinit. 
Bliss nu făcuse niciodată nicio mișcare, doar își cumpărase 
băutură și ascultase. Era atât de inofensiv încât fetele priveau 
prin el, de parcă ar fi fost o fantomă, și își gângureau toate 
preţioasele secrete, până când el afla totul, de la cât de 
chinuitor era un sindrom premenstrual, până la cât de repede ar 
fi raportat cineva dacă ar fi dispărut. 

Fetele ar fi râs dacă el ar fi încercat să le facă avansuri sau s- 
ar fi încumetat să le pună mâna pe coapse. Așa că el rămânea 
nemișcat, așteptând ziua în care ele urmau să vină la el, cu mult 
mai dulci moarte, decât fuseseră când trăiau. 

Printr-o ușă deschisă, în cârciumă năvăli lumină. Joni. Trezit, 
Bliss se ridică încet, plimbându-și limba pe dosul dinţilor. Apoi o 
văzu, la un pas mai în spate, pe prietena ei. Se enervă. Se așeză 
la loc. Nu-i plăcea prietena lui Joni. Era o cățea deşteaptă, care 
se prezenta cu îngâmfare ca fiind „artistă”, învârtindu-se prin 
acea cârciumă ca să le picteze pe fete, de parcă le-ar fi putut 
purifica prin arta ei. Le făcea același lucru și clienţilor; chiar și el 
fusese pictat de ea de câteva ori. Insă își aducea aminte că, în 
trecut, ea fusese una dintre fete. Pe vremea aceea, numele ei 
era Pinky. „Probabil pentru felul în care clitorisul ei se ivește din 
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părul pubian”, zise doar pentru sine. Clitorisul Pinky. Își 
îndepărtă o coajă uscată de pe nas, după care se uită gânditor 
la ea. O văzu cum se duce direct la bar, cu nasul pe sus, 
nederanjându-se să-i arunce vreo privire. 

joni se apropie de el, cu un aer plictisit. El îi zâmbi, 
strângându-și drăgălaș mâinile în poală. 

— Bună, Joni. 

Ea oftă, resemnată. 

— Bună, Malcolm. Mă gândeam eu că te găsesc pe-aici. Nimic 
nu se schimbă, nu-i așa? 

Ea își aruncă lucrurile pe podea și se lăsă pe canapea, la un 
metru de el, împingându-și fundul pe margine, cu picioarele 
ridicate. Purta cizme de piele, înalte până la genunchi și o fustă 
de piele întoarsă care se oprea la jumătatea coapsei. Părul 
blond era prins cu două agrafe cu inimioare, deasupra 
sprâncenelor, și era tuns în felul în care toate fetele de pe 
stradă păreau să-l tundă. Lui Bliss nu-i plăcea. Il irita faptul că 
Joni avea mania să repare ce nu era stricat, precum și impulsul 
ei pentru schimbare. 

Se strădui să-i zâmbească. 

— Vrei ceva de băut, Joni? 

— Cred că da. 

Ea își privi unghiile de la mâini, bosumflându-se. Joni avea un 
fel senin de a se purta ca o copilă. Nu crescuse deloc în toți 
acești ani de când o cunoștea. Nu i se mai potrivea aerul ăsta - 
ar fi trebuit să-i spună. Să-i spună că nu-i stătea deloc bine așa - 
să-i spună că îl călca pe nervi mai mult decât putea să îndure. 

— Vin, presupun. 

La bar, artista aștepta să fie servită, ţinându-și capul cu păr 
negru într-o parte, ca un cal ţinut într-un frâu strâns. Prea 
deosebită pentru locul ăsta. El se apropie de ea, zâmbind 
politicos, gândindu-se la clitorisul ei. 

— Bună seara. 

ÎI privi ciudat. 

— Bună seara, răspunse și, luând cele două pahare, îi î 
spatele. 

Bliss zâmbi în sinea lui. Căţea! Luă băutura pe care i-o dădu 
creatura aflată în spatele barului și, atent, șterse paharul lui 
Joni, acolo unde fusese atins și rămăseseră urme. 


ntoarse 
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Joni nu-l observă când el îi puse băutura în față, însă el nu se 
supăra din cauza asta. Se obișnuise. 

— Sunteţi bine, fetelor? întrebă politicos. 

Fiind excitat, gura i se umplu cu salivă și trebui să vorbească 
atent, să nu le stropească. 

— Viaţa e frumoasă, nu-i așa? 

— Nu, nu-i așa. 

Joni se bosumflă. 

— O femeie care stă chiar imediat după colţul străzii noastre a 
păţit-o. 

— Of... 

Bliss sorbi din bere. 

— Și se știe cine a fost? 

— Nu. 

Uitându-se supărată la el, se ridică brusc în picioare, își 
aruncă nervoasă geanta pe umăr, sorbi repede din ambele 
băuturi și se îndreptă spre scară, cu părul blond fluturând. 

Bliss și Clitoris tăcură. Ea sorbi liniștită din bere și fața îi fu 
cuprinsă de roșeaţă. El lăsă mai întâi liniștea să se instaleze, 
după care vorbi: 

— Trebuie să spun că n-am văzut-o niciodată pe Joni atât de 
supărată. 

Clitoris aprobă din cap. 

— E îngrijorată. 

Ea se adresa mai degrabă paharului de băutură decât lui, așa 
cum mulţi oameni fac asta. 

— Se gândește să plece din Greenwich. Vrea să se mute. Bliss 
simţi înțepături pe toată suprafaţa pielii. Simţi un nod în stomac, 
iar penisul îi cobori înainte să mai apuce să adauge ceva. 

— Da? Acum? întrebă, lăsându-și privirea să urce pe scară. Mă 
întreb unde vrea să plece. 


46. 


Întors la Shrivemoor, Caffery nu-și putea găsi liniștea. Dădu 
târcoale biroului de incidente, răsfoi munţii de documente, se 
uită la aviziere, zăbovi în spatele fetelor de la indexare și privi 
ecranele peste umerii lor, până când Marilyn se plânse că asta îi 
dădea o stare nervoasă. El plecă în biroul SIO și o sună pe Jane 
Amedure. 

— Aţi aflat ceva despre ciment? 

— Difractograma a plecat la Maryland. Am putea afla până 
mâine-dimineaţă. 

Apoi scoase faxul personal trimis de Bliss de la St. Dunstan's 
cu o săptămână în urmă, îl parcurse, sperând că totuși ceva 
anume avea să declanșeze scânteia, avea să-l lumineze - și 
când nimic nu se întâmplă, se așeză ţinându-și capul în mâini și 
rămase așa până când se întunecă afară, iar birourile se goliră. 
Maddox, cu jacheta pe el și cu geanta în mână, îl privea. 

— E foarte nobil din partea ta, dar un pic de realism nu strică. 
Știu că azi-dimineaţă m-am comportat prea dur, dar nu am vrut 
să sugerez că trebuie să te omori. 

— Da, bine, bine. 

— Trebuie să dormi. 

— O să dorm. 

O sună din nou pe doctor Amedure. 

— Lăsaţi-i puţin loc să respire, inspectore Caffery. Vă promit 
că primul lucru pe care o să-l fac dimineaţă este să vă sun. 
Acum închidem prăvălia. 

Așa că rămase singur în birourile pustii. Clădirea era goală și 
în jurul lui era liniște. Fumă la fereastră, privi oamenii care se 
îndreptau spre case după o zi lungă de lucru. Soarele palid 
apunea în spatele caselor frumos aliniate. O nouă imagine se 
contura pe panoul din fața lui. Fusese atât de nerăbdător să-l 
pună pe Cook în ramă - atât de încrezător în propriile instincte - 
încât acum, când descoperise că se înșelase, îl călca pe nervi. 
Maddox avea dreptate - ar fi trebuit să plece acasă - totuși era 
prea conștient de prezenţa lui Birdman: puternică și atât de 
aproape încât ar fi putut parcă să-l atingă; ca în jocul cu peștele 
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mare care trebuie prins în timp ce ţi se împletește printre 
picioare. 

Peste drum, muncitorii de la Maiden Sign derulau și lipeau, și 
iar derulau și lipeau, mutând echipamentele la câţiva metri și 
reluând operaţiile. Cuvintele Estee Lauder apărură în partea de 
jos a panoului; deasupra lor, se contura lucioasă curbura gâtului 
fotomodelului. El o privi absent, gândindu-se la firul de păr care 
fusese recoltat de pe Jackson. Presupuseseră că aparţinea unei 
alte victime - poate cineva cu care Birdman încă nu terminase 
sau cineva care încă nu fusese descoperită. Caffery își apăsă 
ușor nasul, încercând să se gândească. 

„O altă explicaţie?” 

Lungimea și culoarea se potriveau atât de bine cu firele de 
păr ale perucii, încât nici măcar Krishnamurthi nu observase 
diferenţa. Poate că părul nu aparţinea unei alte victime, ci 
persoanei pe care Birdman o recrea. Poate că acea persoană 
fusese la Birdman acasă. Sau poate că era suficient de 
apropiată, încât el să fi putut lua un trofeu de la ea. 

„Te-ai concentrat atât de mult asupra lui Cook, încât nici 
măcar nu ai putut să te oprești și să te gândești cu atenţie.” 

Și ceva... ceva... 

Caffery își ridică privirea către faţa aranjată de pe panoul de 
pe cealaltă parte a străzii și brusc își dădu seama. 

„Singurul fir de păr blond în care se vedea cum marijuana 
fusese metabolizată. Aluminiul din spectrograful FSS. Joni dând 
cu spray prin cameră, mirosul care totuși persista în 
apartament.” 

Raționamentul nu era chiar fără cusur. Joni nu se potrivea 
integral cu imaginea: era înaltă și planturoasă. Nu așa ar fi 
descris-o pe Galateea lui Birdman. Dar chiar și așa, după ce 
aprinse becul și își găsi cheile, lăsând faxurile și documentele 
împrăștiate pe birou, stătea cocoșat din cauza nervozităţii, de 
parcă ar fi primit un pumn în so/ar plexus. 

e 

La 2 p.m., Clitoris plecă: își luă picturile, planșele, cu 
atitudinea ei arogantă - lăsând-o singură pe Joni, să-și facă a 
doua prestație în bar. Bliss știa foarte bine ce era în capul 
fetelor de acolo. Ştia că de îndată ce Joni s-ar fi agăţat de bar să 
i se ofere o băutură gratis, nu s-ar mai fi mişcat de-acolo cu una, 
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cu două. Ceilalţi clienţi plecaseră, loviți de plictiseala după- 
amiezii, lăsându-l singur cu ea, să o îmbete cu Liebfraumilch. 

La 3:30 p.m., ei i se făcu rău și vomită la toaleta doamnelor, 
de la etaj. După ce o duse la el în apartament, i se făcu rău din 
nou, de două ori, și o duse la baie. 

El se prefăcu că nu era supărat. Curăţă după ea, spălă și o 
lăsă să doarmă până la prânz, cu genunchii adunaţi la piept, ca 
un copil - blondă și roz, îmbrăcată doar în pantaloni scurți și 
tricou - singură în dormitor. Nu se trezise și nu văzuse colecția 
lui de fotografii, care ar fi revoltat-o. Nici măcar zgomotele care 
veneau dinspre șantier, de la vechea școală, nu o deranjaseră. 

De câte ori o lăsase el pe Joni, cu răbdare, să facă asta? se 
întreba în timp ce stătea în sufragerie, zgândărindu-și un semn 
de pe bărbie, o lăsase să se folosească de el, să-l considere un 
loc în care putea, ocazional, să se refacă. Și nu simţise nevoia să 
schimbe asta. De câte ori nu frecase el și făcuse ordine - 
eliberase holurile, baia și sufrageria de fotografii, în timp ce ea 
dormea, și le punea în siguranţă, într-o cutie - dădea cu spray 
mirosind dulce, prin toate camerele. lar ea doar se scula, își 
punea căștile walkmanului în urechi și pleca împleticindu-se. 
Ignorându-l. Tratându-l ca pe un rahat. 

Și cât de mult ajunseseră lucrurile să se schimbe acum! Viața 
lui fusese rescrisă. De parcă într-o zi ar fi ridicat privirea și ar fi 
descoperit că soarele avea o culoare diferită. 

Se ridică de pe canapea, se duse în bucătărie, făcu ceai și 
umplu cu vârf o farfurie cu tarte Bakewell. In dormitor, umblând 
în vârful picioarelor, puse farfuria pe perna de lângă Joni. Ea se 
mișcă și își puse o mână pe faţă. 

— Trezește-te! Ţi-am făcut ceai. 

Ridică puţin capul de pe pernă și privi în jur, cu ochii umflaţi 
de somn. Când îl văzu, mormăi și își lăsă la loc capul pe pernă. 

— O, nu! 

— Hai să bei puţin ceai! 

— Nu. Trebuie să plec acasă. Se ridică sprijinindu-se în cot, 
privind derutată în jurul ei. Doamne, Malcolm, îmi pare rău, dar 
nu am avut niciodată de gând să ajung aici. 

— la o tartă Bakewell mai întâi. 

Își simţea limba grea, rostise vag turile. 

— Nu, nu vreau. 

— Insist. 
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— Nu, chiar nu vreau. 

— Insist. 

Joni îl privi cu ochii larg deschişi. 

— Scuză-mă, șopti el, ștergându-și o urmă de salivă de pe 
buze. Dar vreau să te văd că mănânci ceva. Ai nevoie de putere. 
Uită-te la tine. Cu limba între dinți, întinse mâna către stomacul 
ei și o atinse. Eşti numai pielea și osul. 

Intenționase să fie un gest tandru, dar Joni reacționă prost, 
trăgându-se înapoi, către zid. 

— la mâna de pe mine! 

— Dar... Joni... 

— Lasă-mă în pace, Malcolm. 

— Lasă-mă doar să te ating. 

— De câte ori trebuie să-ți spun? Nu! 

Se retrase și se prinse de marginea patului, stând pe vine, 
însă Bliss se întinse spre ea și o apucă de tricou. Ea se feri, îl 
apucă de mâini încercând să-i descleșteze degetele. 

— la-ţi mâinile de pe mine! 

— Joni! 

— la-ți dracului... îl mușcă de mână, apoi își șterse o lacrimă 
cu nodul degetului mare. Dă-te dracului la o parte! 

— Nu face asta, Joni! 

Degetele lui erau murdare de salivă și de sânge. Se aplecă, 
privirea lui era tulbure, și apucă strâns: Joni își pierdu echilibrul 
și căzu, lovindu-se cu umărul de plintă. 

El îi dădu drumul și rămase jos, cu gura deschisă. 

Se priviră unul pe celălalt, fără să scoată o vorbă, șocați că 
ajunseseră la violență. Joni era întinsă pe spate, cu tricoul ridicat 
până sub sâni, iar forma pubisului i se contura clar prin 
pantalonii scurți, roz. Arăta ca o păpușă, copleșită de 
constatarea că putea să se strice așa de ușor. Pentru un 
moment, părea că se luptă să respire. 

Bliss înaintă spre ea, cu mâinile întinse. 

— Joni. 

— Stai departe de mine! Stai dracului departe de mine! 

— Dar te iubesc. 

— Rahat! 

Işi puse palma peste rana de la umăr și tresări. 

— Stai cu mine de ziua mea, doar atât îți cer. Mâine. Îmi 
datorezi asta, pentru felul în care m-ai părăsit. 
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— Nu te-am părăsit. Noi doi n-am avut nicio legătură, 
nebunule. Nu ai fost niciodată iubitul meu! 

Bliss o luă în braţe. 

— Am fost îndrăgostit de tine. 

— Îndrăgostit? Era gata să facem sex într-o noapte, cu ani și 
ani în urmă, iar asta s-a întâmplat doar pentru că băusem al 
dracului de mult, ca să mai pot să stau în picioare. Dacă eram 
trează, nu m-aș fi apropiat de tine. 

— Nu mai vorbi așa... 

— Eşti chiar patetic. 

— Am lăsat totul baltă pentru tine. Stătea cu capul în jos, cu 
mâinile atârnând pe lângă corp. Mi-am abandonat visul de a 
deveni doctor. A 

— O, ce vis! Oricum n-ai fi ajuns niciodată doctor. Incercă să 
se ridice, strâmbându-se de durere. Recunoaște, Malcolm. Eşti o 
nenorocită de slugă și întotdeauna vei fi așa. 

— Nu spune asta! se rugă el de ea. Nu mă părăsi! Te rog, nu 
mă părăsi! 

Dar ea îl lăsă acolo tremurând, se ridică în picioare cu greu și 
merse clătinându-se prin cameră, își găsi cizmele, le trase 
fermoarele până sus și se îmbrăcă cu fusta de piele întoarsă. 

— lar locul ăsta e dezgustător. Scoase un spray din geantă și 
pulveriză în aer. Pute! Pur și simplu pute ca dracu' aici! 

Gemând, Malcolm se prăbuși lângă zid, se rostogoli într-un 
colţ, ţinându-și capul în mâini, tremurând din tot corpul. 

— Te rog, nu mă părăsi! 

— Termină... 

Vocea lui Joni era mai blândă de data asta. El o simţi cum vine 
și stă lângă el, îi văzu picioarele aproape de el. 

— Nu fi copil... 

— Nu mă părăsi... 

El îi mângâie piciorul îmbrăcat în pielea cizmei. 

— Nu pleca! 

— Trebuie să plec. Uite, calmează-te, da? Putem fi prieteni. 

— Nu. 

— Malcolm. Haaai... Acum plec, da, Malcolm? 

Dar el fu mai rapid de data asta. 

Cu o mișcare bruscă, o înhaţă de picior și o ridică, deasupra 
capului. Joni se agită, încercând să se prindă de ceva, dar 
mâinile îi alunecau pe peretele neted. Trântită pe podea, începu 
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să dea din mâini. Rapid, Bliss se așeză peste genunchii ei și o 
lovi cu cotul în stomac. A doua lovitură îi atinse tâmpla și din 
nas îi ţâșni sânge. Faţa ei se contorsionă de durere și căzu în 
inconștiență. 
e 

Caffery se opri în fața casei lui Susan Lister. Perdelele erau 
lăsate peste ferestre, iar pe poartă era fixată o notiță tipărită, 
băgată într-o folie de plastic, cu cerneala întinată acolo unde 
roua pătrunsese înăuntru. 


Către reprezentanții presei: 


Fratele meu și soția lui trec printr-o perioadă foarte 
grea. Vă rugăm să respectați dreptul la intimitate pe 
care îl are familia noastră și să nu ne fie și mai rău, 
tuturor, insistând cu întrebări. 

Am spus deja tot ce am vrut să spunem. 

Vă mulțumim. 

T. Lister 


Își băgă în buzunar cheile mașinii, o luă pe după colţ și se opri 
în faţa ușii magazinului de solduri, cu o mână pe toc, cu cealaltă 
pe sonerie. 

— Da? îi răspunse ea la interfon. Cine e? 

— Inspectorul Caffery. Mă întrebam dacă aveţi cumva câteva 
minute libere. Așteptă câteva momente. Pentru că vocea nu 
răspundea, se aplecă spre interfon: Am spus că sunt Jack 
Caffery. 

— Da, am auzit. Așteaptă puţin. Cobor într-un minut. 

Ei îi luă foarte mult timp să ajungă la ușă. El era agitat, stând 
așa, pe pragul ușii, și era gata să sune din nou când auzi pași pe 
scară și zăvorul descuindu-se. Era desculță și purta o rochie 
mică și vaporoasă, de culoarea lalelei. 

— Pot să intru? 

Ea nu răspunse. 

— Rebecca? 

— Da, șopti ea. Intră. 

Făcu un pas în spate, în hol, lăsându-l înăuntru - închise ușa, 
puse zăvorul și arătă cu mâna spre scară. 

— Am luat niște Fitou. Bănuiesc că vrei și tu... 


În apartament era răcoare. jaluzelele erau pe jumătate lăsate, 
iar o muscă zbura leneșă, în cerc, în jurul unui mănunchi de 
pensule puse într-un borcan. 

— la loc, îţi aduc acum. Scuze pentru dezordine. 

Ea se duse în bucătărie. Caffery se plimbă prin studio, privind 
picturile și schițele numeroase, împrăștiate prin cameră. Un 
desen pe jumătate terminat stătea încă pe șevalet. Părul 
personajului era atât de blond încât părea că fata suferă de 
albinism. 

— Joni nu s-a întors încă? strigă el. 

— Nu, a rămas la cârciumă. 

— Când crezi că se va întoarce? 

Simţi vechiul parfum al deodorantului lui Joni. 

— Pe cine ai venit să vezi, inspectore? Pe mine sau pe Joni? 

— Pe tine, bineînţeles. 

Din bucătărie, Rebecca râdea ironic. 

— Da... sigur... murmură în barbă, întorcându-se în hol. 

Pe partea opusă era baia, iar lângă ea, scara care ducea către 
camera lui Joni. În dreapta lui, ușa spre bucătărie era închisă, iar 
de cealaltă parte a ei, putea să o audă pe Rebecca spălând 
paharele. Intră în baie și încuie ușa. 

Era cald. Culorile erau în tonuri tropicale, fierbinţi, ca într-o 
broșură cu reclame de vacanţă. Prosoape roz și pereţi albaștri. 
Într-un vas cu apă era o pereche de ciorapi negri, iar podeaua 
era pătată de urme de pudră de talc. Roti robinetul la maximum, 
deschise dulăpiorul de medicamente și găsi imediat ce căuta. 
Scoase rapid din buzunar o cutie din care luă o pungă, o 
deschise, apoi puse deasupra ei o perie de păr cu mâner roșu. 
Îndepărtă de pe ea patru sau cinci fire de păr argintiu. Băgă 
punga la loc în cutioara de carton, închise robinetul și se 
întoarse în studio. 

Rebecca îi întinse un pahar cu vin, fără să spună nimic. Se 
întoarse, ridică niște picturi de pe podea și le puse pe masă. 

— Rebecca? 

— Da? îi răspunse, fără să se întoarcă. 

— Ai primit mesajul meu? Ai ascultat ce am spus pe robotul 
telefonic? 

Nu răspunse imediat. Se prefăcea absorbită de sortarea 
tablourilor. Apoi, brusc, lăsă tablourile baltă. Umărul ei se curbă 
în timp ce se apleca peste masă. 
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— Da, șopti ea, dând din cap. Da, îmi pare rău. Peste tot simt 
numai anunţuri. Din toate reiese - sau se sugerează - că femeia 
aceea din Malpens Street... Făcu un gest cu mâna, scuturând-o 
în aer, ca și cum nu ar fi fost vorba de ceva serios. Doamne, 
chiar le place să pară senzaţional... 

— Vorbesc serios. Trebuie să ai grijă. 

Ea tăcu. Se întoarse încet spre el. Işi încrucișă brațele și se 
înclină ușor pe spate, sprijinindu-se de masă și privindu-l pieziș. 

— Este mort, nu? Toby. Nu e nicio confuzie, nu? 

— Nu, nu e nicio confuzie. 

— Și-atunci, de ce să mă feresc, mai exact? spuse încet. Și de 
cine? 

— Dacă aș ști, ţi-aș spune. Când îi văzu expresia feţei, oftă. 
Sincer, Rebecca, ţi-aș spune. Niciunul dintre noi nu știe ce se 
întâmplă. 

— Of, Doamne! Tremura ușor. Sunt atât de obosită! M-am 
săturat să-mi fie frică tot timpul. Mi-e silă să mai trăiesc ca într-o 
seră, pentru că îmi este frică să deschid fereastra. Se întoarse la 
masă și începu din nou să așeze tablourile. Primesc întruna 
telefoane de la galerii. Munca mea se vinde - zboară de pe 
pereți. Și tot îmi cer, și îmi cer, chiar și Time Out vrea un 
interviu. Time Out, pentru numele lui Dumnezeu! Și știi de ce, 
nu? 

Nu se uită spre el, iar el știa că ea nu aștepta vreun răspuns. 

— Din cauza înaltei calități a muncii mele? Pentru că sunt o 
Sarah Lucas? Pentru că am adăugat o nouă pagină la 
interpretarea artistică? Clătină din cap. Nu. Nimic din toate 
astea. Sunt interesați numai din cauza /ui. Hiene - nenumărate, 
lua-le-ar dracu', o grămadă de hiene! Și crezi că o să le fac eu 
morală? În niciun caz! În niciun caz! Sunt la fel de rea ca 
următoarea care o să bată la ușă. Peste tot numai intenţii de 
exploatare. Cred că trebuie să fiu entuziasmată că încă nu s-a 
terminat totul. 

În timp ce vorbea cu ea însăși, neliniștită, tensiunile lui Jack 
începură să scadă. Celelalte uși din Londra erau închise, pe 
timpul nopţii - avea să meargă la FSS dimineaţă, dar pentru 
moment, nu-i mai rămăsese nimic de făcut. Era timpul să pună 
punct acestei zile. Sorbi din vin, lăsând-o pe Rebecca să 
vorbească. 
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Bliss își reveni după luptă. Petrecu seara așteptând ca Joni să 
își vină în fire, se duse de două ori în baie să se ușureze, 
ejaculând într-un prezervativ. Se felicită pentru prudenţă - voia 
să o aștepte pe Joni până când avea să fie cu adevărat 
pregătită. 

Era 10 seara când intră în dormitor dornic să înceapă. Își vâri 
mâinile sub fundul ei, îndoindu-și genunchii ca să-și menajeze 
spatele, și o ridică pe pat. Ea căzu, moale și tăcută, iar el 
observă că o rănise la ochiul stâng. Chiar dacă era umflată, își 
dădu seama că era ceva în neregulă. li întoarse fața și se aplecă 
spre ea, apropiindu-se pentru a o privi atent. Avea o vânătaie 
serioasă, iar irisul era îndreptat în jos. Îi examină ochiul, ca un 
specialist. Mai târziu trebuia să caute într-una din cărțile lui. 
Pentru moment, își înmuie degetul în gură și curăță ușor sângele 
uscat de pe nas. 

Apoi trase fermoarul cizmelor, i le scoase și le așeză cu grijă 
într-un colț. O dezbrăcă de fusta de piele întoarsă, îi tăie tricoul 
și i-l scoase, lăsându-i sânii mari, umflaţi, să atârne de o parte și 
de alta a pieptului. 

Ca să experimenteze, o ciupi de un sfârc. Se întrebase cum 
erau aceste lucruri noi, artificiale. Surprinzător, erau calde: 
zgrunţuroase și elastice la pipăit. Strânse sfârcul drept între 
degetul mare și arătător, ridicând sânul, întinzându-l, la 
cincisprezece centimetri deasupra coastelor, fascinat de pliul 
cald al cărnii și siliconului. 

— Hmmm... 

Se aplecă și cercetă cicatricele lucioase, puţin umflate, locul 
în care o tăiaseră ca să introducă siliconul. Bun. Nu era nevoie 
să taie prea mult. 


— Așa... 

Rebecca terminase de stivuit picturile. Era mai calmă acum. 
Scoase de sub hârtii și desene un colț de ramă pe care o puse 
peste una dintre schițe și analiză efectul. 

— Veronica, nu? 

Caffery se uită la ea. 

— Poftim? 

— Veronica. Locuiește cu tine? 

— O, Doamne! Clătină din cap și se sprijini de cadrul ușii. Da, 
da. Presupun că ea așa credea. 
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— Ce n-a mers? 

— Sincer? 

— Sincer. 

— Eu, zâmbi el. Eu am fost de vină. Sunt un ratat, știi? 

— Hmmm... Tăcu pentru o clipă, privindu-l. Nu se vede... 

— Nu se vede dacă te uiţi la mine. Nu se vede cu ochiul liber. 
Dar este, undeva acolo... 

— Ce? 

— O obsesie. 

— A! O femeie. Se întoarse la picturile ei. În acest caz, nu pot 
s-o învinovăţesc pe Veronica. 

— Nu, nu o femeie. 

— Atunci presupun că e vorba de Ewan. 

— Da, eu... Fusese foarte surprins să audă numele lui Ewan 
rostit de altcineva. l-ai ţinut minte numele... 

— Credeai că nu? 

— Credeam că nu o să ţi-l amintești. 

— Ei, uite că l-am ţinut minte. Lăsă rama deoparte și continuă 
sa așeze picturile în teancuri mai mici, punându-le la capătul 
mesei. Și... îmi pare rău că te dezamăgesc, dar eu, personal, 
cred că toată treaba asta e cam ieftină. 

— Poftim? 

— E o scuză ieftina ca să nu-ţi trăieşti viața, nu crezi? 
Trecutul. Vreau să spun că nu știu exact ce s-a întâmplat, dar 
știu că acum, când ai crescut mare și ești adult, și chestii de- 
astea, se presupune că trebuie să scapi de el - să mergi mai 
departe. Așeză ultimul teanc de picturi și se întoarse spre el. Nu 
citești poeţii americani? „Lasă trecutul negru să-și îngroape 
cadavrul și toată aceasta vorbărie.” 

Caffery se uită la ea, cu paharul ridicat spre gură. Nu 
răspunse nimic. 

— Of, la dracu’! oftă ea, văzându-i expresia feței. Sunt prea 
aspră cu tine, nu? Deschise brațele și privi în jur, de parcă 
propriul comportament era un mister, iar explicaţia s-ar fi aflat 
undeva pe acei pereţi. E ceva compulsiv. Vreau să spun... nu 
crezi că am fost aspră când nu am răspuns la telefon atunci, de 
exemplu? Și că ţi-am închis... Nu crezi că am fost aspră fără să 
fie necesar? 


— Ba da, spuse el. Ai fost aspră, spuse cu glas aproape șoptit. 
Se gândi la asta pentru un moment. Apoi spuse: Am meritat 
asta? 

Ea se relaxă. 

— Da. Îi zâmbi. Da, ai meritat-o. 

Jack aprobă din cap și oftă: 

— Și eu mă gândeam la fel... 

e 

Bliss era nervos că nu îi putea ridica șoldurile lui Joni, pentru a 
o dezbrăca de pantalonii scurţi, și nu se mai stăpâni, împingând- 
o brutal pe-o parte și ţinând-o așa cu toată forța. li strecură o 
pereche de chiloţi de-ai lui între dinţi, îi îndesă în gură, apoi se 
așeză pe pat și o privi. 

Femeia din Greenwich stătuse legată aici aproape douăzeci și 
patru de ore. Când se întorsese să-i scoată călușul și să-l 
înlocuiască, pentru că se udase cu salivă, ea îl implorase să o 
lase să meargă la toaletă. El refuzase, iar ea începuse să 
plângă. 

— Te rog! Lasă-mă, te rog! 

Dar el clătinase din cap că nu, îi pusese alt căluș și o privise 
cu răceală până când, plângând, făcuse pe ea. Ar fi bătut-o 
pentru asta, dar se simţise obligat să curăţe după ea. Era și 
sânge. Se gândise că rinichii ei se luptau cu infecția. 

— Acum... Se uită la ceas. Este zece jumate, Joni. Mă întorc la 
unsprezece, să te pregătesc. Până atunci, relaxează-te. 

a 

10:45. Ferestrele studioului erau deschise, felinarele de pe 
stradă aruncau o lumină roşie care amintea de un apus de 
soare. Din maşinile care treceau pe stradă se auzea muzică. 
Noaptea și vinul o înmuiaseră pe Rebecca. Își desfăcuse părul, 
iar pielea îi lucea în clarobscur. Stătea în faţa lui, fără să scoată 
un cuvânt. Își vorbiseră cu mult timp în urmă - acum nu mai era 
nimic de spus decât ce aveau cu adevărat în minte. 

Într-un târziu, Jack rupse tăcerea. 

— Trebuie să plec, spuse el, dar nu se mișcă. 

Rebecca sorbi din vin, fără să spună nimic. 

— Se face târziu. Mâine trebuie să mă scol devreme... 

Lăsă propoziţia în suspensie, așteptând ca ea să răspundă. 

— ... aşa că trebuie să plec. 


— Da, spuse ea, în sfârșit, punând paharul pe masă. Da, sigur 
că da. 

Coborâră scara. Rebecca îl conduse. Când mai aveau doar 
două trepte, el văzu pe umerii ei micile semne lăsate în carne 
de bretelele rochiei, care alunecaseră pe brațe. La ușa din faţă, 
ea se opri, stând la o distanţă nefiresc de mare. Puse mâna pe 
Zăvor, însă nu descuie ușa. 

— Păi... Se uită la un nasture de la cămașa lui, evitându-i 
privirea. 

— Mulţumesc pentru sfat. 

— E-n regulă. 

Tăcere, din nou. Privirea ei rămase agățată de nasturele 
cămășii lui, iar Jack, instinctiv, ridică mâna, ducându-și degetele 
la piept. Când se mișcă, ea deschise gura. Își acoperi fața cu 
mâinile și se întoarse cu spatele la el. 

— Rebecca! 

— O, Doamne, îmi pare rău. 

Vocea ei era lipsită de putere. 

— Rebecca! 

El își puse ușor mâinile pe umerii ei, peste bretelele rochiei, 
conștient că sub palmele lui erau semnele în carnea fierbinte. 

— Poate că ar trebui să ne întoarcem sus? 

— Da, spuse ea dând din cap, fără să-l privească. Așa cred. 

— Hai, atunci. 

El încercă să o întoarcă cu faţa, însă ea își drese ușor glasul, îi 
luă mâna dreaptă și o aduse la buze și o sărută, înfigându-și 
ușor dinţii în palma lui, luându-i fiecare deget în gură, pe rând. 
Jack rămase nemișcat, privindu-i părul, cu inima bubuind. Ea îi 
frecă degetele de buzele ei, își ridică bărbia, conducându-i mâna 
pe gâtul ei, în jos, peste rochie și, brusc, neașteptat, el fu 
străbătut de dorinţă... 

— O, Doamne! 

O întoarse cu faţa la el, îi strânse coapsele și o ridică în braţe 
- aşezând-o pe caloriferul rece din hol. Îi ridică rochia; ea gâfâia, 
aplecându-se orbește spre el, încercând să-l sărute, cu dinţii 
lovindu-se de-ai lui, bâjbâind să-l ajute în timp ce el îi scotea 
slipul, concentrată, fără să zâmbească. 

Răspunzându-i. 

Picioarele ei goale încercau să se sprijine de ceva - găsiră 
bicicleta rezemată de calorifer, mișcându-se ușor dezechilibrată, 
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iar tălpile ei împinseră roata - în timp ce Jack, stând în picioare, 
încerca să-și descheie fermoarul. Veioza arunca umbre pe 
tavan, luminile se jucau pe faţa Rebeccăi în timp ce ea se mișca. 
Avea ochii închiși, își mușca buzele - nu-l oprea, ci își împingea 
șoldurile spre el, mișcându-se în același ritm. Bicicleta se 
deplasă înainte, pedalele îl loviră peste gambe, rănindu-l, fără 
ca el să bage de seamă. Atenţia lui își îngustase aria de interes - 
se mișca rapid și era tensionat - până când fiecare atom de 
energie și de furie, toată nevoia lui se izolase în acest act, iar el 
uitase cum începuse. 

— Nu, spuse ea brusc, privindu-l. Nu, nu în mine! 

— Dumnezeule! 

Se retrase, traversă holul - își pierduse controlul - și se 
încălţă. Pentru o clipă, se uită la ea, nevenindu-i să creadă, apoi 
își șterse fața cu mâna și se așeză pe treapta scării, clătinând 
din cap. Respirând greu. 

— O, Dumnezeule! Îmi pare rău, îmi pare rău! 

Rebecca sări de pe calorifer și alergă spre scară, așezându-se 
lângă el. Încă avea rochia ridicată pe șolduri, lipită de piele, 
lăsând la iveală adâncitura buricului. 

— Îmi pare rău, n-ar fi trebuit să fac asta. 

— Nu... E... 

Ea își șterse gura și se uită la el pieziș, cu fața și gâtul 
înroșite, asudate. 

— Sincer... eu... e-n regulă. Aș fi putut să te opresc. 

— Trebuia să fi folosit ceva. Niciodată n-am mai făcut asta 
înainte. De obicei, nu... 

Deodată, ea își acoperi ochii, dădu din cap și începu să râdă. 

— Ce este? 

De-abia acum observă și el că piciorul îi sângera - o urma 
lungă, ca o dâră de cerneală, se întindea până la gleznă. 

— Ce e așa de amuzant? 

— Asta ai vrut să spui? Un ratat? Își desfăcu degetele și, 
printre ele, se uită la el cu atenţie, zâmbind încă. Asta o scotea 
din minţi pe Veronica? 

— O, Dumnezeule! șopti el. Ti-am mai spus, nu mi s-a mai 
întâmplat asta înainte. Am vorbit serios. 

— Poţi să dovedești? 

— Da. Pot să dovedesc. 

— Chiar acum? 
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— Da, chiar acum! 

— Nu, serios - chiar acum? Vreau să spun... ești sigur? Chiar 
poţi? 

— Da. 

Se uită împrejur după ceva cu care să șteargă podeaua, 
pantofii, picioarele. 

— Da. Pot. E una din piesele mele de rezistenţă. 

— O, Doamne! 

Rebecca oftă, luându-și mâinile de pe față, zâmbi. 

— Asta ar putea fi iubire. 


La 11 era gata. 

In dormitor, Joni zăcea nemișcată. El se gândi că poate era 
încă inconștientă, dar când se apropie de ea văzu că îl privea cu 
un ochi. Se uita la masca lui, la halat, la bonetă. Reacţionă doar 
când el scoase bisturiul, se agită arcuindu-și spatele, mișcându- 
și capul dintr-o parte într-alta, scoțând sunete slabe din gât. 

— Calmează-te! li puse o mână moale pe umăr ca să o 
încurajeze, și o împinse la loc pe saltea. Stai calmă. 

Joni își scufundă capul la loc pe pernă și continuă să mormăie. 

— Căţea, îi zise el încet, încălecând-o. Acum taci, căţea ce 
ești! Am fost bun cu tine, dar tu m-ai obligat să fac asta. O 
împinse în jos, iar Joni rămase nemișcată, în mâinile lui, 
privindu-l extenuată cu ochiul cu care mai reușea să vadă ceva. 
Bun. Se lăsă înapoi, pe călcâie, și își șterse faţa de transpiraţie. 
Acum, ascultă-mă. Nu am de gând să te omor. 

Se aplecă spre ea și, ignorând faptul că ea tremura din tot 
corpul, își lipi cu blândeţe faţa de gâtul ei. 

— Vreau doar să fie la fel ca în noaptea aia. Mă înţelegi? 

iși dădu seama, din singura lacrimă care alunecase de pe 
obrazul ei pe fruntea lui, că ea acceptase acest lucru. Incetase 
să se mai lupte. Dar ca să fie sigur, o mai legă o dată de pat, 
trecând banda și peste șolduri; știa de la femeia din Greenwich 
că, și în stare de inconștientă, trupul răspunde violent la durere. 

Luă creionul hemostatic. 

— N-o să dureze mult. 

Cu limba între dinţi, meticulos, trase o linie chiar deasupra 
cicatricei, unde urma să fie noua incizie. Joni disperată, respira 
sacadat, în timp ce el scuipă pe bisturiu și îl șterse pe haină. 

— Nu e mult de tăiat aici, dedesubt, Joni. 


Se strâmbă, iar carnea moale ca brânza plesni sub lamă, 
încordată, apoi se întinse și se desfăcu pe lung, ca un fruct greu. 
Un sunet ascuţit, dar înfundat se auzi de sub banda de pe gura 
lui Joni. Pelvisul ei tresări, în saltea. Doar un firicel subţire de 
sânge se întinse spre petele de pe abdomenul ei, nu mai mult. 
Bliss se aplecă, pentru a privi rănile. Dincolo de nenorocita aia 
de grăsime galbenă văzu implanturile, lucind către el din 
învelitorile de carne. 

— Eşti norocoasă... răsuflă el, mângâind-o pe joni pe 
genunchi. Au fost puse chiar deasupra mușchilor. Așteaptă doar 
o clipă... 

Își mușcă buza și, încet, introduse degetele în gaură, pipăind 
dintr-o parte într-alta, înăuntrul sânului. 

Ochiul cu care Joni mai vedea se mări când degetul lui 
arătător agăţă săculeţul de silicon. Dădea din cap, agitându-se. 

— Liniștește-te acum. Nu te mai mișca. a 

Apucă săculețul între degetul mare și cel arătător. Increzător, 
îl trase afară. 

— Ușor... ușor... 

Picioarele lui Joni zvăâcniră, mușchii coapselor se întăriră, ca 
niște mici tobe, în timp ce implantul alunecă afară, trăgând 
odată cu el și lichidul din interior. 

EI îl așeză, încet, pe abdomenul ei. 

— Asta a fost! Simplu, nu? Își șterse mâinile pe halatul 
chirurgical. Acum, să vedem... unul s-a rezolvat, urmează 
celălalt... 
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47. 


Brusc, fără niciun avertisment, vara întoarse spatele Angliei și 
se îndreptă indiferentă spre Peninsula Iberică. În Londra 
începură ploile. 

Când Caffery se trezi, Rebecca dormea lângă el. Simţi în aer 
schimbarea, simţi umiditatea pe piele. Rămase întins pentru 
încă o clipă, cu inima bătând tare, asaltat de senzaţii, încercând 
să-și dea seama ce anume îl făcuse să se trezească. Ceva ce se 
petrecea în apartament? Se întorsese Joni? Sau doar un vis? 
Ascultă concentrat liniștea pentru o vreme, până când bătăile 
inimii lui se liniștiră. Rebecca era întinsă pe-o parte, cu brațul 
drept atârnând pe marginea patului, iar cel stâng, curbat în sus, 
aproape atingându-și umărul, de parcă ar fi pozat pentru un 
sculptor clasic. Era întoarsă cu spatele la el. Se ridică pe coate, 
să o privească. Stătea nemișcată. Nemișcată și... 

„Doamne, Jack! Nu face asta!” 

Aproape că râse. Pentru o clipă, își imagină că era moartă. 
Dar toracele ei se mișca ușor în sus și în jos, iar când el se 
apropie de pieptul ei, auzi liniștitoarea, aproape insesizabila 
mișcare a aerului în plămâni, bătăile, ca un fâlfâit de aripi, ale 
inimii. 

O pasăre aflată pe moarte. 

Se ridică brusc, se dădu jos din pat, se duse în bucătărie și își 
băgă capul sub robinet. Nu voia să se gândească la Birdman, la 
ce făcuse. Nu când Rebecca dormea lângă el. 

Se ridică, cu apa șiroind pe el, iar imaginea se estompă. Joni 
nu se întorsese. Noaptea, înainte de a o duce pe Rebecca în pat, 
pusese lanțul la ușa din faţă. Joni i-ar fi trezit dacă s-ar fi întors. 
Puse ibricul pe foc, își turnă un pahar de apă și îl bău imediat, 
uitându-se la fotografiile de pe etajera aflată deasupra 
frigiderului. 

Unele fotografii o înfățișau pe Rebecca: îmbrăcată în salopeta 
de denim, plină de pete de vopsea, cu pensula în mână; sau cu 
privirea obosită, pe pernă, ciufulită, cu mâinile ridicate, 
protestând în faţa obiectivului; o alta era făcută pe o plajă cu 


pietricele, Rebecca în pantaloni scurți, cu limba scoasă, cu ochii 
cruciș, sub o pălărie imensă, turtită. 

Lasă paharul pe pervaz și luă un instantaneu cu Joni. Era mai 
drăguță în fotografie decât în realitate, probabil pentru că nu 
era drogată. Se uita la obiectiv cu ochi limpezi, ţinând în mână o 
țigară, cu gura deschisă, în mijlocul unei propoziţii, cu un deget 
întins spre cameră ca și cum încerca să explice ceva important, 
să puncteze ceva. Părul ei era tăiat până la umeri, iar bretonul 
cobora până la sprâncene. 

Caffery luă fotografia și o puse pe masă și se așeză în faţa ei, 
cu coatele pe masă. Joni îl privea, încercând să puncteze ceva. 
El contură bretonul cu degetul. Cicatricele de pe capul victimelor 
descriau un cerc perfect, dinspre spate spre frunte. Părul blond 
al lui Kayleigh Hateh și al lui Susan Lister fusese tuns cu breton. 
Caffery urmări o linie cu degetul pe propria frunte. Semnele de 
pe victime erau pe frunte. Nu era locul unde se fixa o perucă. 
Era prea jos. 

Doar dacă... 

„Doar dacă nu cumva avea breton. Așa, ca Joni.” 

Sări în picioare, cu inima spărgându-i pieptul. 

_ „Nu Joni de acum, ci Joni de atunci - înainte de a-și tăia părul. 
Inainte, o, Doamne! Inainte să-și facă implantul. Pe vechea Joni 
o vrea Birdman.” 

— Becky! O sărută pe nas. Becky! Trezește-te! 

Rebecca se mișcă și se trezi. 

— Jack. 

Işi aminti ce făcuse el noaptea trecută, în hol. Și după aceea, 
în pat, în intimitate. Somnoroasă, dădu cearșaful la o parte, 
bâjbâind după erecţia lui. Când își dădu seama că era îmbrăcat 
cu pantalonii și că se încheia la cămașă, deschise ochii. 

— Pleci? 

— Trebuie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Joni nu s-a întors acasă. Ştii unde ar putea fi? 

— Nu s-a întors? Se rostogoli pe-o parte, frecându-se la ochi. 
Of, nu... nu știu... mai face asta uneori... 

EI îi îndepărtă bretonul de pe frunte și o sărută pe obraz. Părul 
ei mirosea a șampon pentru copii. 

— Rebecca, vreau să te întreb ceva despre ea... e important. 

— Ce? 
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— Joni are un implant mamar, nu-i așa? 

Sesizând tonul lui, îl privi. 

— Da. Și ce-i cu asta? 

— Asta! Îi arătă fotografia. Când a fost făcută? 

— Asta... nu știu... acum vreo trei ani. De ce? 

— lar implantul? 

— Doamne! Se uită la fotografie, mijind ochii. 

— Nu sunt sigură. Imediat după ce am cunoscut-o. Deci cam 
acum șase ani. 

— Bine. Ascultă! Rămase în picioare, netezindu-și cămașa, 
încercând să îndrepte cutele făcute cu o seară în urmă. Am 
nevoie de tablou. Cel de pe șevalet. 

— De ce? 

— ȚI-l aduc înapoi. 

— la-l. Și-așa m-am săturat să-l văd! Se rostogoli și se propti 
într-un cot, privindu-l, cu un aer serios. Jack, doar nu te gândești 
că...? 

— Nu... eu... Se opri. Rebecca, nu mă mai privi astfel. 

Își puse cravata, o netezi cu degetele, lipind-o de piept. 

— Nu ai de ce să-ți faci griji. O luă de umeri și o sărută pe 
creștet. Sincer. Doar spune-i lui Joni să mă sune când se 
întoarce. lar tu... să fii atentă, da? Vorbesc serios. Dacă trebuie 
să ieși, mai întâi sună-mă. Spune-mi ce vrei să faci înainte de a 
părăsi casa. 

e 

După aceea, Rebecca se așeză la masa din bucătărie, 
somnoroasă, învârtindu-și buclele pe deget, privind chiștoacele 
contorsionate lăsate de Jack în scrumieră. Puse două măsuri de 
cafea în cafetieră și așteptă să fiarbă apa. Ploaia se scurgea pe 
fereastră, lăsând dâre murdare. Simţea că o ustură gâtul și că o 
doare. 

„Nu ar fi prima dată când nu vine acasă. Nimic neobișnuit, 
absolut nimic neobișnuit. Poate că doar a pierdut un pic 
controlul, după ce am plecat eu din cârciumă, și poate i-a 
crescut tensiunea la Adrenaline Valley sau a luat ceva 
halucinogene mizerabile, discret, în Camden. Sau poate doarme 
la altcineva și se va întoarce mâine cu coada între picioare. 
Atunci, de ce îl interesează dintr-odată pe Jack?” 

— Doamne Dumnezeule! 
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Se ridică, furioasă că își imagina grozăvii, se duse în studio 
căutând ceva care să o ajute să-și revină. Afară, în stradă, 
umbrelele viu colorate ţopăiau de-a lungul străzii: roz, violete și 
galbene. Picături de ploaie tropicală săreau pe acoperișuri. 

Agăţă o nouă foaie de desen pe șevalet și se opri. 

„A luat desenul în care apărea Joni... deci crede că are 
necazuri...” 

Rebecca puse jos agrafele și se îndreptă spre telefonul din 
hol. 

e 

Bliss stătea în ușa dormitorului, privind-o pe Joni cum zăcea 
cu capul lăsat pe-o parte. Lichidul aproape incolor, care se 
scursese când îi scosese implanturile, îi pătase cutia toracică. 
Fusese inconștientă când o cususe, iar el îi lăsase implanturile 
pe abdomen, ca să se uite la ele când avea să se trezească. El 
dormise în altă cameră, hotărât să aștepte până la ziua lui de 
naștere. Dar doamna Frobisher îi dăduse deșteptarea devreme, 
chiar înainte ca muncitorii șantierului de construcţii să-și 
înceapă activitatea, cu tropăitul ei pe scară, toc, toc, toc, de 
parcă ar fi fost o păpușă veche, de lemn. 

Îl enerva - tot timpul se plângea, tot timpul îl spiona și îl 
urmărea. 

Petrecerea de ziua lui ar fi fost mai sigură și mai confortabilă 
la bungalow, însă nu putea să riște o călătorie cu mașina. Nu cu 
Joni plină de sânge și slăbită, cum era acum. Scoase telefonul 
din priză și începu să umfle baloane. 

(J 

Caffery era iar neliniștit. Amedure își dădu seama de asta 
când îl întâlni la recepție și luă din mâna lui hârtia pentru rulat 
țigări, în care împachetase ceva. 

— Vă simţiţi bine? 

— Da. 

— Ce-mi daţi aici? Trebuie să completaţi un document de 
predare. 

— Puteţi să vedeți dacă firul ăsta de păr se potrivește cu cel 
de la ultima analiză post-mortem? 

— Probabil. Dar trebuie să completaţi un document de 
predare, vă rog, care trebuie înregistrat și la Shrivemoor. 

— Mă duc într-acolo. De cât timp credeți că aveţi nevoie? 


— O jumătate de zi. Chiar mai puţin, pentru că sunteţi o 
persoană simpatică. 

— Ceva noutăți privind cimentul? Examinarea... 

— A! zâmbi ea. Știu pe cineva care nu s-a consultat cu echipa 
lui, cu privire la asta, în această dimineaţă. CCRL are rezultatele. 
Au sunat-o pe Marilyn Kryotos. 

El țâșni, alegând pe scări și scoțând cheile mașinii din 
buzunar. 

— Atunci o să completez fișa HOLab pentru dumneavoastră. 

Doctor Amedure mormăi ceva pentru sine și intră în lift. 

(J 

Era devreme încă, dar Betty ajunsese deja la Dog and Bell. În 
fundal se auzea alsacianul lătrând. , 

— A plecat cu tipul ăla de la spital. Ştii... Ala care visează 
mereu la ea. Care stă tot timpul la o masă și bea bere. 

— Malcolm, vrei să spui? 

— Da, el. 

„Slavă Domnului!” 

— A cheltuit patruzeci de lire aici, ieri după-amiază. l-a 
cumpărat... Dumnezeu mai știe câte sticle de Blue Nun și după 
aia ea a trecut pe Scotch. La trei după-masă, cred că nici nu mai 
știa cum o cheamă. De ce face asta, Pinky? O fată atât de 
frumoasă, ca ea... N-are niciun sens! 

„Înţelegi - își spuse Rebecca, punând receptorul în furcă - 
paranoico, nu-i nimic, așa e Joni...” 

Sus, printre hainele și marijuana aruncate pe pat, găsi agenda 
Kookai, negru cu argintiu - cu paginile șifonate și mâzgălite, cu 
inimioare și fețe zâmbitoare desenate în culorile îngheţatei. Joni 
își sortase prietenii după prenume. Sub „M”, lângă numele lui 
Malcolm schițase în grabă una dintre fețele roz, căscând de 
plictiseală - din gura emoticonului ieșea un rând întreg de 
interjecții care imitau sforăiturile. 

Telefonul lui Bliss suna ocupat. Jack, la fel, vorbea - intrase 
robotul. Rebecca puse încet receptorul la locul lui și se duse în 
studio, uitându-se la adresa și la numărul de telefon ale lui 
Malcolm, spunându-și că mai poate aștepta, spunându-și s-o 
lase baltă, făcând un șir întreg de raționamente, până când 
ajunse să-și spună că nu mai poate să reziste mult timp așa. 

Sări de pe scaun și se duse în dormitor. 
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— Da, șopti, trăgându-și pe ea un tricou, șortul, încălțând 
pantofii de doc. Asta ești tu. Nu poţi lăsa lucrurile să meargă de 
la sine, nu? 

e 

În Jaguar, Caffery formă numărul de la Shrivemoor, pe 
telefonul mobil, și ascultă cum sună. Așteptă la semafor - 
parbrizul era aburit, din cauza ploii - cu telefonul la ureche, 
privind absent pictura pe care o pusese pe locul din dreapta. 

În fundal stătea Joni, pe o scenă, cu mâinile ridicate, cu capul 
ușor înclinat, iar în spatele ei, cortina scenei și ferestrele 
cârciumii, în sticla cărora se reflecta pieziș forma dozatorului de 
bere Young. lar în prim-plan, în mijloc, cu buzele întredeschise, 
cu profilul către privitor, o figură care îl făcu pe Caffery să i se 
ridice sângele-n cap. 

Ridică hârtia și-o înclină spre geam. Figura - cu dinţii aceia 
stricaţi, ciudat proporţională, semănând a adolescent în creștere 
- îi era tot atât de familiară precum îi erau propriile mâini. 

„Te cunosc, te cunosc! Îţi știu vocea, am vorbit cu tine, ţi-am 
strâns mâna...” 

— Alo? Biroul de incidente? Aruncă foaia cu desenul și deveni 
atent. 

— Da, Marilyn, bună, Marilyn. 

— Jack! O, Doamne! Maddox e foarte supărat pe tine. Ai lipsit 
la ședința de dimineaţă, pușlama ce ești! 

— Știu, știu. Cere-i scuze din partea mea. Și... Marilyn! Am 
primit vreun telefon de la US în dimineaţa asta? 

— Eu sunt îngerul tău păzitor, Jack, nu uita! Am lucrat la asta 
în timp ce tu erai încă în ţara viselor. 

— ŞI? 

— Nu se vinde în sud. Există un singur comerciant în Londra 
care folosește amestecul ăsta - Korner-Mackelson. Am vorbit cu 
amabila lor secretară. Au un șantier jos, lângă Belmarsh, unul în 
Canning Town și unul în Lewisham. 

„Levisham?” 

Aruncă o privire spre semafor. 

— OK. Unde în Levisham? 

— La granița cu Greenwich. Pe Brazil Street. Mai încolo de 
Blackheath Hill. Lucrează la clădirea unei școli vechi. O extind. 

Culoarea semaforului se schimbă. Caffery anulă semnalizarea 
pe stânga și viră în faţa unei mașini. Cineva claxonă. 
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— Marilyn! Mai ești? 

— Ca-ntotdeauna. 

— Spune-i lui Maddox din partea mea - n-o să uiţi, nu? - că 
vin târziu. Sunt cam la o jumătate de oră distanţă. Și... Marilyn! 
Spune-i că-mi cer scuze, bine? 

e 

Azi, Greenwich-ul îi amintea de Paris, cu tendele din pânză în 
dungi albastre coborâte. Mașinile îi stropeau pe trecători, 
vânzătorii din buticuri stăteau la ferestre, privind afară, cu fețele 
traversate de ciudatele lumini verzi, tropicale. Ea mergea 
repede pe bicicletă, ca și cum ar fi putut elimina senzaţia de 
neliniște la fel ca transpiraţia. 

În Levisham, traficul era aglomerat. Găsi ușor Brazil Street. 
Muncitorii din șantier, care se adăpostiseră sub schelele vechii 
școli, îi făcură cu mâna și o fluierară, urmărind-o cum merge 
prin ploaie, îmbrăcată doar în tricou și pantaloni scurți. Işi 
rezemă bicicleta la numărul 34A, de zidul garajului, chiar lângă 
mașina lui Bliss. Ploaia se înteţi, răpăind pe acoperișul ondulat, 
când ea sună la ușă. 

— Da? Clipi nervos când deschise ușa din faţă și o văzu stând 
acolo. Da. Ce dorești? 

— Joni. 

Își şterse picăturile de ploaie de pe faţă și privi peste umărul 
lui, în apartament. Un balon verde, solitar, plutea ca o fantomă 
prin hol, în spatele lui. 

— E aici? Aș vrea să vorbesc cu ]... 

— Da, am auzit. Ce t-te face sa crezi că-i aici, â? 

— Nu știu. Uneori vine la tine când bea un pahar mai mult. 

— Mmmm... 

— Ascultă, spuse ea dând din cap, exasperată. Malcolm, e 
important. Știi cumva unde s-a dus? 

— Uite ce e, Pinky... Limba se mișca greu, de parcă ar fi 
mestecat gumă. Își trase jacheta și își ascunse abdomenul 
umflat. Stii foarte bine că Joni nu are timp pentru mine. 

— Bine, spuse ea, ridicând mâinile și întorcându-i spatele. 

Autocompătimirea lui o iritase. 

— Îmi pare rău. Dacă o vezi, spune-i să mă sune. E important. 

În timp ce lăsa în jos pedala bicicletei, simţi că Bliss încă o 
mai privea din cadrul ușii. Se uită la el. 

— Ce este? 


— Eu... 

Privi cu teamă în stradă. 

— N-am spus că nu-i aici. N-am spus asta. 

Rebecca se încruntă. 

— Poftim? 

— Ai interpretat greșit ce am spus. 

Bliss făcu un pas înapoi și îi arătă cu mâna holul. 

— Doarme încă. Intră și îi spun că ești aici. 

Încet, Rebecca sprijini din nou bicicleta de zid. „O, 
Dumnezeule, Malcolm! Ești regele lunaticilor! Chiar ești.” Se 
întoarse la ușă, clătinând din cap. 

e 

Pe Brazil Street, acoperită de frunze și mărginită de pruni din 
care curgeau picături de apă, erau case în stil victorian, 
semiizolate, despărțite de alei. În faţa clădirilor erau grădini cu 
arbuști. Multe dintre case arătau prosper, având alături garaje, 
erau îmbrăcate în plante agăţătoare și caprifoi, și aveau parcate 
în față mașini de calitate, la mâna a doua. Caffery își lăsă 
Jaguarul în capătul străzii și, cu jacheta deasupra capului, merse 
pe urmele lăsate de cauciucuri în noroi, până la poarta 
șantierului Korner-Mackelson. 

În curte, două betoniere galbene amestecau ciment, stând ca 
niște lei gardieni, de fiecare parte a drumului. Dincolo de ele se 
afla un buldozer fără șofer, iar ploaia spăla fâșii de noroi de pe 
caroseria lui. Mai încolo, șantierul se întindea pe încă 
aproximativ o sută de metri, până la școala din cărămidă roșie, 
unde o cotea în unghi drept și continua încă cinci sute de metri, 
până la capătul grădinii. 

Apucă grilajul cu degetele și se uită la muncitorii adunaţi sub 
schele, fumând și bând cafea dintr-un termos, așteptând ca 
ploaia să se oprească. Pentru că era acolo, aproape, poate 
atingându-l, instinctul său vital, ascuns, care îl condusese la 
Birdman, îi mărea viteza pulsului. Cu proba de la laborator era 
simplu să obţină accesul la dosarele companiei, Marilyn putea 
să le verifice, să vadă care era legătura cu HOLMES -, dar în 
acest moment, stând în ploaie, Caffery era mai aproape decât 
oricine de el: nas în nas. 

Tentaţia era, ca întotdeauna, să acţioneze pe cont propriu: nu 
să aștepte, ci să se conducă după propriile reguli. Ştia că 
depășise limita. Se dezlipi de gard și se îndreptă spre Jaguar - 


304 


avea șosetele și cămașa ude - descuie ușa, urcă, băgă cheia în 
contact și, brusc, cu o mișcare rapidă, deschise din nou ușa și 
sări afară, în stradă. 

Se duse direct la o mașină Polo, verde, parcată în spatele 
Jaguarului său și rămase o clipă în loc, uitându-se la parbriz. 
Apoi se întoarse, privind alte mașini din apropiere, alergând 
printre ele, studiindu-le cu atenţie: un Volvo, o Corsa, un Land 
Rover vechi. 

Toate fuseseră parcate aici de mai mult timp decât Jaguarul. 
Pe fiecare, ploaia gravase un mozaic complicat. Praf de ciment. 
Adus aici de vânt, de la șantier, și lipit pe vopsea. 

Jack își plimbă un deget pe portiera ușii mașinii Polo, îl 
examină câteva clipe, gânditor, apoi se întoarse și se uită înapoi 
la Brazil Street. 

J 

Înăuntru era umed, iar podeaua era lipicioasă. De parcă ar fi 
avut căldura deschisă, într-o zi de vară timpurie. Bliss rămase în 
hol, cu mâinile întinse, blocându-i trecerea în apartament. 

— Nu, pe-aici, pe-aici. In bucătărie. 

li deschise ușa. 

— E-n regulă. Vreau doar să vorbesc puţin cu Joni. 

Făcu o mișcare, încercând să treacă pe lângă el. 

Dar el întinse din nou braţele. 

— Da, da. Intră aici. Intră, intră. 

Rebecca oftă. 

„Of, Doamne!” 

Dădu din cap și intră. În bucătărie era foarte cald și mirosea a 
lapte acru. Picăturile de condens alunecau pe sticla ferestrei, 
scurgându-se pe un morman de muște moarte, pe pervaz, 
făcându-le să se agite și să plutească. 

Trei scaune înghesuite în jurul unei mese mici pe care se aflau 
munţi de farfurii murdare, o ceașcă de ceai, boluri: toate 
acoperite cu o peliculă fină de praf. Mai multe muște bâzâiau pe 
tavan. 

Bliss luă un scaun și începu să se învârtească prin încăpere 
lovind PVC-ul rupt. 

— Nu e bun - un scaun rupt. Nu pot să ţi-l ofer să stai pe el, 
așa cum e. Lăsând scaunul, căută într-un dulap. Am găsit. 


Se întoarse ţinând în mână o rolă de bandă adezivă maronie, 
încercând să o dezlipească cu unghiile lui murdare, încercând să 
dea de capătul ei. 

— Niciodată nu mă descurc cu chestia asta. Îi întinse rola. 
Poate reușești tu... ai unghiile lungi... 

Rebecca oftă, exasperată. 

— Dă-o-ncoace. O luă, dezlipi capătul bandei cu unghiile ei 
moi, desfăcu câţiva centimetri din ea și i-o aruncă înapoi. Acum 
du-mă la Joni. 

— OK, OK. 

Lipi repede scaunul, băgă rola în buzunarul pantalonilor și 
împinse scaunul spre ea. 

— Mă duc, mă duc. 

Ridică mâinile ca și cum se preda și se grăbi să iasă din 
bucătărie. 

Ea îi văzu capul mic apărând în spatele geamului aburit al 
ferestruicii de deasupra chiuvetei și se gândi să-l urmărească în 
hol și să-l sperie, când faţa lui stranie, cu buze groase reapăru în 
deschizătură; bătu în sticlă, făcând-o să tresară. 

— Te... of. Te superi? Deschise geamul câţiva centimetri, își 
băgă capul prin gaură și arătă spre masă. Te superi? l-am făcut 
o cană de ceai. E acolo. Am uitat-o. 

— S-a trezit? 

— Da, da. Dar vrea un ceai. Dă-mi, te rog, cana. 

Ea își dădu ochii peste cap. 

„Scutește-mă de chestia asta, Malcolm, pentru numele lui 
Dumnezeu!" 

li dădu cana. 

El o apucă. 

— Mulţumesc. Și biscuiţii aceia, te rog, doar biscuiţii aceia și 
gata, dacă nu te superi. Işi lovi fruntea cu mâna. Joni e o mică 
doamnă agitată. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Malcolm! 

Rebeca îi întinse pachetul de biscuiţi. 

— Poţi, te rog, s-o trezești mai repede? 

— Desigur, desigur, spuse el, politicos, înșfăcând-o de 
încheietură și răsucindu-i-o cu putere. 
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48. 


La Shrivemoor era organizată interogarea din ușă-n ușă. În 
biroul de incidente mirosea a cafea, a tricouri proaspăt spălate 
și a aftershave. Kryotos, Essex și Maddox erau în biroul SIO, 
când Jack sosi - cu părul ud și costumul șifonat. Fără să-i bage în 
seamă, scoase din sertarul biroului său o hartă și o deschise la 
pagina cu Levisham. Răspunsul fusese tot timpul în faţa lui - tot 
atât de aproape precum propriul puls. Nu trebuise decât să 
aprindă lumina în direcția potrivită. 

Rapid, scrise cinci nume. Fiecare stradă pe o rază de o sută 
de metri faţă de șantierul de pe Brazil Street. 

— Marilyn, spuse el, ridicându-se din scaun și arătându-i o 
hârtie. Trimite astea la HOLMES și dă-mi... 

Se opri. 

Faxul de la St. Dunstan's încă se afla pe biroul lui, de noaptea 
trecută, cu capătul paginii șifonat. „B”-ul: 

Bastin, Beale, Bennet, Berghassian, Bingham, Bliss, Bowman, 
Boyle. 

— Jack! 

Dar Jack se schimbase la faţă. Ochii săi încremeniseră pe 
adresa de sub numele lui Malcolm Bliss: Brazil Street, numărul 
34A. 

Figura din desen - dinții stricați. Văicăreala lui Bliss despre 
șantierul de construcții când se întâlniseră prima dată la St. 
Dunstan's. Doamne! - Doamne! 

— Jack! Mă auzi? 

El își ridică privirea. Maddox, Essex și Kryotos se uitau fix la 
el. 

— Ești aici? 

— Da... eu... 

— Voiam doar să-ţi spun că poţi să începi azi interogarea din 
ușă-n ușă. 

Maddox își încrucișă braţele. 

— Tu și Marilyn puteţi să înjghebaţi un chestionar. 

— Nu. 

Jack rupse capătul de sus al paginii și îl îndesă în buzunar. 
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— Am nevoie de cineva din echipă. 

Maddox oftă. 

— Du-te. la pe cine vrei. Arătă cu bărbia spre Essex. Pe el, 
presupun. 

e 

Bliss o trase spre ferestruică, peste dulap, iar ea se lovi cu 
osul bazinului de chiuvetă. O cană de ceai căzu pe podea: 
lichidul rece îi stropi picioarele. 

— Ce dracu'...? 

— Taci! sâsâi el. Taci și nu striga! 

— Malcolm! 

Mâinile lui calde îi prinseră braţul. 

— Ce dracu’ faci? 

— Am spus să taci! 

Apoi îi înfășură banda - „Banda de lipit, banda aia nenorocită 
pe care i-am desfăcut-o chiar eu!” - în jurul încheieturii. Corpul 
ei se izbi de chiuvetă când întinse mâna prin ferestruică, 
căutând după mâinile lui. Le găsi. Erau ca niște gheare. Lovi. 
Dar el nu se clinti. 

„E puternic. Nenorocitul! E puternic - n-ai fi zis niciodată, 
după cum arată. Te păcălește...” 

Ochii lui roz erau lângă ai ei; încerca să-i lipească bandă pe 
gură. 

Nu! Își trase capul într-o parte, iar banda nu își atinse prea 
bine ţinta. Bliss dispăru brusc - în jos, pe hol. 

„Doamne!” își răsuci mâna violent. Banda intră mai adânc în 
carnea încheieturii. 

„Ce dracu' face ăsta?” 

Se auzi zgomotul unei uși trântite. Apoi, în apartament se 
așternu liniștea. 

Rebecca se întinse peste chiuvetă, gâfâind, era hiperlucidă. 
Îndepărtă banda de pe gură. O făcu ghemotoc și o aruncă în 
chiuvetă. El îi legase mâna de o ţeavă - își dădu seama de asta 
când băgă mâna liberă prin deschizătură și pipăi. Degetele erau 
îndoite, iar banda era înfășurată strâns în jurul unei ţevi de apă. 
Puse un picior pe chiuvetă și apoi se ridică. Farfuriile zornăiră în 
chiuvetă. Aluminiul se îndoi, împins de greutatea ei în timp ce 
înainta, în genunchi, spre ferestruica din zid. 

— Joni! strigă în direcţia holului. Joni! 

Liniște. 


— Joni! 

Liniște. 

Își retrase capul, gâfâind. 

„Bun, acum calmează-te și ia-o altfel. Ce dracului de joc 
încearcă dementul ăsta? Ce dracu' crede că face?” 

Gândul îi apăru limpede și tăios. Îi tăie respiraţia. 

„O, Doamne, nu!” 

Îngheță - stând aplecată acolo, pe chiuvetă, cu hainele ude, 
cu ochii larg deschişi, cu genunchii răniţi, neputând să respire 
câteva lungi secunde, doar pulsul bătându-i cu putere. 

„Nu fi ridicolă, Becky! Nu e el, nu e el - n-are cum să fie el!” 

„Malcolm? De ce nu Malcolm?” 

Deodată simţi că arde, că adrenalina e pompată în tot corpul, 
făcând-o din nou să reacționeze. Tresări. Incepu să-și 
răsucească mâna cu putere pentru a rupe banda. Mai degrabă 
și-ar fi dislocat mâna din umăr, decât să se fi lăsat prinsă în 
acea capcană. 

„Hei, ești dură și ai învăţat să ieși în stradă și să te aperi - 
idioato! - nu te lăsa!” 

— Taci! auzi o șoaptă chiar în ureche. Taci dracului din gură 
sau pun chestia asta pe tine! 

e 

Inspectorul Basset stătea la birou, cu picioarele întinse, pe 
scaunul lăsat pe spate, cu mâinile încrucişate pe abdomen. Era 
acolo de o oră și ceva, uitându-se pe fereastră la lumea care își 
făcea cumpărăturile la Royal Hill. Își scotea murdăria de sub 
unghii cu o agrafă de birou. Se gândea la Susan Lister și la soțul 
ei. Șeful îi ţinuse o prelegere, dimineaţă, despre legătura cu 
AMIP, care trebuia să fie tot mai strânsă. 

Pe biroul său, telefonul începu să sune. 

— Inspector Basset, CID. 

— Vă rog! Vă rog să faceţi ceva, domnule ofițer. Am ajuns la 
capătul răbdării cu chestia asta. lar se ţipă și se zbiară aici. Nu 
pot să-mi închipui ce se-ntâmplă! 

Basset reveni cu scaunul pe cele patru picioare. 

— Alo! Cine-i la telefon? 

— Violet, Violet Frobisher. 

e 

Rebecca se trase într-o parte. Gâfâind, cu o privire sălbatică, 

cu dinţii dezgoliți. 
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El stătea la un pas de ea - exact cât să nu poată fi atins - 
ținând un deget pe buzele lui groase. Își deschise jacheta și, 
evitând să se uite la ea de parcă ar fi vrut să-i arate că ar fi fost 
prea nedelicat din partea lui să-i mai adreseze vreo privire, 
arătă în jos, spre pântecele său. Din inerție, ea privi. Și acolo, 
băgat în betelia pantalonilor, odihnindu-se precum un bebeluș, 
pe părul de pe abdomenul lui, un ferăstrău fără fir, albastru- 
închis. 

EI îl mângâie cu blândeţe, oftând de parcă ar fi fost o bucată 
din carnea lui. 

— Îmi aduc aminte de clitorisul tău, Pinky. Ti-am văzut micul 
clitoris roz. 

— Nu te apropia de mine! 

Se retrase. Robinetul îi intra în spate, picături de apă i se 
scurgeau pe piele. 

— Dacă ești cuminte și stai liniștită, mai târziu o să-ți ling 
clitorisul, ca să te simţi bine. 

Prin găurile dintre dinţii lui ascuţiţi îi văzu limba, umflată, 
umedă. Arăta ca un cotoi adulmecând aerul când simte o femelă 
în apropiere. Rămase cu palma întinsă, ridicată la gură, scoțând- 
și limba atât de mult încât i se vedea rădăcina și începând să-și 
lingă încheietura până la vârful degetelor. 

— Mmmmm... Micul clitoris roz. Ti-ar plăcea asta? Zâmbi, 
savurând cuvintele. Clitorisul Pinky. Minunatu/ clitoris mic și roz. 

— Du-te dracului! Își trase mâna cu disperare. Du-te dracului! 

— Nu! 

Bliss se sprijini cu mâinile de chiuvetă. 

— Du-te dracului tu! Căţea! Scoase ferăstrăul de la brâu și i-l 
flutură în faţă. Căţeaua dracului! 

Ea se retrase și mai mult, rasucindu-se cu putere. Banda care- 
i ţinea mâna se lărgi și cedă. Deodată, se simţi eliberată. Sări de 
pe chiuvetă, iar Bliss o urmă. Încă nu își recăpătase echilibrul 
când simţi mânerul greu al ferăstrăului apăsând-o cu putere în 
ceafă. 

e 

În Jaguar, Caffery încetini foarte mult. Se aflau pe Brazil 
Street. 

10, 12, 14. 

Trecură de porțile școlii. Ploaia se domolise, buldozerul se 
mișca acum, în sus și în jos, pe aceleași urme. 
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28, 30, 32, 34. 

34. 

Ferestrele erau duble și zidul era zgrunțuros. Perdele din 
dantelă gri erau atârnate la ferestrele de la etaj. Nu exista 
niciun gazon în faţa casei, aleea fusese prelungită și, pe-o parte 
a casei, era improvizat un garaj deschis. 

— İl cunosc, zise Essex, iar Caffery lăsă mașina să treacă încet 
mai departe. 

Un Rover verde-închis era parcat pe alee, ascuns pe jumătate 
de un gard scund de cărămidă. Un tip înalt, grizonat, într-un 
costum închis la culoare, se dădu jos din mașină și se îndreptă 
spre garaj, aranjându-și cravata. Caffery trase Jaguarul în curbă. 

— Asta e inspectorul Basset. De la CID din Greenwich. Hai! 

Se întoarseră grăbiţi în stradă, îmbrăcându-și jachetele, 
oprindu-se la capătul aleii vecine, pentru a nu fi văzuţi de la 
ferestrele aflate la parter. Basset, cu mâinile în buzunare, se 
uita pe fereastră, în apartament. Când îl văzu pe Essex 
gesticulând spre el din faţa grădinii vecine, se simţi foarte 
încurcat. Apoi alarmat. Se grăbi spre ei. 

— Dumnezeule! șopti. Nu vreau să ne călcăm pe-aici pe 
picioare. Trebuia să verific împreună cu voi, dar mi s-a părut că 
voi n-o să ajungeţi vreodată la ea, în timp ce pe mine m-a 
înnebunit cu telefoanele! 

— Calmează-te,  șopti  Caffery,  îndoindu-și  mânecile și 
continuând să înainteze pe lângă gard. 

— Acum spune-mi despre ce este vorba. 

— Frobisher, tipa de care v-am spus. 

Caffery și Essex schimbară o privire. 

— Tipa de care ne-ai spus? 

— Da, cea care se tot plângea de vecinul ei. 

— Pe mine m-ai pierdut, șopti Essex. 

— V-am sunat. Nu vă aduceţi aminte? Am lăsat un mesaj 
unuia dintre inspectori, să vă spună ca trebuie să verificaţi. Nu 
știu, doar presupun că... Se foi încurcat, uitându-se când la 
Caffery, când la Essex. Regula numărul unu: niciodată nu 
trebuie să faci presupuneri. Să-nțeleg că nu știți nimic despre 
doamna Frobisher și vecinul ei? Mirosurile? Congelatorul care se 
scurge? Stând pe vârfuri, aruncă o privire peste gard. Păsări 
moarte în tomberon, iar acum, cineva care ţipă în apartament. 

Caffery închise ochii și își puse o palmă pe frunte. 
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— Avem un suspect la numărul 34A. Asta e casa. 

— Frobisher stă la 34B. Stă la etaj, e vecinul lui. 

— Şi i-ai spus asta detectivului nostru? Câna? 

— Cam acum o săptămână. Cam atunci când presa făcea 
valuri în povestea cu Harteveld. 

— La dracu'! 

Caffery se uită la Essex, care își studia pantofii. 

— Diamond, spuse. 

— Mereu același, oftă Caffery. OK. Se ridică. Deci cum stăm? 
Ai vorbit cu cineva din casa aia? 

— Nu e nimeni înăuntru. 

— Ai fost înăuntru? 

— Nu. Doamna Frobisher a sunat acum vreo douăzeci de 
minute, era foarte supărată, spunea ca se aude cineva ţipând. 
Biata nebună, era scoasă din minţi. Nu voia să ne deranjeze iar, 
pentru că se gândea că... 

— Credea că tocmai suntem pe cale să rezolvăm, nu? 

— Da. 

Basset părea încurcat. 

— La dracu'. Ce-o să-i mai placă șefului chestia asta! 

— Îmi pare rău. 

— Nu se mai poate face nimic! Nu se mai poate face nimic! 

Se auzi un zgomot venind din casă. Basset ocoli gardul 
despărțitor și le făcu semn să-l urmeze. Ușa din faţă se deschise 
și doamna Frobisher apăru pe treapta de la intrare, îmbrăcată 
într-un capot albastru, matlasat, încălţată cu papuci bărbătești. 

O pisică cu pete roșietice și negre se unduia printre gleznele 
ei. 

— Doamna Frobisher! 

Basset se apropie, cu mâna întinsă. 

Pentru o clipă, ea doar privi mâna lui, clipind des, apoi i-o 
strânse, uitându-se peste umărul lui spre Caffery și Essex. 

— Îmi pare rău... Vi-i prezint pe colegii mei. Inspectorul 
Caffery și sergentul Essex. 

Ea dădu din cap către cei doi bărbaţi cu feţe grave. 

— Tocmai făceam niște ceai. 

— Minunat, zise Essex, intrând. 


312 


Apartamentul era curat, dar aglomerat, erau mormane de 
reviste în colţuri, se simţea vag un iz de mâncare dincolo de 
mirosul puternic, proaspăt, de pin. 

Bărbaţii se așezară într-o anexă a bucătăriei, pe scaune 
uzate, privind colecţia năucitoare de ornamente a doamnei 
Frobisher: o mulţime de jucării, câni colecţionate de la staţiile de 
service, fotografii cu Gregory Peck făcând cu ochiul, decupate 
din reviste și puse în rame care imitau argintul. 

În bucătărie, doamna Frobisher vorbea de una singură în timp 
ce asorta ceștile Blue Geranium cu farfurioare în dungi. Luă 
ceainicul îmbrăcat într-o husă roz, croșetată, și desfăcu un 
pachet de biscuiţi cu cremă. 

— leri după-amiază, cam după patru - că mă uitasem la Judge 
Judy - tocmai îmi făcusem o ceașcă de ceai. 

Lăsă tava jos. Pisica era sub masă, cu lăbuţele întinse și cu 
ochii închiși, fără griji. 

— O chemasem pe Tippy să bea lapte din farfurioara ei, când 
am simţit o zguduitură. El era afară, cu o tânără. 

— Cum arăta tânăra? 

— Pentru mine, toate-s la fel. Blondă. Cu fusta scurtă pân-aici. 
Beată turtă, împleticindu-se la ușa din faţă. Căzuse pe alee, iar 
el a trebuit să o care înăuntru. N-am mai auzit-o deloc după 
asta. Nici nu m-am mai gândit la ea. Până azi-dimineaţă, când, 
brusc, am auzit... 

Ceașca de ceai pe care o ţinea îi tremura ușor în mâna. 

— Am auzit-o ţipând. Îţi îngheaţă sângele în vine când auzi 
așa ceva. 

— Aveţi o cheie de la parter? 

— Nu. Nu eu i-am închiriat lui. Însă... 

— Da...? 

— Am observat că a lăsat o fereastră deschisă, se grăbea 
foarte tare când a ieșit. 

— Aveţi idee unde putea să plece? 

— Mai are un loc al lui, știu eu. Undeva la ţară, cred. Poate s-o 
fi dus acolo. C-a plecat cu mașina. 

Se uită la inspectorul Basset. 

— Mi-aţi spus să mă uit la marca mașinii lui. 

— Și v-aţi uitat? 

Ea aprobă. 

— Peugeot. Ar fi trebuit să știu, are și nora-mea la fel. 


Essex se strecură prin fereastra deschisă, în timp ce Caffery 
aștepta afară, în garaj, gândindu-se câtă discreţie oferea acesta, 
cât de simplu era să bagi mașina cu spatele, până la ușă, să 
deschizi portbagajul și să... 

— Jack! 

Essex deschise ușa. Era alb la față. 

— Ele! L-am prins! 
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49. 


În apartament, camerele erau întunecoase, perdelele erau 
trase acoperind bine ferestrele, iar în aer plutea un miros acru. 
Luaseră de la doamna Frobisher pungi de plastic pe care și le 
trăseseră peste pantofi, și cu fiecare pas pe care-l făceau, li se 
lipea de tălpi murdăria de pe covoare. 

— Uitaţi-vă aici! 

Essex stătea în ușa dormitorului principal. 

— Vă vine să credeţi? 

Pe fiecare bucăţică de perete erau lipite fotografii: 
instantanee Polaroid, altele rupte din reviste. Multe erau cu Joni, 
altele erau luate din reviste porno nemțești sau olandeze. 

Una dintre ele înfățișa un copil sugând un penis, alta, o 
femeie încălecând un câine alsacian și, într-o încremenire 
neclară, care lui Caffery îi sugeră un film horror pornografic, un 
adolescent asiatic, legat de pat, cu bratele și picioarele 
depărtate, cu sânge pe coapse. 

Dintr-un dulap suspendat, de melamină, răzbătu un fâlfâit 
slab de aripi. Essex îl deschise și cei doi bărbaţi rămaseră muţi, 
privind colivia. O cinteză, singură pe stinghia din colivie, cu 
penele ude și încâlcite. Stătea ghemuită acolo, clipind în tăcere. 
Pe podea, printre pietricele de nisip, erau înghesuite unul într- 
altul patru cadavre de păsărele, iar printre ele, viermi. 

Se îndreptară spre altă cameră. Essex aruncă o privire în 
sufragerie, la fotografiile lipite pe pereţi, apoi se întoarse spre 
Jack, livid: 

— E bolnav, șopti el. Omul ăsta e bolnav! 

Fotografii Polaroid cu victimele sale, moarte. 

Craw, Wilcox, Hatch, Spacek, Jackson. Violate, mutilate. Una o 
arata pe Shellene Craw stând în fund, ca un manechin-păpușă în 
vitrină, între perete și televizor, cu ochii deschiși, cu brațele 
depărtate, ţepene. 

— Peruca, șopti Caffery, arătând din cap spre fotografia 
Polaroid. 

Essex se apropie, fluierând printre dinţi. 

— Ai avut dreptate, Jack. Ai avut mare dreptate! 
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Pe celălalt perete dădură peste fotografia lui Susan Lister, 
dezbrăcată și plină de sânge, legată, cu căluș în gură, cu ochii 
vineţi și umflați. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! 

Urme albe de-a lungul fotografiei și pe faţa ei. O altă urmă 
albicioasă în spate, în colţ. Caffery înţelese. Bliss se fotografiase 
în timp ce ejaculase peste faţa rănită a lui Susan Lister. 

In bucătărie, găsiră sânge proaspăt pe chiuvetă. Farfurii 
împrăștiate pe podea. Căutară în frigider: într-unul dintre 
sertare, așezate în ordine, instrumente chirurgicale. 

Intrând în al doilea dormitor, Caffery își puse mâna pe umărul 
lui Essex. 

— Uite! 

Deasupra patului, picături de sânge, uscate, de-a lungul 
peretelui, ca o tăblie ornamentată. Cearșafurile erau pline de 
pete de sânge, iar în mijlocul saltelei, un prosop îngălbenit, în 
jurul a două forme gelatinoase. 

— Ce sunt astea? 

Essex se apropie, precaut. 

— Arată ca niște... 

— Știu ce sunt. 

Caffery se uită lung la cele două implanturi, unul lipit de 
celălalt, pline de sânge coagulat și de grăsime. 

— Joni. A tăiat-o și i le-a scos. 

e 

Afară se uscase când Peugeot-ul ajunse la Wildacre Cottage. 
Bungalow-ul se afla în capăt, acolo unde treceau ţevile de gaze 
care despărțeau câmpul de porumb lung moale și neted ca părul 
umed al unei fetițe blonde. Era un loc retras - nu era niciun 
pericol să fie văzut de cineva cum târăște femeile, cu pernele 
peste feţe, în bungalow-ul întunecat, și le rezemă în fund, de 
peretele rece al holului, lângă ușă. 

Când Clitoris începuse să ţipe, Bliss simţise că își pierde 
controlul. Știa că trebuia să riște o călătorie. Să le urce în 
mașină era relativ simplu: una, în spate la picioarele banchetei; 
cealaltă, în portbagaj. Acoperite cu hanorace și cu un sac de 
dormit. Deși era agitat și arunca priviri scurte în stradă, 
așteptându-se ca poliția să apară dintr-un minut într-altul - 
totuși, în realitate, într-o zi ploioasă din mijlocul săptămânii, la 
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ora prânzului, nu prea era multă lume interesată să se uite la un 
tip șters, cum își încarcă bagajele în mașină. 

Garajul deschis era un adăpost care-i fusese de folos. Pe 
lângă asta, îl mai ajuta și faptul că le lovise pe ambele femei cu 
ferăstrăul, până când își pierduseră cunoștința. 

Se întoarse la mașină, luă patru saci Sainsbury din portbagaj 
și îi duse în casă. In urma lui, geamul ușii zdrăngăni. Mormăi 
ceva spre cele două femei, în timp ce desfăcea sacii, puse în 
boluri M&M și Wine Gums, agăţă ghirlande din hârtie la ferestre 
și umflă baloane în culori pastel. Le spuse că era ziua lui de 
naștere și le explică ce planuri avea pentru acea zi. Niciuna nu-l 
putea auzi, însă el continuă să murmure, scărpinându-și fața. 

e 

Când Essex ieși din apartament, ploaia încetase. Se opri în 
grădină, uitându-se la macaralele din șantierul de construcţii, 
care se aliniau pe cerul senin. Îl găsi pe Jack în mijlocul grădinii, 
uitându-se atent la ceva, în iarba înaltă. 

— Jack! Nu primi niciun răspuns. Jack! Ce s-a-ntâmplat? 

Caffery se uită confuz în jurul lui. Fără să spună nimic, arătă în 
jos. 

— Ce este? 

Essex se apropie. 

La picioarele lui Jack, în iarba umedă, era o bicicletă. Vopsită 
în alb și gri. Pe o parte, de parcă ar fi fost aruncată acolo. 

— O bicicletă? 

— E bicicleta Rebeccăi, zise Caffery șoptit. E bicicleta ei. 

e 

O sună acasă, în timp ce se îndrepta spre maşină. Răspunse 
robotul. Lăsă un mesaj, apoi sună la Shrivemoor. 

Răspunse Marilyn. 

— Jack, bine. Tocmai am vorbit cu Amedure. Firul acela de 
păr... se potriveşte. Vrea să... 

— Marilyn, ascultă-mă. Spune-i lui Steve că am găsit ceva - 
am nevoie de o echipă de intervenții. Și de un legist - Quinn, 
Logan. Suntem pe Brazil Street. 

— OK, OK. Aşteaptă. 

O auzi murmurând către cineva. Maddox îi vorbi: 

— Jack, unde ești? 

— În Levisham, pe Brazil Street. 

— La ce număr? 
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— Treișpatru A. 

Maddox tăcu o clipă. În fundal, cineva ţipa, nervos. Maddox își 
drese glasul. 

— Jack, am mai dat o dată de adresa asta. Am mai văzut-o 
undeva înainte. Pe factura de telefon a lui Harteveld. A sunat pe 
cineva care stătea pe Brazil Street, numărul 34A, de două ori în 
dimineaţa în care Craw a fost dată dispărută, și de două ori în 
săptămâna în care s-a aruncat de pe pod. Logan și Betts au 
plecat într-acolo chiar acum. 

— El e, Steve. 

— Ce-avem acolo? 

— Fotografii, instrumente chirurgicale, bisturiuri. Numele lui 
este Malcolm Bliss. A fugit, speriat. Are un Peugeot albastru. A 
luat pe cineva cu el. 

— Of, Doamne! 

Maddox părea extenuat. 

— Cred că se îndreaptă spre un loc aflat la ţară, undeva. O să 
am o adresă cam în zece minute. Vreau să-i chemi și pe cei de 
la Autoritatea teritorială. 

— OK. Marilyn o să contacteze posturile de observaţie. Atunci, 
ne vedem în Greenwich. În... cât să fie?... treizeci de minute? 

— Mai bine douăzeci. 


50. 


Caffery și Essex fură surprinși să o găsească pe Lola Velinor - 
cu frumosul ei păr negru, strâns în coc, cu perle discrete purtate 
peste inul bleumarin - în biroul de la St. Dunstan's. Acum 
înţeleseră că trupul lui Peace nu fusese întâmplător lăsat în 
gradina din faţa casei sale. 

— Nu mi-aţi spus că lucraţi aici, la personal. 

— Nu m-ati întrebat. 

— Cine este directorul? 

— Eu. 

— Și Bliss? 

— Malcolm? Malcolm este asistentul meu. E plecat. 

— ÎI cunoştea pe Harteveld! 

Își înclină capul într-o parte și se încruntă. 

— Da. V-am spus când m-aţi interogat. Și? 

Essex se așeză pe biroul ei și se înclină în faţă, vorbind încet, 
cu capul aplecat confidenţial. Însă Caffery era nerăbdător. 

— Nu-i mai spune atâtea povești, Paul. Avem nevoie de 
adresă. 

Lola Velinor își ridică fața bizantină și îl privi printre gene. 

— Nu sunt obligată să vă dau nimic, inspectore. 

— Aici greșiţi. Secţiunea 17, articolul 19. Dacă vreau, pot 
chiar acum să vă confisc dosarele. 

— OK, OK. 

Essex ridică mâna. 

— Jack, hai să ne calmăm. 

Lola Velinor își apropie buzele și își înclină capul cu graţie. 
Fără să spună nimic, se ridică și îi conduse în spaţiul întunecos 
în care se afla biroul lui Wendy care, cu spatele la personal, 
stătea liniștită ca un șoricel, sorbind din ceai, înconjurată de 
dulapuri pline cu dosare. 

— Domnule inspector Caffery, se ridică Wendy. N-aţi vrea să 
vă fac o ceașcă de... 

— Wendy! 

Maxilarele Lolei Velinor se vedeau mișcându-se vag sub piele. 

— Dă-i inspectorului Caffery toate detaliile legate de Malcolm. 
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— Malcolm? 

— Exact asta am spus. 

— A! 

Se întoarse spre cel mai apropiat dulap, îl deschise și scoase 
un dosar. Faţa ei îngustă, ca de vulpe, încremeni, iar din fundul 
gâtului răzbătu un glas subțire: 

— lată-l. 

Deschise dosarul. 

— Brazil Street, numărul 34A, în Levisham. Și mai este și 
adresa la care locuia maică-sa. A murit anul trecut și i-a lăsat lui 
casa din Kent: Wildacre Cottage. lată adresa și numărul de 
telefon, dacă aveţi nevoie de el. 

Essex notă toate datele, în timp ce Wendy îl privea, clipind, 
din spatele ochelarilor cu lentile groase. 

— Obișnuia să-și descheie fermoarul pe sub birou, spuse ea 
deodată așezându-se. Dacă înţelegeţi ce vreau să spun... Şi se 
freca singur, atunci când vorbea cu femeile. Ele nu aveau cum 
să-l vadă, de pe partea cealaltă. Dar eu îl vedeam. 

Işi scoase batista din manșetă și se șterse la gură. Mâna îi 
tremura. 

— De-asta are necazuri? 

— Cam așa ceva, spuse Essex. Cam așa ceva. 

e 

Mânerul ferăstrăului îi provocase Rebeccăi un hematom 
subdural în ceafă. Sângele se scurgea foarte încet, provocându-i 
somnolență sau durere dacă își mișca bărbia. Dar putea să 
gândească limpede. Când se trezi, știa exact ce se întâmplase. 

Rămase întinsă, fără să se miște, cu ochii închiși, imaginându- 
și cum arăta și ce-i făcuse exact Bliss. Îi scosese pantalonii 
scurți și chiloţii, și folosise - bănuia - aceeași bandă de lipit, 
legându-i picioarele împreună, de la călcâie până la jumătatea 
coapselor. li lăsase tricoul pe ea și o așezase pe podea, pe o 
parte, cu mâinile lipite de abdomen. Când le mișcase, își dăduse 
seama că și degetele îi erau legate, fiecare, individual, separat 
de vecinul său. 

Bliss era acolo. Cam la cinci metri în faţa ei. Puțin mai la 
dreapta. Putea să-l audă și să-i simtă mirosul. Murmura ceva 
doar pentru el, propoziţii, cântecele... ridicol... 

„Nebun. E nebun, Becky. lar tu urmează să mori.” 


O serie de înjurături, legănări, fredonări, alinări, convingeri; o 
conversaţie unilaterală, în care Bliss își urma propria logică, 
perversă și contorsionată. 

Işi concentră atenţia asupra lui, încercând să prindă ceva 
dincolo de vorbele lui - de sunete, vrând să-și dea seama care 
erau condiţiile din cameră. Oricum, nu se mai aflau în 
apartament. Aerul era altul, la fel și acustica. Aici era liniște. Nu 
se auzea de-afară decât cântecul păsărilor. Nu erau trenuri, nici 
mașini, niciun fel de zgomot specific orașului. Era la fel de liniște 
ca în dormitorul unui copil. Deci, se aflau în suburbie? Sau la 
țară? Putea să fie la kilometri de o casă; și nimeni nu știa că ea 
era aici... 

Zgomotele  încetară. Rebecca își tinu respiraţia și se 
concentră. Când fu sigură că Bliss ieșise din cameră, deschise 
ochii și expiră. 

Camera era întunecoasă - îi estimase corect mărimea. Razele 
luminoase de soare desenau liniile obiectelor de-afară pe 
perdelele trase: trandafiri, pasări, cozi înfoiate de păuni. Dincolo 
de ușile batante ale salonului, o bucătărie întunecoasă. În prim- 
plan, la mai puţin de doi metri de locul în care se afla ea, șase 
scaune Lloyd Loom, de un roz pal, erau așezate în ordine lângă 
o masă din sticlă și bambus, pe care fuseseră aranjate farfurii de 
carton, o sticlă de lichior de cireșe, pălării de petrecere și un tort 
pe jumătate mâncat. Deasupra, șoptind și tremurând ca o 
mulţime de spectatori fascinaţi - nenumărate baloane. 
Mănunchiuri roz, de culoarea lavandei și de un galben luminos, 
sărind spre tavan, ridicându-se leneșe în aerul rece, iar Joni - 
sau ce mai rămăsese din Joni - rezemată într-unul din scaunele 
împletite din răchită. Legată cu bandă, stând dreaptă, dar 
moartă. 

„Moartă? Probabil că e moartă - așa arată, probabil că e...” 

Bliss apăru din bucătărie, în pielea goală, obscen. 

Rebecca îngheță - o prinsese cu ochii larg deschişi. Dar el nu 
se uită la ea. Se duse spre Joni, fredonând doar pentru el, 
atingându-și ușor cu degetele penisul mic și flasc, roșu, ca o 
cireașă pe lângă coapsele moi și albe. Se opri în dreptul mesei, 
bând din sticla de lichior și uitându-se gânditor la Joni. Apoi se 
șterse la gură, puse sticla la loc și, cu o mișcare bruscă - agilă în 
ciuda construcţiei sale - se ridică pe masă, în genunchi, în fața 
lui Joni, o apucă de ceafă și îi vâri penisul în gură. 
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Rebecca se îngrozi, paraliză. Era obligată să se uite la Bliss, 
frecându-se de faţa lui Joni, intrând tot mai mult și mai mult în 
ea. 

„Vezi? N-are nimic uman în el, nu poate să raţioneze.” 

Joni reacţiona violent la acest viol: tușea convulsiv, 
abdomenul îi tremura, mușchii ei păreau că nu mai ascultă de 
creier. Și totuși el nu se opri, ci continuă grohăind încet, cu ochii 
daţi peste cap de plăcere. Când termină, se retrase din gura lui 
Joni, se opri o clipă, ţinându-i faţa în mâini, de parcă ar fi lăsat-o 
să se odihnească, și o privi în ochi. Apoi, dând din cap pentru 
sine, îi cobori încet bărbia în piept, se dădu jos de pe masă și 
ieși din cameră. 

Rebecca nu se mișcă. Pentru câteva momente, rămase 
întinsă, nemișcată. 

Apoi șopti: 

— Joni... 

Liniște. Joni stătea în profil, dezbrăcată și plină de vânătăi, cu 
capul lăsat în piept. Pe masă fusese pusă o bucată de tort care 
rămăsese neatinsă și o cupă de șampanie. Un șerveţel mic, 
special pentru aniversări, era întins în poala ei, iar părul îi fusese 
tăiat cu breton. Sub el, unde ar fi trebuit să fie fruntea, arcadele 
și obrajii, se întindea o umflătură moale, sângerie și pătată. 

— Joni!... 

Deși avea dureri, Rebecca se târî înainte, câţiva centimetri. 

— Joni!... 

Joni întoarse capul într-o parte. Pentru un moment, păru că nu 
o recunoaște pe Rebecca, apoi limba ei începu să se miște. 

— Te rog... _ 

Vocea ei era foarte slabă, mai puţin chiar și decât o șoaptă. In 
ochiul mai puţin vătămat apăru o lacrimă. 

— Te rog, nu te uita la mine... 

— E-n regulă. 

Rebecca își înmuie buzele trecându-și limba peste ele. Se 
ridică într-un cot, tresărind de durerea pe care o simțea în cap și 
pe gât. 

— E-n regulă. 

Căută capătul bandei, pentru a-şi eliberă picioarele. Dar Bliss 
fusese isteț când o împachetase în bandă adezivă - când trăgea 
de bandă cu dinţii, nu făcea altceva decât să o strângă și mai 
mult. Abandonă, gâfâind. 
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„Trebuie să fie ceva! Hai, Becky, trebuie să existe o cale de 
ieșire. Totul e aici, așteptând să fie descoperit. Gândește!” 

Inregistra cu atenţie fiecare obiect care ar fi putut fi folosit: 
lângă plita cu gaz, pe un carusel argintiu, se aflau clești, un 
cârlig, o lopată în miniatură. Pe blatul Formica din bucătărie, 
care se înălța până la perdelele de la fereastră, un suport din 
lemn, pentru cuțite. lar pe masă? Nu putea să vadă bine din 
unghiul în care se afla. „Dar cuțite - trebuie să fie niște cuțite, 
chiar și o furculiță. Trebuie să fie pe masă și poţi să te întorci în 
douăzeci de secunde. L-ai auzi dacă s-ar întoarce.” 

Inspiră adânc și se răsuci pe burtă, strâmbându-se de durere 
și de greață. Se propti cu mâinile de podea și se târî. Își imagină 
brusc cum arăta, cu ochii umflaţi, pe jumătate dezbrăcată, 
rănită și plină de sânge, târându-se pe podea ca un câine strivit 
de o mașină; încleștă dinţii, imaginea n-o distra deloc. Masa era 
la doar un metru de ea - aproape că ajunse. Își împinse 
picioarele înainte și... 

Se auzi apa trasă la o toaletă, undeva. Și o ușă închizându-se. 

Rebecca îngheţă - inima îi bubuia în piept, ochii ei erau măriţi 
de spaimă. 

e 

Wendy Dellaney se considera o persoană loială. Era mândră 
de reputația pe care o avea St. Dunstan's. Mândră că aparținea 
și ea acelui loc. Și era furioasă, chiar furioasă, că Malcolm Bliss 
aruncase rușinea asupra lor. Se așeză la birou uitându-se la 
dosarul lui Malcolm, tremurând, sorbind din ceai și respirând 
adânc. 

— Ar trebui să... 

Ridică receptorul telefonului. 

— Wendy! 

Lola Velinor se ridică. 

— Ce vrei să faci? 

— O să-i spun exact ce cred despre el! E mizerabil, mizerabil 
și meschin! 

— Nu, nu, nu. 

Lola îi descleștă cu blândeţe degetele de pe receptor. 

— Nu te băga. Nu știi cât e de grav. Lasă poliţia să rezolve 
chestia asta. 

Wendy, cu ochii ei mici și speriaţi, se duse la locul ei, în colț, 
încercând să se facă mică în rochia ei cu imprimeu cu 
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privighetori. Zece minute mai târziu, când Lola Velinor plecă să-l 
întâlnească pe notarul spitalului, să-l informeze în legătură cu 
vizita poliţiei, incidentul fusese deja uitat. Wendy așteptă până 
când ușa se închise, apoi luă telefonul. 

e 

Bliss stătea peste ea. Se uita curios la ea, de parcă ar fi fost 
un melc mic pe care îl găsise mișcându-se încet pe podeaua 
sufrageriei sale. 

— Te-ai trezit? murmură el. 

— E pe moarte. 

Rebecca încercă să-și îndoaie picioarele și să le ridice, să-și 
găsească un punct de sprijin, dar banda săpa adânc în carnea 
ei, întrerupându-i circulaţia sângelui. Se lăsă bătută și căzu la 
loc, gâfâind. 

— Dacă nu te oprești, ai s-o omori! 

— Da. 

Bliss se scobi gânditor în nară. 

— Da. 

Își puse mâinile pe genunchi și se aplecă pentru a o vedea 
mai bine pe Joni care avea capul lăsat moale, în piept. Apoi, 
dând din cap, se îndreptă. 

— Da, spuse, ștergându-și palmele de coapsele grase. Dar tu? 
Mai vrei o dată? 

Tremurând, cuprinsă de dureri, ridică mâinile. 

— Să nu mă atingi! 

— E prea târziu. Am făcut-o deja. 

— Minti! 

— Nu, zise el, încântat. După ce te-am târât prin toată 
bucătăria, am regulat ce mai rămăsese din tine. Erai 
inconștientă. 

„Nu e adevărat.” 

— Uite! 

Își presă între degete vârful penisului, umed și umflat, 
zâmbind. 

— Vezi? Sunt gata. O să tai banda și o s-o dau jos ca să poți 
să-ţi desfaci picioarele pentru mine. 

— Ei știu că sunt cu tine. l-am sunat înainte de a pleca și le- 
am spus unde mă duc. Sunt pe drum încoace! 

— Taci! 

— E adevărat. 
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Vocea ei tremura, însă continuă să-și ţină capul ridicat. 

— Mai întâi vor suna și apoi te vei trezi cu ei la ușă. 

— Ţi-am spus să taci din gură! Își umezi buzele cu limba. 
Acum stai jos acolo, liniștită și... 

Deodată, șocant, din hol se auzi soneria telefonului. Bliss 
tresări, iar ochii săi căutară în silă spre ușă. Rebecca simţi că îl 
speriase. 

O crezuse. 

— Ei sunt! șopti ea, întreţinând efectul pe care-l obținuse. Ei 
sunt la telefon! 

— Taci! 

— Du-te! Răspunde și convinge-te! Îi arătă ușa cu mâna. Ei 
sunt. Vor dori să negocieze cu tine. Te vor face să crezi că ești în 
siguranţă, dar orice se va întâmpla, te vor prinde, Malcolm. 

Simţea că așa urma să se întâmple, dar Bliss era prădătorul, 
nu ea. 

— Taci, căţea! 

O lovi cu piciorul în stomac. 

Se întoarse pe o parte, gâfâind, încercând să nu vomite. 
Deasupra, baloanele se mișcau, foșneau și ţopăiau de parcă ar fi 
vrut să aibă o vedere mai bună asupra luptei ei. Acum, îl putea 
auzi pe Bliss cum cotrobăia prin dulapurile din bucătărie, în 
dulapul în care ea văzuse cuțitele şi foarfecele. Își îndreptă 
privirea spre bucătărie, exact la timp cât să apuce să vadă - 
lucind ușor, de parcă ar fi vrut să anticipeze ceva - un cârlig de 
măcelărie, din oțel, care era atârnat din tavan, înainte ca Bliss 
să iasă aducând un ferăstrău electric și o rolă de folie de plastic. 
Strecură un bisturiu între coapsele ei și tăie banda adezivă. 

— Acum desfă-ţi picioarele, cățea! 

Cu toate că n-ar fi vrut asta, Rebecca începu să scâncească. 
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Wildacre Cottage nu era o casă de țară, ci un bungalow urât, 
din beton, cu un acoperiș din țigle roșii și cu un generator pe 
zidul din spate. Era situat la nord de estuarul Tamisei, la 
marginea unei păduri de pini, lângă lanurile galbene de rapiță 
de la est de Dartford. Aici aerul era sărat, tisele, răsărite și 
crescute în vântul mării, mărgineau câmpiile, iar ramurile lor 
răsucite semănau cu pletele harpiilor. La trei kilometri spre 
nord, pe cealaltă parte a estuarului albastru, orizontul tăcut se 
îngroșa spre Southend, care se zărea în depărtare cu pavajele 
sale de culoarea nisipului. 

Caffery opri Jaguarul pe o străduţță retrasă. El, Essex și 
Maddox se foiau pe scaunele din piele care scârțâia și se uitau 
după cele trei dubiţe Sherpa, blindate, ale Autorităţii teritoriale, 
urmate de o mașină de pompieri și de o ambulanţă. 

Essex fu cel care observă razele de soare strălucind într-un 
parbriz, în spatele lor. 

— Ce...? 

Sierra trecu încet în faţa Jaguarului. Diamond cobori, cu 
jacheta descheiată, scoțându-și ţigările din buzunar. 

— Hei! 

Maddox deschise ușa. 

— Ce cauţi aici? Ti-am spus să rămâi la sediu! 

— Vă stau în cale? 

Caffery sări din mașină și își sprijini palmele de capota Sierrei. 

— Te-a întrebat ceva. Te-a întrebat de ce dracului ai venit 
aici? 

— Inspectore Jack Caffery... 

Diamond își netezi cravata și pliurile cămășii cu palma în timp 
ce se învârtea pe lângă mașină, zâmbind larg în lumina 
intermitentă a soarelui. 

— Tu ce ai? Ești stresat? Ai vreun amestec personal în chestia 
asta? 

— Cu mai bine de o săptămână în urmă, Basset a sunat într-o 
problemă legată de Bliss, iar tu, inspectore Mel Diamond, ai 
lăsat-o baltă... 


— Haaai... îl întrerupse Diamond. Cred că imaginaţia ta o ia 
razna, nu crezi? 

— Nu e vorba de imaginaţia mea. Sunt fapte. Acum ia mașina 
asta și du-o până la capătul drumului, și parcheaz-o pe o alee 
laterală. 

— Poftim? 

— Blochezi traficul. 

— Stai așa, așteaptă... 

— O să fii aici când o să te chem. 

— Așteaptă o secundă, nu sunt un rahat în uniformă. lar tu nu 
ești superiorul meu! Se uită la Maddox. N-ai de gând să faci 
nimic? 

— L-ai auzit foarte bine. 

Maddox își puse pe el jacheta și se întoarse cu spatele. 

— la mașina de-aici și dispari din ochii mei! 

e 

Unitatea de zbor a Grupului teritorial sosi cu un elicopter 
vopsit în negru și galben, cu un motor B0105, zburând în cerc 
deasupra bungalow-ului. Călcă iarba la pământ, împrăștiind 
miros puternic de carburant de aviaţie. Când se îndepărtă, 
inspectorul Diamond, aflat la capătul drumului sub un stejar 
bătrân, putu să audă din nou băzâitul insectelor și zgomotul 
scos de radiatorul motorului. Işi pipăi buzunarul după pachetul 
de ţigări, când ceva îi atrase atenţia. 

Un bărbat scund, în pantaloni și într-o vestă pătată, cu o 
geantă murdară legănându-i-se în mână, apăru ca din senin pe 
drum. 

— Bună ziua. 

Căută prin buzunare și zâmbi rapid, arătându-și dinţii mici, 
portocalii. 

— 'Nă ziua. 

— Văd că a venit poliţia. E ceva pentru care trebuie să ne 
facem griji? 

Diamond ridică din umeri. 

— Nu, nu. Se întoarse cu spatele, pentru a-și aprinde ţigara. 
Albastru, fumul se înălță drept și subţire. Nu va dura mult. 
Culese un fir de tutun de pe buze și, când văzu că omul continua 
să se holbeze la el, spuse: Sunteţi amabil să părasiţi drumul 
acum, domnule? Întoarceţi-vă la șoseaua principală. Perimetrul 


327 


nostru e de-aici până la estuar, așa că ţineţi-o pe partea asta 
când plecați. 
e 

Bliss pierdea vremea, mormăind pentru sine și scărpinându-se 
pe frunte. Făcu un ocol și urcă malul acoperit cu iarbă, bătând 
din picioare pentru a se scutura de noroi și de urzici. 
Transpiraţia, cauzată mai degrabă de supărare decât de efort, 
se aduna în pliurile corpului său. 

Când telefonul - uitase că există - începuse să sune în hol, își 
dăduse imediat seama că nenorocita aia de cățea nu minţise. li 
făcuse ce trebuia să-i facă, repede și simplu. Telefonul se oprise, 
dar el continuase: trebuia să se îmbrace și să părăsească discret 
bungalow-ul, înainte să vină poliţia. Urechile îi vâjâiau, îl durea 
capul, dar se grăbise către pădurea în care picăturile de ploaie 
se scurgeau printre crengile copacilor, îndepărtându-se de 
bungalow cât putuse de mult, până găsise o gaura acoperită de 
iarbă, umedă, în care se ghemuise. Ploaia se oprise, iar sarea 
din aer îl înțepa în nări. Stătuse întins la pământ, ascultând cum 
se adunau polițiștii. 

Acum, la doar o sută de metri de Sierra, ezită, privind cerul și 
strănutând. Acolo sus, pe mal, în spatele tufișului des de 
păducel, ar fi fost o ascunzătoare bună. Nu trebuia decât să-și 
continue drumul, să ia un autobuz de la șoseaua principală. Dar 
știa că pentru el se terminase - moartea lui Joni distrusese o 
parte din el. Dacă era terminat, atunci voia să-și lase urmele pe 
planeta asta. Voia să fie /ogoat. 

Se gândi la creatura din carne pe care o părăsise, tăcută, în 
bungalow. Închise ochii și zâmbi. Da. Ăsta era un început bun. 

Fredonând distrat, scărpinându-se pe gât, se întoarse, 
îndreptându-se spre șosea, când văzu acoperișul gri al Sierrei în 
stânga lui. Soarele dispăruse, dar câteva picături de ploaie 
cădeau în timp ce se uita la mașină. Incetini și se opri în spatele 
unui stejar înalt, pe care se cățăra o iederă. Văzuse ceva 
interesant. Gânditor, își mușcă buzele, căutând în geantă, 
ștergând lama ferăstrăului cu vârfurile degetelor sale scurte și 
groase. Mai jos, lângă Sierra, se ridică o linie subţire de fum de 
țigară. 

e 

În tricou negru și cu vesta Kevlar, sergentul O'Shea de la 

Grupul de ajutor teritorial, TSG, nu se simțea deloc în largul lui, 
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era ca un prădător din junglă rătăcind pe un drum de ţară. 
Membrii echipei - bărbaţi cu chipuri aspre, aplecaţi înainte, cu 
braţele încrucișate, ţinându-și palmele strânse la subsuoară - îl 
priveau cum se plimbă printre ei. 

— Poliţiştii locali au format o echipă mobilă și, la ora 1 p.m., 
un Peugeot albastru a apărut pe alee. Am încercat timp de zece 
minute să stabilim un contact, dar nu a răspuns nimeni la 
telefon, drept pentru care consultantul nostru în probleme de 
sănătate a fost de acord: n-am fi vrut să se ajungă la asta, dar 
ne gândim la o tactică de încheiere. Nu știm ce armă deține 
ținta noastră. Dacă nu e vorba de arme de foc, există alte 
posibilităţi de a fi răniţi, deci fiți atenţi: gâtul, mâinile. Sunt 
vulnerabile. Păstraţi vizierele lăsate în jos și respectaţi 
protocolul de arestare, dezarmând ţinta. Echipa care participă 
este, cred, din eșalonul MO. 

Caffery se afla la câţiva metri mai sus de drum, fumând, 
uitându-se cercetător, printre arbuști, în jos, spre bungalow. Nu 
treceau mașini, doar elicopterul zumzăia deasupra. Din când în 
când, auzea telefonul sunând. 

— Uite, Jack. 

Essex arătă către un punct, la distanţă. Nori negri se adunau 
la gura estuarului, ca și cum ar fi încercat să blocheze intrarea. 

— Că tot vorbeam de semne prevestitoare... 

— A avut timp s-o facă, Paul. Probabil că acum ea e deja... 

Essex îl privi pe Caffery și își mușcă buzele. 

— Da. Trebuie să fii pregătit pentru orice. 

— Obișnuita rutină radio. 

O'Shea își mișca mâinile tatuate. 

— Echipa din perimetru continuă să facă apelurile de control. 
Dacă merge prost și vă simţiţi în pericol, știți procedura radio. 

e 

Diamond se uită o vreme după omulețul scund, până când 
acesta dispăru în josul drumului. Apoi căscă, se scărpină pe nas, 
își termină ţigara și aruncă chiștocul pe asfalt. Incepuse să 
plouă. Căută în buzunar cheile Sierrei: n-avea rost să stea să-l 
ude ploaia, lăsa partea asta eroilor. Era cu mâna pe portiera 
mașinii când Bliss, transpirat, răsări ca o iederă udă din malul 
înalt, chiar lângă umărul lui. 

— Bună, șopti el. 


Diamond scăpă cheile și se izbi cu spatele de Sierra, 
mormăind ceva neinteligibil, cu ochii larg deschiși, de durere: 
Bliss îl strângea de organele genitale. Sări ușor înaintea lui. 
Diamond își mișca doar ochii galbeni. 

— Ușurel, ușurel, să nu te rănești. 

— Sunt de la poliţie. Poliţia! 

Se luptă, încercând să se elibereze, dar ferăstrăul răsări și se 
îndreptă încet spre încheieturile lui. Nu primi o lovitură 
puternică, dar fu suficient cât să-i ţâșnească sângele. Diamond 
ţipă, ferindu-și mâinile. 

— Nu mă tăia, nu mă tăia! Sunt de la poliţie! 

— Promiţi să-ți ţii mâinile nemișcate? Ridică-le deasupra 
capului! 

— Da, da, da. Gâfâind, ridică mâinile spre copac. Da. 

— Spune! Spune: „Promit!” 

— Dumnezeule! Da. Promit. 

— Jur pe viaţa mea. Dacă nu, să mor. 

— Jur pe viaţa mea. Dacă nu, să... să... 

Diamond începu să tremure. 

— Ce-ai de gând să-mi faci? 

— Taci! clipi Bliss furios. Taci odată! 

Pe marginile buzelor avea saliva. Nu avea cum să o șteargă: 
cu o mână ţinea strâns mânerul ferăstrăului, iar cu cealaltă îl 
ținea pe inspector de carnea moale și cartilaginoasă a organele 
genitale. Ochii lor se aflau la același nivel, iar Bliss simţi mirosul 
detectivului, de spaimă care îi îngheţa respiraţia. 

— Uite. 

Diamond tremura. 

— Eu sunt un nimeni în chestia asta. Nu eu i-am adus aici. Nici 
măcar nu m-au lăsat să mă apropii de casă. De-aia am urcat 
aici. 

— Cine ia deciziile? 

— Deciziile? 

Diamond își umezi buzele. 

— Deciziile? Păi le ia... 

— Da...? 

Diamond ezită, cu o scânteie de revelaţie în ochi. Se calmă 
vizibil. 

— Inspectorul Caffery. Jack Caffery. 

— El? zise Bliss, dezvelindu-și dinţii stricaţi. Și unde e? 
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— E la poalele dealului. Vrei să-ţi arăt unde? 

— Ar fi drăguţ din partea ta. 

— Apoi îmi dai drumul? 

— Să vedem. Acum dă-mi radioul! 

e 

Ploaia cădea ritmic. Curgea pe spatele lui Caffery şi se 
prelingea în pantofii lui. Norii precum cerneala se mutaseră 
dincolo de estuar și păreau că se instalaseră deasupra casei. 
Ferestrele continuau să fie întunecate, închise. 

— Răspunde la telefon, nenorocitule! 

El și Essex stăteau la distanţă, la jumătatea drumului dintre 
câmp și casă, cu radioul tăcând, cu circuitul electric închis. 
Caffery găsea că era inutil. Știa că Rebecca se afla în bungalow, 
iar imaginaţia lui îi oferea o listă de posibilități înfricoșătoare. 
Putea să vadă cu coada ochiului pregătirile echipei TSG, pe 
grupuri, la capătul drumului unde se aflau ţevile de gaze, 
punându-și mănuși și săltând pe umeri, dispozitivul roșu de 
spargere a ușii. 

Essex se întoarse. Inspectorul Diamond stătea la marginea 
pădurii, alb și tăcut, făcându-i semn cu mâna. 

— Rahatu' ăla! Ce dracu’ vrea? 

Repede și în liniște se deplasă spre marginea pădurii. 

— Ce faci aici? îi șopti. 

— Pe-aici, îl îndemnă în șoaptă Diamond, întorcându-i spatele 
și intrând în pădure. 

Essex îl urmă. 

— i s-a spus să stai undeva pe dram. 

— Pe-aici. 

— Ce-ai păţit la mână? Sângerezi... 

De-acolo de unde stătea, ghemuit în grămada de frunze 
uscate, vechi de un an, Bliss fu rapid și precis. Cu o singură 
mișcare, îl răni pe Essex la tendonul drept, fără să facă alt 
zgomot decât o pocnitură ușoară. 

— La dracu’! Dumnezeule! 

Essex căzu la pământ, ca un arbore tăiat, prea surprins ca să 
mai ţipe, răsturnându-se pe o parte. Radioul se rostogoli departe 
de el, în timp ce el orbecăia prin sânge, ca să dea de capătul 
tendonului tăiat. 

— Și celălalt. 


Bliss, cu ochii holbaţi de nerăbdare, se năpusti asupra lui, cu 
ferăstrăul pornit. Dar Essex fu surprinzător de rapid. Mormăind, 
se aruncă pe spate, trăgându-și arma și, cu o mișcare sigură, 
tinti și o descarcă în umărul lui Bliss. 

Bliss scăpă ferăstrăul și se rostogoli în frunzele ude, scoțând 
un geamăt, șocat și cu respiraţia tăiată. 

— Eşti un rahat, Bliss! strigă Essex, continuând să-l ţintească, 
contorsionat și nemișcat. 

— Rahatule! 

Mormăind, se târî până reuși să se arunce, gâfâind ca un 
pește pe uscat, peste Bliss. Radioul nu se vedea nicăieri, iar el 
știa că rana lui era gravă. Știa că talpa îi atârna, că mușchii și 
vasele erau deschise. Singura lui armă era propria greutate, 
suficientă cât să-l ţină pe Bliss la pământ până venea cineva. 

— Diamond, strigă. la radioul meu, Diamond. Către toate 
unităţile. 

Dar Diamond tremura, arătându-i mâna. 

— Nenorocitul ăsta m-a rănit, șopti. Putea să-mi secţioneze o 
arteră. 

— Diamond! 

— Oricum, e moartă. 

Bliss scuipă în stratul de frunze. 

— Amândouă sunt, cățelele! 

Essex îl apucă pe Bliss de cămașă, deasupra rănii 
sângerânde. 

— Ce-ai spus, rahatule? 

Dar faţa lui Bliss era calmă, senină într-un fel fericit. Essex își 
înfipse cotul în spatele lui. 

— Le-ai omorât? 

Împinse cu putere cotul în spatele lui Bliss, nebăgând în 
seamă propria rană. Bliss nu schiţă nicio mișcare. 

— Ce-ai făcut, rahatule? Le-ai omorât? 

e 

— Essex!? 

Caffery știa că se întâmplase ceva rău, în momentul în care, 
uitându-se în jurul lui, văzu că locul din pădure, unde îl văzuse 
pe Diamond, era acum pustiu. Făcu câţiva pași până la 
marginea pădurii, cu radioul la îndemână. Se opri. 

Din adâncul pădurii auzi un plânset slab, imperceptibil. Și - 
intermitent - un mecanism care bâzâia scurt, supărător. 


332 


— Essex!? 

Nimic. 

— Paul! Ai păţit ceva? 

Liniște. 

„Nu e-n regulă, Jack. Nu e deloc în regulă.” 

Înaintă încet, ţinându-și radioul la gură. Bâzâitul se estompa, 
se întrerupea. Simţi frica în stomac. 

— Bravo, șase-zero-doi, către toate unităţile. 

Ocoli un grup de mesteceni argintii și se opri. 

Diamond era aplecat peste un trunchi căzut, ţinându-și un 
braţ strâns la piept și holbându-se la Essex, care zăcea la zece 
metri mai încolo, în pădure, cu faţa îngheţată și albăstruie, 
ținându-l pe Bliss la pământ. 

Bliss avea un braț răsucit la spate. Avea pleoapele întoarse, 
lăsând să se vadă colțurile rozalii ale ochilor. La câţiva pași, în 
frunze, lama ferăstrăului electric tremura, ca un câine obosit 
care dă din coadă. 

— Doamne! Paul! 

Essex îl privi. 

— A zis că le-a omorât, Jack. 

— OK. Ține-l. 

Precaut, porni spre ei, cu mâna întinsă. 

— Calmează-te. Ține-l bine. 

Diamond întinse braţul, ţinându-se de cot. 

— N-am putut să fac nimic. N-am putut. Uite! Îi arătă mâna. 
Uite sângele. Vezi ce culoare are? Buzele lui palide tremurau. E 
prea roșu. M-a tăiat adânc. 

— Diamond! 

Caffery se duse spre el. Fără să se gândească sau măcar să 
ezite, îl lovi pe Diamond în nas, rupându-i-l în două. 

— Te-am prevenit! 

Diamond se prăbuși ţipând, ducându-și mâinile la față. 

— De ce dracului ai făcut asta? De ce dracului? 

lar la douăzeci de metri distanţă, Bliss profită de ocazie. 

Trase ferăstrăul electric spre el, apoi, cu o mișcare 
alunecoasă, ușoară, îi îndepărtă încet brațul lui Essex, căutându- 
i încheietura. Sângele ţâșni ca o fântână arteziană, iar gura lui 
Essex se căscă și scoase un țipăt. 

Caffery sări spre el. 

— Paul! 
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Dar Bliss era rapid. Clipind des, concentrându-se asupra 
operaţiunii complicate, printre ţipete și picăturile care săreau, 
strălucitoare, se repezi asupra celeilalte mâini a lui Essex, 
punând lama ferăstrăului peste rețeaua vulnerabilă de vase și 
peste țesuturi. Inainte ca Jack să ajungă la ei, Bliss era deja în 
picioare, țâșnind ca o ghiulea, plin de sângele curs din arterele 
lui Essex. Se clătină, alunecând prin frunzele ude, încercând să 
se ridice, să-și recapete echilibrul. Se întoarse și fugi în pădure, 
agitându-și mâinile scurte. 

— Paul! 

Jack se aruncă peste Essex, cu fața aproape de obrazul lui 
rece. 

— Te-a rănit la ambele braţe? 

Essex dădu din cap că da, cu ochii strânși de durere. Panglici 
de sânge strălucitor țţâșneau de-a lungul cămășii sale. 

— Diamond! Mișcă-te! 

Jack sări în picioare, îl înșfacă pe Diamond de spatele jachetei 
și îl târî spre Essex. 

— Mișcă-te. Dă-mi mâinile! 

— Lasă dracului să... 

— Dă-mi mâinile! Pune-le aici! 

li îndepărtă lui Diamond degetele de pe nasul care sângera și 
le strânse în jurul arterelor de sub braţele lui Essex. 

— Apasă! Apasă tare! 

Işi rupse jacheta și cravata, își desfăcu radioul și îl aruncă la 
picioarele lui Diamond. 

— Fă niște feșe pentru artere, apoi cheamă ajutoare prin 
radio. 

Diamond întoarse spre el niște ochi congestionați. 

— Nenorocitule! 

In picioare, îl apucă pe Diamond de ureche, ridicându-i capul: 

— M-ai auzit? 

— OK, OK. Dă-mi drumul! 

— Fă-o! 

Jack îl împinse și porni după Bliss. 

e 

Se afla cam la o sută de metri distanță - copacii nu se mai 
distingeau - o siluetă umană roz și alb, alergând prin ploaie. Se 
mişca repede. Dar Caffery era mai ușor. Mai puternic și mai 
rapid. Alerga din ce în ce mai repede printre plantele scunde, 
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singur, însoțit doar de zgomotul propriei respiraţii și de 
picăturile de ploaie care se scurgeau din crengile copacilor. 

Nu strigă. Ar fi însemnat să piardă prea multa energie. Noroiul 
și frunzele săreau în spatele lui. Se apropia repede. Curând, 
putu să audă respiraţia lui Bliss și să-i vadă braţele scurte cum 
se agită. 

„La dracu'!” 

Văzu asfaltul negru al drumului îngust de coastă apărând 
printre copaci. 

„E un drum public - o fi înconjurat? Unde o fi poliţia locală? 
Dar TSG? Ar fi trebuit să avem întăriri pe tot perimetrul pe care 
se află arbuști.” 

Capul lui Bliss se aplecă brusc, sub o creangă joasă, trecu prin 
frunzișul din care se scurgeau picături de apă. Se clătină spre 
dig. Alunecă în jos, pe mal, și fugi și mai repede până când 
ajunse la gardul de sârmă ghimpată. 

e 

Essex zăcea pe-o parte, cu fața în frunze, cu gura uşor 
deschisă. Ştia că nu avea să mai fie multă vreme conştient. 
Până și oasele îi erau reci. 

„Ciudat, ciudat să fie așa rece în iunie...” 

Se uită la mâinile lui întinse - în faţa lui, moi, pe pământ, de 
parcă ar fi aparţinut altcuiva. Diamond se ocupa de ele, făcând 
feșe din jacheta ruptă a lui Caffery, acoperindu-i rănile grave 
făcute de Bliss, oprindu-se din când în când, ridicându-și 
degetele însângerate și ducându-le încet la nasul zdrobit. La 
câţiva pași mai încolo, radioul lui Caffery era azvârlit în noroi. 
Vocea lui Maddox, distantă și metalică, îl chema pe inspector: 

— Bravo, șase-zero-doi, aici e Bravo șase-zero-unu, răspunde! 

Elicopterul zbura deasupra casei. TSG urma să intre. 

„Prea târziu, se gândi Essex. Fetele sunt deja moarte. Nu mai 
pot face nimic pentru ele. lar Jack e cu Bliss. Undeva... în 
pădure... fără radio...” 

— Diamond. 

Efortul era enorm. Începu să-i bubuie capul. 

— Diamond, radioul... 

Diamond nu răspunse. 

— Diamond! 

— Ce vrei? 

ÎI privi. Furios. 


— Nu sunt surd, la dracu'! 

— Radioul... 

— Da, știu. 

Legă capetele feșei în jurul încheieturii lui Essex. 

— Fac tot ce pot. 

Se târî, strâmbându-se de durere, acoperindu-și fața cu o 
mână, luă radioul din frunze și apăsă butonul portocaliu, cerând 
ajutor, întrerupând fiecare canal pe rând. 

— Bravo, șase-zero-trei, către toate unităţile. Asistenţă de 
urgenţă. Repet: asistenţă de urgenţă. 

Essex, extenuat, își lăsă capul să cadă într-o parte. Membrele 
îi fură cuprinse de un tremur dureros. Percepția lui - felul în care 
vedea copacii, cerul, crengile atârnând spre pământ, pe 
Diamond vorbind repede și furios la radio - se distorsiona, de 
parcă însuși aerul se umfla, ridicându-se în valuri care veneau 
spre el. 

Lumina zilei, de asemenea, vedea ca prin ceaţă, se schimbă: 
se făcea din ce în ce mai verde și mai rece. 

„Inima ta slăbește, Paul, se gândi detașat. Nătâng bătrân, să- 
ți fie învăţătură de minte. Inima ta se lasă bătută...” 

e 

Din cauza vitezei alunecă spre canal, cu mâinile întinse, 
gardul alergând spre el. Se înfipse în călcâie, iar degetele lui 
găsiră un fir neted, în sârma ghimpată. Se opri o clipă, speriat, 
cu inima bubuind. Își recăpătă echilibrul, privind în jur, gâfâind, 
gata de luptă. 

Dar, după doi metri, pe Bliss îl părăsi norocul. 

Era prins în gard. Se legănă ușor, călcând cu toată talpa pe 
pământ, cu genunchii ușor îndoiţi, cu braţele ridicate ca o 
păpușă. 

Ghimpii îi intrară în piele, în păr, adânc, în ligamentele moi. 
Nu făcu niciun zgomot, doar clipi o dată sau de două ori, cu o 
expresie liniștită, intensă. 

Încet, Caffery își lăsă mâinile în jos. 

— Bliss? 

Niciun răspuns. 

— Doamne, acum ce-o să mai urmeze? 

Încercă să se mai apropie cu un pas. 

— Bliss? 

„De ce nu se luptă?” 
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Fața lui Malcolm Bliss era senină, resemnată - doar maxilarele 
se mișcau, imperceptibil, de parcă s-ar fi concentrat, chinuindu- 
se să rămână perfect nemișcat. Caffery simţi un fior. Înţelese. 

„Mișcarea înseamnă durere pentru el. E prins în capcană.” 

Rasuflă ușurat. 

Așa a fost să fie - să cadă prins în capcană și să-l găsească el. 
Un animal hărțuit. Birdman. 

Tremurând, își șterse sudoarea de pe frunte și se aplecă, 
precaut, fără să aibă prea multă încredere în această 
neașteptată întorsătură norocoasă. Bliss, rigid în capcana sa de 
sârmă, privea cuminte înainte, în timp ce Caffery îl studia, cu 
mare atenţie, cu minuţiozitate, plimbându-și privirea pe ghimpii 
cu vârfuri ascuţite, încercând să-și dea seama ce îl durea, de ce 
îl durea și ce soluţie era cea mai indicată. Studie numeroasele 
răni minore, înainte de a descoperi punctul de suport - o singură 
tepușă, înfiptă adânc în gâtul lui Bliss. Nu se vedea sânge încă, 
dar carnea roz dimprejur pulsa ușor. Artera carotidă - gata să se 
deschidă și să se golească. 

— Aici, îi șopti lui Bliss în faţă, punându-și degetele pe sârmă. 
Aici e cheia. 

Împinse ușor sârma în jos, testând unde anume începea 
durerea. Bliss îi respira drept în faţă, suportându-i gestul 
copilăresc - închizând ochii răbdător, de parcă nu durerea 
trebuia să o îndure, ci umilinţa provocată de un fanfaron infantil. 
Caffery eliberă presiunea scurt și răsuci sârma în direcția opusă. 

— E calea lașilor, domnule Caffery, spuse Bliss brusc, cu 
vocea gâtuită și vâscoasă. E calea lașilor. 

Caffery se apropie de faţa lui. 

— Ai făcut-o? E adevărat? Le-ai omorât? 

— Da. 

Bliss închise ochii. 

— Și le-am și regulat. Nu uita asta! 

Caffery se uita la el, cu degetele îngheţate pe sârma gardului. 
Deasupra copacilor apăru brusc elicopterul, legănându-se, 
departe de bungalow, îndreptându-se spre drum. Zgomotul 
crescu tot mai mult, cutremurând pământul și scuturând 
picăturile de ploaie din copaci, însă Caffery rămase nemișcat, 
conștient doar de propria furie și de nimic altceva din jurul său, 
uitându-se fix la fața lui Bliss, conștient de ocazie, atât de 
evidentă și deplină, încât ochii săi începură să lăcrimeze. 
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Și apoi, brusc, totul se termină. 

Se sfârșise. 

Răsuflă, își șterse sudoarea de pe față dând din cap, cu inima 
grea. Murmură ceva, dădu drumul sârmei și, fără să se mai uite 
la Bliss, urcă înapoi malul. 

e 

Elicopterul trecu. Essex se uită în sus la cerul cenușiu dincolo 
de frunzele argintii care foșneau. O pasăre zbura în cerc, 
înclinându-se și privindu-l. Inima își urma instinctul și se lupta, 
pompând ultimele picături de sevă inutilă prin găurile din 
încheieturi. 

„Ciudat, se gândi, nu simt ploaia pe faţă. De ce nu o simt 
căzând pe faţa mea?” 

Douăzeci de secunde mai târziu, inima lui, cu pereţii lipicioși, 
aproape uscată, tremură și se opri. Ploaia cădea în picături mari, 
grele precum cioburile de sticlă, sărind pe ochii lui deschiși. 

e 

Elicopterul îi ratase pe Caffery și pe Bliss. Trecuse la cinci sute 
de metri de canal și își continuase drumul spre estuar. 

Departe, unde se întindea pădurea, Caffery ajunse pe muchia 
malului, când ceva îl făcu să se oprească. 

Işi apăsă tâmplele, de parcă durerea de sub piele ar fi putut fi 
îndepărtată dacă masa locul. Se întoarse și se uită câteva 
secunde la Bliss, stând calm, plin de sânge și alte fluide. Un 
botgros, atras de obiectul agăţat în sârma ghimpată, apăruse la 
un metru, printre puieţii de sicomor. Nu era mai mare decât un 
pumn de copil. Clipi, evaluând prada, cu capul într-o parte. 
Caffery se uită mult timp la el, apoi respiră adânc, clătinându-se 
în timp ce cobora din nou malul, înfășurându-și cămașa în jurul 
degetelor și apucând din nou sârma gardului. 

Un firicel subţire, zglobiu, fu pulverizat în aer - vasul de sânge 
fusese perforat. Bliss grohăi și se smuci. Picioarele i se 
bălăbăneau - mâinile se strânseră, într-un gest reflex, în jurul 
gâtului. Caffery își ţinu respiraţia, strânse și mai tare gardul, iar 
vasul de sânge pocni, împroșcând sângele pe gâtul alb și pe 
părul lui Bliss. 

Caffery se dădu înapoi și privi liniștit, apăsându-și absent 
vârful negru al degetului în palmă, în timp ce viața lui Bliss se 
scurgea în pământ. Faptul că tocmai se încheia o viaţă nu-l 
atingea - în schimb, simţea un triumf ameţitor. 
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După aceea, numără până la o sută, ca să fie sigur că se 
terminase. Apoi întoarse spatele, își îndreptă cămașa și urcă iar 
malul. 

(J 

Oamenii sergentului O'Shea găsiră trupul lui Joni întins pe 
holul îngust, blocând trecerea. Dintr-o singură privire își 
dăduseră seama că era moartă. Nimeni nu ar fi putut 
supraviețui cu asemenea răni: coloana era zdrobită, iar în vagin 
îi fusese introdusă sticlă spartă. Quinn intră în bungalou cu 
echipa de fotografi. După douăzeci de minute, reapăru, cu o 
expresie aspră, conducându-i înăuntru pe Caffery și pe Maddox. 

— Cealaltă a rămas acolo. Aprinse o lanternă în holul 
întunecat. În sufragerie. Se opri și se întoarse spre ei. Sunteţi 
siguri că vreţi să vedeţi așa ceva? 

— Desigur, șopti Caffery. 

Cămașa lui era udă de ploaie și de sânge. 

— Desigur. 


Quinn împinse ușa. 

Mirosea a casă de vacanţă. Jaluzelele erau lăsate, mobila era 
înaltă. Pe scaunele din răchită împletită, din salon, se aflau 
perne multicolore. Cineva trebuia să dea o petrecere de 
aniversare. Părea să fie ziua de naștere a unui copil. Tortul era 
pe masă. Baloanele ţopăiau spre tavan, stropite cu sânge. 

— Aici. 

Quinn intră în camera. 

— Întorceţi-vă și o să vedeţi. 

— Unde? 

Quinn îndreptă lanterna spre ușile salonului și spre tavanul 
din bucătărie. 

Lui Maddox i se tăie respirația. 

— O, Doamne... 

Fusese suspendată, cu faţa în jos. Arăta ca o foaie de cort 
care se legăna deasupra bucătăriei. Incheieturile erau legate cu 
un cablu prins într-un cârlig agăţat de tavan, cu care îi 
înfășurase și gleznele. Era goală, cu excepţia unei folii de plastic 
care îi acoperea capul și umerii. Mumificată. O fâșie slabă de 
lumină trecea peste coapsele pe care se vedeau dâre de sânge. 

Quinn își puse mâna pe brațul lui Caffery. 

— Mai întâi legiștii, domnule. 
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— Nu! 

Înaintă în cameră. 

— Jack, îl preveni Maddox. Jack, trebuie mai întâi să intre 
legiștii aici. Jack! 

Caffery traversă încet camera, simțind mușchii pieptului cum 
se contractă, corpul său blocând instinctiv răspunsul. Sub tălpi, 
linoleumul era lipicios. Se împiedică de pragul metalic dintre 
camere și se opri, cu mâinile pe ușile batante. 

Creatura grotescă se legăna ușor, parcă ar fi fost atinsă de 
briză. Sub folia de plastic, chipul Rebeccăi era strivit și umflat. 

Incet, cu mare atenţie, Caffery se hotărî să respire. 

„Imaginaţia ta, Jack. Înţelegi, nu crezi în Goliat. N-ar fi 
inventat niciodată așa ceva. Și tu chiar ai crezut că vrei să-l 
găsești pe Ewan. Ai crezut într-adevăr că vrei să-l vezi.” 

O singură picătură se strecură afară, prin crăpătura foliei de 
plastic din dreptul nasului Rebeccăi. 

— Becky! 

Lacrima căzu pe linoleum. 

— Becky! 

O venă de pe gâtul ei pulsa. 
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52. 


Rebecca fu tratată la spitalul Levisham General. Caffery 
refuză să o lase să meargă la St. Dunstan's. Trebuia să facă 
tomografii, angiografii, transfuzii de sânge. Medicii avuseseră 
nevoie de nouăzeci și patru de ore pentru a fi siguri că avea să 
supraviețuiască. De îndată ce primi vestea, Jack luă hotărârea 
asupra căruia cumpănise mult timp. Era un fel de joc de-a 
Dumnezeu și juraţii, în care era judecat de către o curte 
personală, și alese, destul de senin, să nu spună că îl omorâse 
pe Bliss. 

Timp de patru zile își evaluase opţiunile: proceduri 
disciplinare, audieri, interogatorii interne. O destituire pentru 
conduită criminală și un proces separat. Își imagină cum ar fi 
fost toate astea, în loc să le lase să fie uitate, lăsând lumea să 
creadă mai departe că Bliss murise accidental, înainte de a 
ajunge la el. 

Işi spuse că opţiunea lui pentru autoapărare putea, paradoxal, 
să fie o nouă armă. Omorâse și nu mărturisise - acum el era 
prădătorul care știa de prada sa. Putea să stea drept și invizibil 
în amfiteatrul criminalilor. Odată luată această hotărâre, fusese 
surprins să constate cât de repede se acomodase cu ideea. În 
perioada în care ancheta privind moartea lui Bliss se desfășura, 
trăise, fără efort, în minciună, și urma să câștige în faţa juriului 
dacă ar fi spus seria de neadevăruri bine ticluite. 

„Ciudat, ce calm ești. Asta e tot ce trebuie să faci? Este, într- 
adevăr, chiar așa simplu să minți și să te faci crezut?” 

Deși își imaginase schimbarea insesizabilă, Rebecca nu putea 
fi minţită. Işi dăduse seama imediat că el ducea cu el ceva nou. 
li atinsese faţa, în prima zi în care fusese conștientă, și îi 
spusese simplu: 

— Ce este? 

El îi luase mâna și i-o sărutase. 

— Când te faci bine, șoptise. De îndată ce te faci bine. Îți 
promit. 

Dar se recupera încet. Fusese nevoie de încă trei transfuzii 
înainte de a fi în afara oricărui pericol, iar zece zile mai târziu 
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era încă prea slăbită pentru a-l însoţi la înmormântare. Așa că se 
duse singur, la mica biserică Suffolk, în afara Londrei, și stătu 
scorțos, într-o strană rece, lângă Marilyn Kryotos, simțindu-se 
inconfortabil în costumul închiriat. 

Cu două strane mai în faţă, mama lui Essex stătea cu ochii 
uscați, prea tulburată pentru a putea plânge, cu mici buchete de 
trandafiri tremurânde, prinse cu ace în pălăria ei îngrijită. 
Caffery se simţi încurcat să descopere trăsăturile lui Essex 
moștenite de la ea și de la soțul ei, de parcă ar fi fost o 
vulgaritate din partea lor să se arate împotriva rodu/ui 
pământului, în naos. Se întrebă dacă și-ar recunoaște propriul 
chip la părinţii săi, dacă i-ar mai revedea vreodată. Se întrebă ce 
fel de pălărie ar fi purtat maică-sa la o înmormântare, iar faptul 
că nu avea nicio idee, îi făcu pielea de găină pe mâini. 

Cantatele începură. Kryotos se mișca încet în faţă, în strana 
de lângă el, cu coatele pe cartea de rugăciuni. Își lăsă capul în 
piept. 

— Mami? 

Jenna, într-o rochie de catifea neagră, ciorapi negri și pantofi 
de lac, se strecură din strană și se agăţă de piciorul lui Kryotos, 
uitându-se îngrijorată în sus la părul ei. 

— Mami! 

În dreapta lui Kryotos stătea Dean, tăcut, aranjând gulerul 
primei lui cămăși de adult. Se simțea încurcat. Niciunul dintre ei 
nu se putea preface că nu observase lacrimile care înnegreau 
tapiseria perniţei de îngenuncheat de la picioarele lui Kryotos. 

Caffery își aminti această senzaţie: ca și Dean, uitându-se la 
maică-sa cum îi curgeau lacrimile de sub perdeaua de păr, 
simțind cum tremura în timp ce se ruga, Il implorase pe 
Dumnezeu să-l găsească pe Ewan. 

„E o scuză ieftină să nu-ţi trăieşti viaţa.” 

Cuvintele reveneau cu atâta claritate, încât aproape îi 
atingeau fruntea, în timp ce-și sprijinea faţa în mână, pentru ca 
toţi ceilalţi să nu-i vadă expresia. 

„Până acum trebuia să lași această senzaţie să dispară - să 
plece! 

Nu asta mi-au spus - se gândi el - fiecare în felul ei, femeile, 
prietenele, de-a lungul anilor?” 

Poate că furia lor era justificată, poate că ele știau mai bine 
decât el care erau lucrurile importante, ce anume trebuia să 
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trateze cu indiferenţă. lată-l: avea treizeci și patru de ani. 
Treizeci și patru și încă nu știa cum să joace acest joc, jocul cel 
mare, important. Ca și cum nu locuise cu totul în propria viață, 
ci stătuse pe margine și privise, plănuise, încercase să facă 
îmbunătăţiri, urmărind să păcălească trecutul, în timp ce viața 
lui avea loc undeva, peste umărul lui. Putea s-o lase să meargă 
așa mai departe, să continue să stea deoparte - să reacționeze 
la momelile lui Penderecki, să-i permită să inventeze modalităţi 
prin care să menţină proaspăt chinul - să călătorească la fel, 
singur și fără copilărie în această viaţă. Sau... 

Sau să înceteze lupta. 

Când ministrul începu să rostească un discurs elogios - șoptit, 
ușor înclinat - Caffery se aplecă brusc înainte. Kryotos își șterse 
nasul și își înălţă capul. 

— Ce este? șopti ea, punându-și mâna pe braţul lui. Ce s-a 
întâmplat? 

Privea ţintă în sus, ca și cum ar fi urmărit o fantomă care se 
ridica din biserică pe bolta în formă de evantai. 

— Jack! 

După câteva secunde, faţa lui se însenină. Se lăsă pe scaun, 
în strană, și se uită la ea. 

— Marilyn, șopti el. 

— Ce este? 

Se simțea atât de liniștit! Ea aşteptă o clipă, ca toţi ceilalți să 
se ridice; toate acele fapte mărunte ale vieţii pe care le 
regretăm. 

— Ce este? 

— Nimic. 

El zâmbi. 

— Ceva nebunesc. 

e 

După eveniment, conduse înapoi spre Londra - rapid, peste 
câmpiile însorite și netede din Suffolk. Când ajunse acasă, ziua 
aluneca deja spre înserare: deasupra casei, cerul arăta ca o 
fâşie portocalie. 

Jack nu mai intrase în camera lui Ewan de mai bine de două 
săptămâni. Se duse acolo fără să ezite, aruncă toate dosarele 
goale în punga de gunoi, pe care o luă și o duse în stradă, 
zvârlind-o în tomberon. Își șterse mâinile și se întoarse în casă, 
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se dezbrăcă de jachetă, găsi un ciocan în dulapul de sub scară și 
descuie ușa din spate. 

Grădina își regăsise ritmul acum, când iulie se apropia. 
Scăldată în soarele de vară, era plină de viață. Flori în culori 
strălucitoare erau risipite în straturile din grădină, iar Rosa 
mundi pe care o plantase maică-sa cu treizeci de ani în urmă 
stătea tăcută lângă gard, iar florile ei medievale, roz, erau 
desfăcute precum palmele unor bebeluşi. Jack trecu pe sub 
salcie, se duse direct la bătrânul mesteacăn și aruncă ciocanul 
în iarbă. 

„Fă-o! Fă-o! Dacă te gândești la el acum, vei ezita.” 

Işi îndoi manșetele, respiră adânc, apucă cea mai joasă 
scândură și o împinse în sus, spre copac. Era subţire și uscată. 
Aproape că se prăbuși din copac, împrăștiind un nor de licheni 
pe pieptul cămășii lui. 

„Fără ezitare.” 

Duse scândura la câţiva metri depărtare, o ridică peste gard 
și o lăsă să cadă printre arbuști și tufe. Işi șterse fruntea, se 
întoarse la mesteacăn și continuă cu următoarea scândură. 

Ciocanul rămase nefolosit, în iarbă. Umbrele se lungeau, 
înainte cu mult ca palmele lui să fie aspre, traversate de stropi 
de transpirație, cămașa lui era acoperită de mușchi și doar o 
scândură, solitară, se mai legăna pe o ramură a copacului. Când 
o apucă, făcând un pas în spate, și se încordă, ceva îl făcu să se 
oprească. Un nou și diform element apăruse la orizont. 

Dădu drumul scândurii și privi în sus. 

Scos afară din casă de vreun instinct, de vreo conștientizare 
înțeleaptă - de parcă ar fi simţit schimbarea intenţiilor lui Jack - 
Penderecki apăruse în gradină. Stătea la gard, cu bretelele sale 
și cu vesta Aertex pătată, mestecând și scărpinându-se în ceafă, 
privind cu ochii lui lucioși ca niște pietre de bijuterii, clipind des, 
cercetând. 

Jack respiră adânc și se îndreptă. In mod obișnuit, s-ar fi 
îndepărtat sau, și mai rău, ar fi intrat în casă. Dar acum rămase 
drept și calm, înfruntând privirea lui Penderecki. Deţinând 
controlul. 

Nu trecea niciun tren. Nu se auzea niciun sunet. Reflectându- 
se în fereastra terasei, norii lucioși pluteau deasupra copacilor. 
Un pescăruș, adus de vânt dinspre Tamisa, se învârtea în cerc 
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deasupra, privindu-i pe cei doi oameni. Și apoi, ochii lui Ivan 
Penderecki licăriră. 

Era un pic mai mult decât o umbră, dar Jack o observase. 

Insemna că roata se întorsese. 

Zâmbi. Zâmbi încet, iar inima îi crescu în piept. Făcu un pas în 
spate și, cu o singură mișcare, apucă scândura. O cără până la 
gard, se opri suficient timp cât să se asigure că Penderecki încă 
se uita la el, și o aruncă la trei metri sau mai mult printre tufe. 
De-a lungul „căii morţii”. Ultimul loc în care îl văzuse pe Ewan. 

Scândura ateriză, sări de două ori, pe deasupra ierbii și a 
tufelor de ciuboţica-cucului, se mai învârti o dată în aer și se 
opri, nevăzută, îngropată în verdeață. Işi șterse mâinile una de 
cealaltă și privi în sus. 

„Buuun.” 

Expresia lui Penderecki se schimbase. 

Ezita un moment, bătând toba cu degetele pe gard, cu ochii 
ca de șopârlă lăsaţi în jos, clipind încurcat. 

Apoi, brusc, își ridică bretelele, scuipă spre culoarul căii 
ferate, se șterse la gură și, fără să-și ridice privirea, plecă de 
lângă gard. Se întoarse - cu spatele rigid și braţele ţepene pe 
lângă corp - și se îndreptă cu o precizie științifică spre spatele 
casei. Inchise încet ușa după el. 

Deasupra culoarului căii ferate, Jack - îmbrăcat în al doilea 
costum de doliu din viața lui, având cămașa udă de transpiraţie 
- știa că se terminase. Clătină din cap și se rezemă de gard, cu 
mâinile agăţate de sârmă, cu bătăile inimii domolindu-se în timp 
ce înserarea se lăsa în jurul lui. 

Brusc, un tren de navetiști ţiui în apropiere. În el se aflau 
lucrători de la oraș care se întorceau târziu de la birou. Ridică 
privirea, mirat. De parcă trecerea unui tren ar fi fost ultimul 
lucru pe care s-ar fi așteptat să-l vadă pe linia ferată. Inaintă și 
privi capătul luminat al trenului făcându-se tot mai mic. 

Când dispăru sub Podul Brockley, continuă să privească 
licărirea tremurată, pentru mult timp, până când ajunse să nu-și 
mai dea seama dacă se uita la cer, la luminile serii sau doar i se 
părea că vede o licărire. 

Se întoarse în casă, se dezbrăcă de costum și făcu un duș. 

Apoi se urcă în mașină și plecă spre spitalul Lewisham. 
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